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PREFACIO

Voy a poner por escrito un cuento, tal como me lo contd uno que lo sabia por su padre, € cua o supo
anteriormente por su padre; este tltimo de igual manera lo habia sabido por su padre... y asi sucesivamente,
atras y mas atras, mas de trescientos afos, en que los padres se lo transmitian alos hijosy asi lo iban con-
servando. Puede ser historia, puede ser solo leyenda, tradicion. Puede haber sucedido, puede no haber su-
cedido: pero podria haber sucedido. Es posible que los doctos y los eruditos de antafio lo creyeran; es posi-
ble que s6lo alosindoctosy alos sencillosles gustaray la creyeran.

CAPITULOI

NACIMIENTO DEL PRINCIPE Y DEL MENDIGO



En la antigua ciudad de Londres, un cierto dia de otofio del segundo cuarto del siglo XV, le nacié un ni-
fio a una familia pobre, de apellido Canty, que no lo deseaba. EI mismo dia otro nifio inglés le naci6 a una
familia rica, de apellido Tudor, que si lo deseaba. Toda Inglaterra también lo deseaba. Inglaterra lo habia
deseado tanto tiempo, y lo habia esperado, y habia rogado tanto a Dios para que lo enviara, que, ahora que
habia llegado, € pueblo se volvié casi loco de alegria. Meros conocidos se abrazaban y besaban y Iloraban.
Todo el mundo se tom6 un dia de fiesta; encumbrados y humildes, ricosy pobres, festejaron, bailaron, can-
taron y se hicieron més cordiales durante dias y noches. De dia Londres era un espectéculo digno de verse,
con sus alegres banderas ondeando en cada balcon y en cada tejado y con vistosos desfiles por las calles.
De noche era de nuevo otro espectacul o, con sus grandes fogatas en todas las esquinas y sus grupos de pa-
rrandistas alegres alborotando en,torno de €ellas. En toda Inglaterra no se hablaba sino del nuevo nifio,
Eduardo Tudor, Principe de Gales, que dormia arropado en sedas y rasos, ignorante, de todo este bullicio,
sin saber que lo servian y lo cuidaban grandes lores y excelsas damas, y, sin importarle, ademés. Perano se
hablaba del otro nifio, Tom Canty, envuelto en andrgjos, excepto entre la familia de mendigos a quienes
justo habia venido aimportunar con su presencia.

CAPITULOII
LA INFANCIA DETOM

Saltemos unos cuantos afios. Londres tenia mil quinientos afios de edad, y era una gran ciudad... paraen-
tonces. Teniacien mil habitantes algunos piensan que el doble.

Las calles eran muy angostas y sinuosas y sucias, especialmente en la parte en que vivia Tom Canty, no
lgjos del Puente de Londres. Las casas eran de madera, con € segundo piso proyectandose sobre € prime-
ro, y € tercero hincando sus codos més alla del segundo. Cuanto més altas las casas tanto més se en-
sanchaban. Eran esqueletos de gruesas vigas entrecruzadas, con solidos materiales intermedios, revestidos
de yeso. Las vigas estaban pintadas de rojo, o de azul o de negro, de acuerdo a gusto del duefio, y esto
prestaba a las casas un aspecto muy pintoresco. Las ventanas eran chicas, con cristales pequefios en forma
de diamante, y se abrian hacia afuera, con bisagras, como puertas.

La casa en que vivia €l padre de Tom se alzaba en un inmundo callgjén sin salida, llamado Offa Court,
mas alla de Pudding Lane. Era pequefia, destartalada y casi ruinosa, pero estaba atestada de familias mi-
serables. Latribu de Canty ocupaba una habitacion en el tercer piso. El padre y la madre tenian una especie
de camaen un rincén, pero Tom, su abuelay sus dos hermanas, Bet y Nan, eran libres: tenian todo €l suelo
paraellosy podian dormir donde quisieran. Habia restos de una o dos mantas y algunos haces de pagjaviga
y sucia, que no se podian Ilamar con propiedad camas, pues no estaban acomodados, y a puntapiés se les
mandaba a formar un gran montén, en la mafiana, y de ese montdn se hacian apartijos para el uso nocturno.

Bet y Nan, gemelas, tenian quince afios. Eran nifias de buen corazdn, sucias, harapientas y de profunda
ignorancia. Su madre era como ellas. Mas el padrey la abuela eran un par de demonios. Se emborrachaban
siempre que podian, luego se peleaban entre si 0 con cualquiera que se les pusiera delante; maldecian y
juraban siempre, ebrios o sobrios. Juan Canty eraladrén, y su madre pordiosera. Hicieron pordioseros a los
nifios, mas no lograron hacerlos ladrones. Entre la desgraciada ralea pero sin formar parte de ella que habi-
taba la casa, habia un buen sacerdote vigjo, a quien €l rey habia deudo sin casa ni hogar con sdlo una pen-
sion de unas cuantas monedas de cobre, que acostumbraba [lamar a los nifios y ensefiarles secretamente €l
buen camino. El padre Andrés también ensefié a Tom un poco de latin, y aleer y escribir; y habria hecho
otro tanto con las nifias, pero éstas temian las burlas de sus amigas, que no habrian sufrido en ellas una
educacién tan especial.

Todo Offal Court era una colmenaigual que la casa de Canty. Las borracheras, las rifias y los aborotos
eran lo normal cada noche, y casi toda la noche. Los descalabros eran tan comunes como el hambre en
aquel lugar. Sin embargo, € pequefio Tom no era infeliz. La pasaba bastante mal, pero no lo sabia. La pa
saba enteramente |o mismo que todos los muchachos de Offal Court, y por consiguiente suponia que aque-
[lavida eralaverdaderay cdmoda. Cuando por las noches volvia a casa con las manos vacias, sabia que su
padre lo maldeciriay golpearia primero, y que cuando € hubiera terminado, la detestable abuela lo haria de
nuevo, mejorado; y que entrada la noche, su famélica madre se deslizaria furtivamente hasta él con cual-
quier miserable mendrugo de corteza que hubiera podido guardarle, quedandose ella misma con hambre, a
despecho de que frecuentemente era sorprendida en aguella especie de traicién y golpeada por su marido.

No. Lavida de Tom transcurria bastante bien, especialmente en verano. Mendigaba sélo |o necesario pa-
ra salvarse, pues las leyes contra la mendicidad eran estrictas, y graves las penas, y reservaba buena parte
de su tiempo para escuchar los encantadores vigjos cuentos y leyendas del buen padre Andrés acerca de
gigantes y hadas, enanos, y genios, y castillos encantados y magnificos reyesy principes. Llenésele la ca-
beza de todas estas cosas maravillosas, y mas de una noche, cuando yacia en la oscuridad, sobre su mez-
quinay hedionda paja, cansado, hambriento y dolorido de una paliza, daba rienda suelta alaimaginacion y



pronto olvidaba sus penas y dolores, representandose deliciosamente la espléndida vida de un mimado
principe en un palacio real. Con el tiempo un deseo vino a cautivarlo diay noche: ver a un principe de ver-
dad, con sus propios ojos. Una vez les habl6 de ello a sus camaradas de Offal Court; pero se burlaron y
escarnecieron tan despiadamente, que después de aquello guardd, gustosamente para si su suefio.

A menudo leialos vigjos libros del sacerdote y le hacia explicarselos y explayarse. Poco a poco, sus sue-
fios y lecturas operaron ciertos cambios en él. Sus personas ensofiadas eran tan refinadas, que €l empez0 a
lamentar sus andrajos y su suciedad, y a desear ser limpio y mejor vestido. De todos modos sigui6 jugando
en el lodo y divirtiéndose con ello, pero en vez de chapotear en el Tamesis sélo por diversién, empezo a
encontrar un nuevo valor en é por el lavado y lalimpieza que le procuraba.

Tom encontraba siempre algun suceso en torno del Mayo de Cheapside y en las ferias, y de cuando en
cuando, é vy €l resto de Londres tenian oportunidad de presenciar una parada militar cuando algun famoso
infortunado erallevado prisionero ala Torre, por tierra o en bote. Un dia de verano vio quemar en lapirade
Smithfield a la pobre Ana Askew y a tres hombres, y oy6 a un ex-obispo predicarles un sermén, que no le
interesd. Si, lavida de Tom eravariada, y, en conjunto, bastante agradable.

Poco a poco, las lecturas y los suefios de Tom sobre la vida principesca le produjeron un efecto tan fuerte
que empez6 a hacer €l principe, inconscientemente. Su discurso y sus modales se volvieron singularmente
CEremoniosos y cortesanos, para gran admiracion y diversion de sus intimos. Pero la influencia de Tom
entre aguellos muchachos empezo a crecer, ahora, de diaen dia, y con €l tiempo vino a ser mirado por ellos
con una especie de temor reverente, como a un ser superior. jParecia saber tanto, y sabia hacer y decir tan-
tas cosas maravillosas, y ademas era tan profundo y tan sabio!

Las observaciones de Tom y los actos de Tom eran reportados por |os nifios a sus mayores, y éstos tam-
bién empezaron a hablar de Tom Canty y a considerarlo como una criatura extraordinariay de grandes do-
tes. Gente madura le llevaba sus dudas a Tom para que se las solucionara, y a menudo quedaba pasmada
ante el ingenio y la sabiduria de sus decisiones. De hecho se torné un verdadero héroe para todos cuantos le
conocian, excepto para su propiafamilia; ésta, en realidad, no veianadaen €.

Poco después, privadamente Tom organizé una corte real. El erael principe; sus més cercanos camaradas
eran guardas, chambelanes, escuderos, lores, damas de la corte y familiareal. A diario € principe fingido
era recibido con elaborados ceremoniales copiados por Tom de sus lecturas novelescas; a diario, los graves
sucesos del imaginario reino se discutian en €l consgjo real, y a diario Su fingida Alteza promulgaba decre-
tos para sus imaginarios gjércitos, armadas y virreyes. Después de lo cual seguiria adelante con sus andra-
jos y mendigaria unos cuantos ardites, comeria su pobre corteza, recibiria sus acostumbradas golpizas e
insultos y luego se tenderia en su pufiado de sucia pgja, y reanudaria en sus suefios sus vanas grandezas.

Y aun su deseo de ver una sola vez a un principe de carne y hueso crecia en él dia con dia, semana con
semana, hasta que por fin absorbié todos sus demas deseos 'y llegd a ser 1a pasién Unica de su vida.

Cierto dia de enero, en su habitual recorrido de pordiosero, vagaba desalentado por el sitio que rodea
Mincing Lane, y Little East Cheap, hora tras hora, descalzo y con frio, mirando |os escaparates de los figo-
nesy anhelando |as formidables empanadas de cerdo y otros inventos letales ahi exhibidos, porque, para édl,
todas aquellas eran golosinas dignas de angeles, a juzgar por su olor, ya que nunca habia tenido la buena
suerte de comer alguna. Caia una friallovizna, la atmésfera estaba sombria, era un dia melancolico. Por la
noche llegé Tom a su casa tan mojado, rendido y hambriento, que su padre y su abuela no pudieron obser-
var su desamparo sin sentirse conmovidos —a su estilo—; de ahi que le dieran una bofetada de unavez y lo
mandaran a la cama. Largo rato le mantuvieron despierto el dolor y €l hambre, y las blasfemias y golpes
gue continuaban en €l edificio; mas a fin sus pensamientos flotaron hacia lgjanas tierras imaginarias, y se
durmié en compafiia de enjoyados y lustrosos principes que vivian en grandes palacios y tenian criados
zalameros ante ellos o volando para g ecutar sus 6rdenes. Luego, como de costumbre, sofié que é mismo
era principe. Durante toda la noche las glorias de su regio estado brillaron sobre él. Se movia entre grandes
sefiores y damas, en una atmosfera de luz, aspirando perfumes, escuchando deliciosa musicay respondien-
do alas reverentes cortesias de la resplandeciente muchedumbre que se separaba para abrirle paso, aqui con
una sonrisa 'y ala con un movimiento de su principesca cabeza. Y cuando despertd por la mafiana 'y con-
templ6 la miseria que le rodeaba, su suefio surtié su efecto habitual: habia intensificado mil veces la sordi-
dez de su ambiente. Después vino laamargura, el dolor y las lagrimas.

CAPITULOIII
ENCUENTRO DE TOM Y EL PRINCIPE
Tom se levant6é hambriento, y hambriento vagd, pero con el pensamiento ocupado en las sombras esplen-
dorosas de sus suefios nocturnos. Anduvo aqui y alé por la ciudad, casi sin saber a donde iba o lo que su-

cedia a su alrededor. La gente lo atropellabay algunos lo injuriaban, pero todo ello era indiferente para el
meditabundo muchacho. De pronto se encontré en Temple Bar, lo mas Igjos de su casa que habia llegado



nunca en aguella direccion. Detlvose a reflexionar un momento y en seguida volvié a sus imaginaciones y
atravesd las murallas de Londres. El Strand habia cesado de ser camino real en aguel entoncesy se conside-
raba como calle, aunque de construccion desigual, pues si bien habia una hilera bastante compacta de casas
aun lado, al otra sdlo se veian unos cuantos edificios grandes desperdigados: palacios de ricos nobles con
amplios y hermosos parques que se extendian hasta €l rio; parques que ahora estan encajonados por horren-
dasfincas deladrilloy piedra.

Tom descubrio Charing Village y descanso ante la hermosa cruz construida alli por un afligido rey de an-
tafo; luego descendio por un camino hermoso y tranquilo, més alla del magnifico palacio del gran cardenal,
hacia otro palacio mucho més grande y majestuoso: e de Westminster. Tom miraba azorado la gran mole
de mamposteria, las extensas alas, |0os amenazadores bastiones y torrecillas, la gran entrada de piedra con
sus verjas doradas y su magnifico arreo de colosales leones de granito, y 10s otros signos y emblemas de la
realeza inglesa. ¢Jba a satisfacer, a, fin, el anhelo de su ama? Aqui estaba, en efecto, el palacio de un rey.
¢No podriaser que vieraa un principe —a un principe de carney hueso— si lo queria el cielo?

A cada lado de la dorada verja se levantaba una estatua viviente, es decir, un centinela erguido, impé-
nente e inmovil, cubierto de pies a cabeza con brufiida armadura de acero. A respetuosa distancia estaban
muchos hombres del campo y de la ciudad, esperando cualquier destello de realeza que pudiera ofrecerse.
Magnificos carrugjes, con principalisimas personas dentro, y no menos espléndidos lacayos fuera, [legaban
y partian por otras soberbias puertas que daban paso al real recinto. El pobre pequefio Tom, cubierto de
andrgjos, se acercO con €l corazon palpitante y mayores esperanzas empezaba a escurrirse lenta 'y cauta
mente por delante de |os centinelas, cuando de pronto divisd, — a través de las doradas verjas, un especta
culo que casi 1o hizo gritar de alegria. Dentro se hallaba un apuesto muchacho, curtido y moreno por los
gjercicios y juegos a aire libre, cuya ropa era toda de seda y raso, resplandeciente de joyas. Al cinto traia
espada y daga ornadas de piedras preciosas, en los pies finos zapatos de tacones rojos y en la cabeza una
airosa gorra carmesi con plumas sujetas por un cintillo grande y reluciente. Cerca estaban varios caballeros
de elegantes trajes, seguramente sus criados. jOh!, era un principe —un principe, jun principe de verdad,
un principe viviente—, sin sombra de duda! jAl fin habia respondido €l cielo a las preces del corazén del
nifio mendigo!

El aliento sele acelerabay entrecortaba de entusiasmo, y se le agrandaban los ojos de pasmo y deleite.

Todo en su mente abri6 paso a instante a un deseo, €l de acercarse a principe y echarle una miradalarga
y devoradora. Antes de darse cuenta ya estaba con la cara pegada a las barras de la verja. Al momento, uno
de los soldados lo arrancé violentamente de alli y 1o mand6 dando vueltas contra la muchedumbre de cam-
pesinos boquiabiertos y de londinenses ociosas. El soldado dijo:

—jCuidado con los modales, tu, pordioserillo!

La multitud, se burlé y rompié en carcagjadas; mas € joven principe salt6 hacia la verja, con € rostro en-
cendido, sus ojos fulgurando de indignacién, y exclamo:

—jCOmo osas tratar asi a un pobre chico! COmo osas tratar asi aun a més humilde vasallo del rey mi
padre! jAbrelasverjasy déale entrar!

Deberiais de haber visto entonces a aquella vel eidosa muchedumbre arrancarse €l sombrero de la cabeza.
La deberiais de haber oido aplaudir y gritar: “jVivael Principe de Gales!”

Los soldados presentaron armas con sus alabardas, abrieron las verjas y volvieron a presentar armas
cuando € pequefio Principe de la Pobreza entrd con sus andrajos ondulando, a estrechar la mano del Prin-
cipe de la Abundancia llimitada.

Eduardo Tudor dijo:

—Parécesete cansado y hambriento. Te han tratado injustamente. VVen conmigo.

Media docena de circunstantes se abalanzaron a —no s€ qué—..., —sin duda a interferir. Mas fueron
apartados mediante regio ademan, y se quedaron clavados inméviles donde estaban, como otras tantas esta-
tuas. Eduardo se llev6 a Tom aunarica estancia en € palacio, que [lamaba su gabinete. A su mandato traje-
ron una colacion como Tom no habia encontrado jamas, salvo en los libros. El principe, con delicadeza y
maneras principescas, despidio a los criados para que su humilde huésped no se sintiera cohibido con su
presencia criticona; luego se senté cerca de Tom a hacer preguntas mientras aquél comia:

—¢Cud es tu nombre, muchacho? Tom Canty, para serviros, sefior.

—~Raro es. ¢Dénde vives?

—En laciudad, sefior, para serviros. En Offal Court, més alla de Pudding Lane.

—iEn Offal Court! Raro es también este otro. ¢Tienes padres?

Padres tengo, sefior, y una abuela, ademas, a la que quiero poco, Dios me perdone si es ofensa decirlo,
también hermanas gemelas, Nan y Bet.

—De manera que tu abuela no es muy bondadosa contigo.

—Ni con nadie, para que sea servida Vuestra Merced. Tiene un corazén perverso y maguina siempre la
mal dad.

—cTe maltrata?



—Hay veces que detiene la mano, estando dormida o vencida por la bebida; pero en cuanto tiene claro el
juicio me lo compensa, con buenas palizas.

Una fiera mirada asom6 alos ojos del principito, y exclamo:

—iCoémo! ¢Palizas?

—Por cierto que si, si os place, sefior.

—iPdizas! Y ta tan fragil y pequefio. Escucha: al caer la noche tu abuela entrara ala Torre. El rey, mi
padre...

—En verdad, sefior, olvidais su baja condicion. La Torre es sélo paralos grandes.

—Cierto. No habia pensado en eso. Consideraré su castigo. ¢Es bueno tu padre para contigo?

—No mas que la abuela Canty, sefior.

—Tal vez los padres sean parecidos. El mio no tiene dulce temperamento. Golpea con mano pesada pero
conmigo serefrena. A decir verdad, no siempre me perdona su lengua. ¢Como te trata tu madre?

—FElla es buena, sefior, y no me causa amarguras ni sufrimientos de ninguna clase. En eso Nan y Bet son
como ela

¢Qué edad tienen?

—Quince afios, que os plazca, sefior.

—1 ady Isabel, mi hermana, tiene catorce, y lady Juana Grey, mi prima, es de mi misma edad, y gentil y
graciosa, ademas, pero mi hermana lady Maria, con su semblante triste y... Oye: ¢Prohiben tus hermanas a
sus criadas que sonrian para que no destruya sus almas €l pecado?

—¢Ellas? jOh! ¢Creéis que ellas tienen criadas?

El pequefio principe contempl6 a pequefio mendigo con gravedad un momento; luego dijo:

—¢Por qué no? ¢Quién las ayuda a desvestirse por la noche? ¢Quién las viste cuando se levantan?

—Nadie, sefior. ¢Querrias que se quitaran su vestido y durmieran sin él, como los animales?

—¢Su vestido? ¢Sdlo tienen uno?

—iOh!, buen sefior, ¢qué harian con mas? En verdad no tienen dos cuerpos cada una.

—Fsa es unaidea curiosa y maravillosa. Perdéname, no he tenido intencion de reirme. Pero tus buenas
Nan y Bet tendran sin tardar ropas y sirvientes, y ahora mismo. Mi mayordomo cuidara de €llo. No, no me
lo agradezcas; no es nada. Hablas bien; con gracia natural. ¢Eresinstruido?

—No sési lo soy 0 no, sefior. El buen sacerdote que se llama padre Andrés, me ensefid, bondadosamente,
en suslibros.

—¢Sabes €l latin?

—FEscasamente, sefior.

—Apréndelo, muchacho: solo es dificil a principio. El griego es més dificil, pero ni éstas ni otras len-
guas son dificiles, creo, paralady Isabel y parami prima. j Tendrias que oirlo a estas damiselas! Pero cuén-
tame de tu Offal Court. ¢Es agradable tu vida alli?

—En verdad, si, sefior, salvo cuando uno tiene hambre. Hay titeres y monos —joh, qué criaturas tan tra-
vieras y qué gallardas van vestidasl—, y hay comedias en que los comediantes gritan y pelean hasta caer
muertos todos; es tan agradable de ver, y cuesta sdlo una blanca aunque es muy dificil conseguir lablanca.

—Cuéntame més.

—Nosotros, los muchachos de Offal Court, luchamos unos con otros con un garrote, al modo de aprendi-
ces, sefior.

Los ojos del principe centellearon. Dijo:

—A fe mia, esto no me desagradaria. Cuéntame mas.

—Jugamos carreras, sefior, para ver quién de nosotros sera el mas veloz.

—También esto me gustaria. Sigue.

—En verano, sefior, vadeamos y nadamos en los canalesy en € rio, y cada uno chapuza a su vecino, y 1o
salpicade agua, y se sumerge, y grita, y serevuelca, y...

—Valdria €l reino de mi padre disfrutarlo aunque fuera unavez. Te ruego que prosigas.

—Danzamos y cantamos en torno a mayo en Cheapside; jugamos en la arena, cada uno cubriendo a su
vecino; a veces hacemos pasteles de barro —ah, €l hermoso barro, no tiene par en e mundo para di-
vertirse—; nos revol camos primorosamente en € sefior, con perddn de Vuestra Merced.

—iOh!, te ruego que no digas més. jEs maravilloso! Si pudiera vestir ropa como la tuya, desnudar mis
piesy gozar en el barro una vez tan solo, sin nadie que me censure y me lo prohiba, me parece que renun-
ciariaalacorona.

—Y s yo pudieravestirme unavez, dulce sefior, como vos vais vestido; tan sdlo unavez...

iAh! ¢Te gustaria? Pues asi sera. Quitate tus andrgjos y ponte estas galas, muchacho. Es una dicha breve,
pero no por ello menos viva. Lo haremos mientras podamos y nos volveremos a cambiar antes de que al-
guien venga a molestamos.

Pocos minutos més tarde, € pequefio Principe de Gales estaba ataviado con los confusos andrajos de
Tom, y € pequefio Principe de la Indigencia estaba ataviado con €l vistoso plumaje de la realeza. Los dos



fueron hacia un espejo y se pararon uno junto a otro, y, jhete aqui, un milagro: no parecia que se hubiera
hecho cambio alguno! Se miraron mutuamente —con asombro, luego a espejo, luego otra vez uno a otro.
Por fin, e perplejo principillo dijo:

—¢Qué dices a esto?

—iAh, Vuestra Merced, no me pidais que os conteste! No es conveniente que uno de mi condicién lo di-
ga

—Entonces lo diré yo. Tienes el mismo pelo, los mismos ojos, la misma voz y porte, la misma figuray
estatura, el mismo rostro y continente que yo. Si saliéramos desnudos publicamente, no habria nadie que
pudiera decir quién erasta y quién el Principe de Gales. Y ahora que estoy vestido como tu estabas vestido,
me parece que podria sentir casi 10 que sentiste cuando ese brutal soldado... Espera ¢no es un golpe lo que
tienes en la mano?

—Si, pero escosaligera, y Vuestra Merced sabe muy bien que el pobre soldado...

—ijSilencio! Ha sido algo vergonzoso .y cruel —exclamé el pequefio principe golpeando con su pie des-
nudo—. Si e rey... iNo des un paso hasta que yo vuelval jEs una orden!

En un instante agarr6 y guardd un objeto de importancia nacional que estaba sobre la mesa, y atraveso la
puerta, volando por los jardines del palacio, con sus andragjos tremolando, con €l rostro encendido y los ojos
fulgurantes: Tan pronto llego alaverja, asio los barrotes e intentd sacudirlos gritando:

—jAbrid! jDesatrancad las verjas!

El soldado que habia maltratado a Tom obedeci6 prontamente; cuando el principe se precipitd através de
la puerta, medio sofocado de regiaira, € soldado le asesté una sonora bofetada en la orgja, que lo mand6
rodando al camino.

—Tomaeso —ledijo—, td, pordiosero, por |0 que me ganaste de Su Alteza.

Laturbarugi6 derisa. El principe se levanto del lodo y se abalanz6 al centinela, gritando:

—Soy €l Principe de Gales, mi persona es sagrada. Serés colgado por poner tu mano sobre mi.

El soldado presenté armas con la aabarday dijo burlonamente:

—Sadludo a Vuestragraciosa Alteza. Y colérico: jLéargate, basura demente!

Entonces la regocijada turba roded al pobre principito y 1o empujé camino abajo, acosandolo—y gritan-
do: “jPaso a Su Alteza Real!, jpaso a Principe de Gales!”

CAPITULO IV
COMIENZAN LOS PROBLEMAS DEL PRINCIPE

Después de horas de constante acoso y persecucion, € pequefio principe fue a fin abandonado por la
chusmay quedd solo. Mientras habia podido bramar contra €l populacho, y amenazarlo regiamente, y pro-
ferir mandatos que eran materia de risa fue muy entretenido pero cuando la fatiga lo obligd finalmente al
silencio, ya no les sirvio a sus atormentadores, que buscaron diversion en otra parte. Ahora mir6 a su are-
dedor, mas no pudo reconocer € lugar. Estaba en la ciudad de Londres: eso era todo lo que sabia. Se puso
en marcha, alaventura, y a poco rato las casas se estrecharon y los transelintes fueron menos frecuentes.
Bafid sus pies ensangrentados en €l arroyo que corria entonces adonde hoy esta la calle Farrington; descan-
sO breves momentos, continud su camino y pronto llegdé a un gran espacio abierto con sdlo unas cuantas
casas dispersas y unaiglesia maravillosa. Reconocio estaiglesia. Habia andamios por doquier, y enjambres
de obreros, porque estaba siendo sometida a elaboradas reparaciones. El principe se animé de inmediato,
sintié que sus problemas tocaban a su fin. Se dijo: “Es la antigua iglesia de los frailes franciscanos, que €
rey mi padre quit6 alos frailes y ha donado como asilo perpetuo de nifios pobres y desamparados, rebauti-
zada con € nombre de Iglesia de Cristo. De buen grado serviran al hijo de aquel que tan generoso ha sido
para ellos, tanto méas cuanto que ese hijo es tan pobre y tan abandonado como cualquiera que se ampare
aqui hoy y siempre.

Pronto estuvo en medio de una multitud de nifios que corrian, saltaban, jugaban ala pelotay a saltar ca-
brillas o que se divertian de otro modo, y muy ruidosamente. Todos vestian igual y ala moda que en ague-
llos tiempos prevalecia entre los criados y los aprendices', es decir, que cada uno llevaba en la coronillauna
gorra negra plana, como del tamafio de un plato, que no servia para protegerse, por sus escasas di-
mensiones, ni tampoco de adorno. Por debajo de ellaraiael pelo, sin raya, hastael medio delafrentey bien
recortado a lo redondo; un alzacuello de clérigo; unatoga azul cefiida que caia hasta las rodillas 0 més aba-
jo; mangas largas; ancho cinturén rojo; medias de color amarillo subido con la liga arriba de las rodillas;
zapatos bajos con grandes hebillas de metal. Era un traje asaz feo.

1. LA INDUMENTARIA DE LOS ASILADOS EN EL HOSPITAL DE CRISTO Se trataba en realidad
de un traje copiado del que usaban las habitantes del Londres de aquella época, cuando un largo gaban azul
era la vestimenta corriente de los aprendices y de dos criados, y se usaban por lo general medias amér llas.



El gabéan se gjustaba a cuerpo, pero tenia mangais holgadas, y bajo todo ello se llevaba un chaleco sin
mangas, de color amarillo; y la cintura se delineaba con un cinturén de cuero rojo. El chaleco se cerraba
con un azacuello, y laindumentaria se completaba con una gorra plana, del tamafio de un plato de postre.
Timbs, Curiosidades de Londres.

Los nifios dejaron sus juegos 'y se agruparon en torno a principe, que dijo con ingénita dignidad:

—Buenos nifios, decid a vuestro sefior que Eduardo, € Principe de Gales, desea hablar con €.

Ante esto, se alz6 unaenorme griteria, y un chico grosero dijo:

—~Por ventura eres ti mensgjero de Su Gracia, mendigo?

El rostro del principe se sonrojé deiray su agil mano se dirigié veloz ala cadera, pero no habia nada ali.
Se desat6 unatempestad de risas y un muchacho dijo:

—¢Advertisteis? Se figurd que tenia una espada. —Quiza sea el mismo principe.

Esta salidatrajo mas risas El pobre Eduardo se irguio ativamente y dijo:

—Soy € principey mal os sienta a vosotras, que vivis de labondad de mi padre, tratarme asi.

Esto lo disfrutaron mucho, segin lo testificaron las risas. El joven que habia hablado el primero grit6 a
Sus comparieros:

—Basta, cerdos, esclavos, pensionistas del regio padre de Su Gracial, ¢dénde estan vuestros modales?
iDerodillas, todos vosotros, y haced reverenciaa su regio porte y a sus reales andrajos!

Con ruidosa alegria cayeron de rodillas como uno solo e hicieron a su presa burl6n homenagje. El principe
pated a muchacho mas proximo y dijo fieramente:

Toma eso, mientras llegala mafianay te levanto una horca.

iAh, pero esto no era ya una broma, esto iba pasando de diversion! Cesaron a instante las risas, y tomo
su lugar lafuria. Una docena grité: “jCogedie! jAl abrevadero de los caballos! jAl abrevadero de los caba
llos! ¢Donde estén los perros? jEh, Ledn! jEh, Colmillos!”

Siguio luego algo que Inglaterra no habia visto jamas: la sagrada persona del heredero del trono abo-
feteada por manos plebeyas y atacaday mordida por perros.

Ese dia cuando cerr6 la noche, el principe se encontré metido en la parte mas edificada de la ciudad. Su
cuerpo estaba gol peado, sus manos sangraban y sus andraj os estaban sucios de lodo. Vago masy més, cada
vez més aturdido, y tan cansado y débil que apenas podia levantar |os pies. Habia cesado de hacer cualquier
pregunta, puesto que solo le ganaban insultos en lugar de informacion. Continuaba diciendo entre dientes:
“Offal Court, ése es el nombre. Si tan sdlo pudiera encontrarlo antes de que mi fuerza se agote por comple-
to y me derrumbe, estaré salvado, porque su gente me llevara al palacio y probara que no soy de los suyos,
sino el verdadero principe; y tendré de nuevo lo que esmio.” Y de cuando en cuando su mente recordaba el
trato que le habian dado los groseros muchachos del Hospital de Cristo, y decia: “Cuando searey, no slo
tendran pan y albergue, sino ensefianza con libros, porque la barriga llena vale poco cuando mueren de
hambre la mente y € corazéon. Guardaré esto muy bien en mi memoria: que la leccion de este dia no se
pierday por ello suframi pueblo; porque el aprender suaviza el corazon y presta gentilezay caridad.”?

2. Seguin parece, el Hospital de Cristo no fue fundado originalmente como escuela; su finalidad eralade
rescatar alos nifios de das calles, darles techo, alimentacion, vestido, etc. Timbs, Curiosidades de Londres.

Comenzaron a parpadear las luces, empezd a llover, se azd e viento y cerré la noche cruda y tem-
pestuosa. El principe sin hogar, €l desamparado heredero del trono de Inglaterra, sigui6 adelante, hundién-
dose en lo profundo de un laberinto de callgjones escudlidos en que se apifiaban las hacinadas colmenas de
pobrezay miseria.

De pronto un enorme rufian borracho lo agarré del cuelloy le dijo:

—iOtravez en la calle a estas horas de la noche y no traes ni una blanca a casa, 1o aseguro! S asi es, y
no te rompo todos | os huesos de tu flaco cuerpo, entonces no soy Juan Canty, sino algin otro!

El principe se retorcio paralibrarse, sacudié €l hombro inconscientemente y dijo de inmediato:

—iAh! ¢Eres su padre? ¢De veras? Quiera el cielo que sea asi, pues entonces iras por €l y me devolveras.

—¢Su padre? No s2 qué quieres decir. Lo que si sé es que soy tu padre, como no tardaréds en verlo.

—iOh! iNo te burles, no te mofes, no te demores! Estoy herido, no puedo resistir mas. LIévame al rey mi
padre y él te hara rico como no has podido sofiar jaméas. Créeme, créeme: no digo mentira, sino la verdad
pura. Retiratu mano y salvame. Soy realmente el Principe de Gales.

El hombre lo mir6, estupefacto, luego mened la cabezay refunfufio:

—iEstaloco de remate como cualquier fulano del manicomio! —L o agarré de nuevo por € cuello, y dijo
con una grosera carcagjada y un juramento—: Pero loco o no loco, yo y tu abuela Canty encontraremos muy
pronto dénde esta lo més blando de tus huesos, 0 ho soy hombre verdadero.



Con esto arrastré a enfurecido y forcejeante principe, que no dejaba de resistirse, y desaparecié por una
callgjuela, seguido por un turbulento y regocijado enjambre de sabandijas humanas.

CAPITULOV
TOM COMO UN PATRICIO

Tom Canty, solo en el gabinete del principe, hizo buen uso de laocasion. Volviase de este y del otro lado
ante € gran espgjo, admirando sus galas;. luego dio unos pasos imitando €l porte ativo del principey sin
dejar de observar los resultados en el espejo. Sacd después la hermosa espada y se inclind, besando la hoja
y cruzandola sobre el pecho, como habia visto hacer a un caballero noble, por via de saludo a lugarteniente
delaTorre, cinco 0 seis semanas atrés, a poner en sus manos a los grandes lores de Norfolk y de Surrey,
en calidad de prisioneros. Jugd Tom con la daga engastada en joyas que pendia de su cadera; examiné €l
valioso y bello decorado del aposento; probd cada una de las suntuosas sillas, y pensd cuan orgulloso se
sentiria si € rebafio de Offal Court pudiera asomarse y verlo en esta grandeza. Preguntése si creerian €l
maravilloso suceso que les contaria a volver a casa, 0 st menearian la cabeza diciendo que su desmedida
imaginacion habia por fin trastornado su razon.

Al cabo de media hora se le ocurrié de pronto que €l principe Ilevaba mucho tiempo ausente, y a instante
comenzo a sentirse solo. Pronto se dio a escuchar anheloso y ceso de entretenerse con |as preciosas cosas
gue lo rodeaban. Se incomodd, luego se sintié desazonado e inquieto. Si aparecieraalguieny lo sorprendie-
ra con las ropas del principe, sin que éste se hallara presenté para dar explicaciones, ¢no lo ahorcarian pri-
mero, para averiguar después lo ocurrido? Habia oido decir que los grandes eran muy estrictos con las co-
sas pequefias. Sus temores fueron creciendo masy més; a fin abrié temblando |a puerta de la antecamara,
resuelto a huir en busca del principe, y, con él, de proteccién y libertad. Seis magnificos caballeros de ser-
vicio y dos jévenes pajes de elevada condicion, vestidos como mariposas, se pusieron en pie a puntoy le
hicieran grandes reverencias. El nifio retrocedié velozmente y cerr la puerta diciéndose:

—iOh! Seburlan de mi. Ahorairan a contarlo. ¢Por qué habré venido aqui a que me quiten lavida?

Empezé a pasear de un lado a otro, lleno de temores innumbrables, escuchando y sobresaltandose con €l
més leve ruido. De pronto se abrid la puertay un paje vestido de seda anuncio:

—1 ady Juana Grey.

Cerrose la puerta y una encantadora joven ricamente vestida se llegd a él corriendo, pero se detuvo de
subitay dijo con afliccion:

—¢Qué te aqueja, mi sefior?

A Tomcasi lefaté e aiento, pero lo recuperd para tartamudear:

—ijAh! Ten piedad de mi. No soy tu sefior, sino €l pobre Tom Canty, de Offal Court. Ruegote que me de-
jes ver a principe, que él de buena gana me devolvera mis andrgjos y me degjara salir sin dafio. jOh! Ten
piedad de mi y sélvame.

Al decir esto estaba el nifio de rodillas, suplicando tanto con los ojos y las manos levantadas como con
sus palabras. La doncella parecia horrorizada, y exclamé:

—iOh, mi sefior! ¢Derodillas? ¢Y ante mi?

Dicho esto, huyé temerosa, y Tom, rendido por la desesperacion, se degj6 caer al suelo balbuceando:

—iNo hay auxilio, no hay esperanzal jAhoravendran y me prenderan!

Mientras permanecia alli, paralizado de terror, por € palacio circulaban espantosas noticias. El susurro —
—porgue era siempre susurro— volé de lacayo en lacayo, de caballera en dama, por |os extensos corredores,
de piso en piso, de salén en salén: “jEl principe se ha vuelto loco! jEl principe se ha vuelto loco!” Muy
pronto cada sala, cada vestibulo de mérmol vio grupos de engalanados caballeros y damas, y otros grupos
de gente de menor alcurnia, pero también deslumbrante, —charlando a media voz, y todos con muestras de
pesar. Pronto aparecié por entre ellos un pomposo oficial, haciendo esta solemne proclamacion:

—iEn nombre del rey! “Nadie preste oidos a esafalsay necia calumnia, so pena de muerte, ni hable de la
mismani ladivulgue! jEn nombre del rey!”.

L os cuchicheos cesaron tan a punto como si los murmuradores hubieran enmudecido.

No tardd en correr un murmullo general por los pasillos: “iEl principe! jMirad, viene €l principe!”

El pobre Tom avanzé lentamente entre los grupos de persongjes que |o saludaban, tratando de contestar-
lesy mirando humildemente el extrafio cuadro con asombradosy patéticos ojos. Lo flanqueaban dos nobles
gue lo hacian apoyarse en ellos y asi afirmaban sus pasos. En pos ddl nifio venian los médicos de la corte y
algunos criados.

Pronto se encontrd en una suntuosa estancia del palacio, cuya puerta se cerr6 tras él. Rodeabanle los que
lo acompariaban. Ante él, a poca distancia, se hallaba recostado un hombre muy ato y, muy grueso, de cara
anchay abotagaday de severa expresion. Teniala gran cabeza muy canosa, y |as barbas, que como un mar-
co le cercaban €l rostro, eran grises también. Sus ropas eran de ricos géneros, pero ya deterioradas y un



tanto raidas a trechos. Una de sus hinchadas piernas reposaba sobre un amohadén y estaba envuelta en
vendas. Reiné el silencio, y no hubo cabeza que no se inclinara reverente, excepto la de aquel hombre. Este
invalido de rostro tranquilo era €l terrible Enrique V1II, que dijo, suavizando la expresion al comenzar a
hablar:

—¢Cbmo va, milord Eduardo, principe mio? ¢Te has propuesto engafiarme a mi, €l buen rey tu padre que
tanto te quiere y tan bien te trata, con unatriste broma?

El pobre Tom escucho € principio de esas paabras lo mejor que le permitié su mente turbada, pero
cuando percibieron sus oidos las palabras “€l buen rey”, su semblante palidecio y sus rodillas dieron en €
suelo, como si e hubieran hecho hincarse aviva fuerza. Alzando las manos exclamo:

—¢Erestua el rey? jEntonces estoy perdido!

Estas palabras parecieron aturdir al monarca, cuyos 0jos vagaron de rostro en rostro sin objeto alguno, y
se quedaron clavados en el nifio que tenia delante. Por fin dijo con tono de profundo desencanto:

—ijAy! Creiayo e rumor desproporcionado a la verdad, pero me temo que no es asi. —Y exhalando un
profundo suspiro prosiguié con dulce, voz—: Ven atu padre, nifio. No te encuentras bien.

Con ayuda gjena se puso. Tom en pie y se acercd humilde y tembloroso a la Majestad de Inglaterra. El
rey, cogio entre sus manos €l rostro asustado y lo contempld un rato, con ahinco y amorosamente, como
buscando en é algun agradable signo de que le volvialarazdn; después estrecho la rizada cabeza contra su
pecho y la acaricio tiernamente. Por fin dijo:

—c¢Conoces atu padre, nifio? No rompas mi vigjo corazén. Di que me conoces. ¢Me conoces 0 no?

—Si. Tt eresmi venerable sefior el rey, que Dios guarde.

—<Cierto, cierto. Eso esta bien. Tranquilizate, no tiembles asi. Nadie aqui te haria dafio. Aqui no hay na-
die que no te ame. Ahora estds mejor. Ha pasado la pesadilla, ¢no es asi? Y ahora sabes también quién eres
td. ¢no esasi? ¢No volveras allamarte de otro modo, como dicen que has hecho poco ha?

—Ruego a Tu Gracia que me crea. No he dicho sino la verdad, muy venerable sefior, porque soy €l mas
humilde de tus slibditos, pues naci mendigo y estoy aqui por una triste desgraciay por accidente, aungque en
ello no llevo culpa. jSoy muy joven para morir y tU puedes salvarme con una palabrital jOh!, jdila, sefior!

—cMorir? No hables asi, dulce principe. jPaz, paz atu apenado corazén! Td no morirés.

Tom volvio acaer derodillas con un grito de aegria.

—Premie Dios tu bondad, joh, rey mio!, y te guarde mucho tiempo parabien de tu reino.

Poniéndose en pie de un salto volvid €l jubiloso rostro alos dos lores que o acompariaban y exclamé:

—¢L.o habéis oido? No voy amorir. El rey lo hadicho.

Nadie se movié, salvo que todos se inclinaron con grave respeto; pero nadie hablé. El vacilé, un tanto
confuso; se volvio timidamente al rey diciéndole:

—¢Puedo irme ya?

—¢lrte? Seguramente, si [0 deseas. Pero ¢por qué no te quedas alin un poco? ¢Déndevasair?

Tom bgj6 los parpados y respondié humildemente:

—Por ventura he comprendido mal; pero me he creido libre y asi me disponia a buscar € tugurio donde
naci y me edugué entre miserias, pero que cobijaami madre y a mis hermanas, y por ello es hogar para mi,
al paso que esta pompa y estos esplendores a que no estoy acostumbrado... jOh, sefior, ten la merced de
dejarme partir!

El rey permanecio silencioso y meditabundo un momento, y su rostro denot6 dolor y desasosiego cre-
cientes., Por fin dijo con ago de esperanza en su voz:

—Tal vez esté loco s6lo en cuanto a ese punto y tiene intactos los sesos en lo tocante a otros asuntos.
iQuiera Dios que asi seal Haremos la prueba.

Hizo después una pregunta a Tom en latin y Tom le respondié desmayadamente en la misma lengua. El
rey estaba encantado, y lo demostré. Los loresy |os médicos mostraron también su contento. El rey dijo:

—No fue segln su instruccion y su talento, pero demuestra que su mente esté sélo enferma, no herida fa-
talmente. ¢Qué te parece ati, sefior?

El médico aludido hizo una gran reverenciay replico:

—Mi propia conviccién, rey y sefior mio, es que has adivinado la verdad.

Estas palabras parecieron agradar al monarca, por proceder de tan notoria autoridad, y lo llevaron a pro-
seguir muy animado:

—TFijaos bien ahora. Voy aexaminarle més.

Le hizo a Tom una pregunta en francés. Tom estuvo callado un momento, turbado al ver tantas miradas
fijasen é, y a fin dijo timidamente:

No tengo conocimiento de esalengua, Su Majestad.

El rey cayo de espaldas en el divan. Los criados corrieron a atenderlo, pero los apartd y dijo:

—Dejadme. Esto no es més que una debilidad sin importancia. jLevantadme! Asi; es suficiente. Ven
aqui, nifio. Apoya tu pobre cabeza pertubada sobre el corazén de tu padre, y sosiégate. Pronto estaras bien.
Esta no es més que un desvario pasgjero. No temas, que pronto estaras bien.



Volviése luego alos circunstantes, cambid su gentil actitud y en sus ojos empezaron a brillar relampagos
de mal aguero. Dijo:

—iEscuchad todos! Este hijo mio estaloco, pero no esincurable. El excesivo estudio lo ha cansado, y tal
vez el excesivo encierro. jAdios alos libros y alos maestros!, cuidad todos de ello. Divertidle con juegos,
recreadle sanamente, para que recupere la salud. —rguidse mas alin, y prosiguio enérgicamente—: Esta
loco, pero es mi hijoy €l heredero de Inglaterra, y, jloco o cuerdo, reinard Y escuchad més alin y procla-
madlo: el que hable de esta su destemplanza, atenta contrala paz y € orden de estos reinos y sera condena-
do a galeras. Dadme de beber, que me abraso. Este pesar socava mis fuerzas... Basta; |levaos la copa. Sos-
tenedme. Asi; estabien. ¢Loco, decis? Aunque fuera mil veces loco, esaln el Principe de Gales, y yo € rey
lo confirmaré. Esta misma mafiana sera instalado en su dignidad de principe en forma cumplida. Dad a
instante las 6rdenes oportunas, milord Hertford.

Uno delos nobles se arrodill6 ante € regio divan y dijo:

—FEl rey su Mgjestad sabe que €l gran mariscal hereditario de Inglaterra se encuentra prisionero en la To-
rre. No seria bueno que un prisionero...

—iBastal No ofendas mis oidos con ese nombre odiado. ¢Ha de vivir siempre ese hombre? ¢Se han de
poner trabas a mi voluntad? ¢Ha de verse €l principe privado de su dignidad de tal porque, jvive Dios!, no
hay en € reino un conde mariscal limpio de infame traicion parainvestirlo de sus honores? jNo, por la glo-
ria de Dios! Ordenad a mi Parlamento que antes de que salga de nuevo e sol me traiga la cabeza de Nor-
folk, pues de o contrario me responderan de ello lastimosamente.®

3. LA CONDENA DEL DUQUE DE NORFOLK

El rey iba acercandose ya a su fin; y con temor de que Norfolk escapase de sus manos, envié una notifi-
cacion a la Camara de los Comunes, en la cual les manifestaba su deseo de que se apresurase el decreto,
alegando que Norfolk gozaba de la dignidad de conde-mariscal, y se hacia necesario nombrar a otro que
pudiese desempefiar tal cargo en la ceremonia de la proclamacion de su hijo como Principe de Gales.
Hume, val. 111, p. 307

—lL avoluntad del rey esley —dijo lord Heaford, y, levantandose volvié a su puesto.

Poco a poco se borro la cédleradel rostro del viejo monarca, que dijo:

—Dame un beso, mi principe. Vamos, ¢qué temes? ;No soy tu amante padre?

—FEres bueno para mi, que soy indigno de €llo, joh grande y poderdso sefior! En verdad lo sé. Pero..., pe-
ro... me duele pensar en €l que vaamoriry...

—ijAh! Eso es digno de ti, es digno de ti. Veo que tu corazén sigue siendo el mismo, aungue tu mente
haya sufrido dafio, porque fuiste sempre de bondadosos sentimientos. Pero ese duque se alza entre tus
honores y t(; pondré en su lugar a otro que no cubra de infamia su elevado cargo. Consuélate, principe mio;
no turbes tu pobre cabeza con este asunto.

—¢Pero no soy yo el que precipita su muerte, sefior? j Cuanto tiempo no podriavivir si no fuera por mi!

—No pienses en €, principe, que no lo merece. Dame otro beso y ve a tus juegos y tus diversiones, por-
gue mi dolencia me acongoja. Estoy fatigado y deseo reposar. Ve con tu tio Hertford y tu séquito, y vuelve
otravez cuando mi cuerpo haya descansado.

Tom, con el corazon pesaroso, fue retirado; la Ultima frase fue un golpe de muerte para la esperanza que
habia acariciado de verse libre. Una vez mas oy6 el zumbido de las voces que exclamaban: “{El principe!
iEl principe viene!”

Mas y més decay6 su valor a medida que avanzaba entre las relucientes hileras de reverentes cortesanos,
porque se dio cuenta de que era en realidad un cautivo, y de que podia permanecer para siempre encerrado
en esta dorada jaula, principe abandonado y sin amigos, salvo que Dios en su misericordia se apiadarade é
y lo degjaralibre.

Y dondeguiera que se volviese le parecia ver flotando en el aire la cercenada cabezay él conocido rostro
ddl gran duque de Norfolk, cuyos ojos se clavaban en él llenos de reproches.

Sus vigjos suefios habian sido tan agradables, jy eratan temible esta realidad!

CAPIULO VI
TOM RECIBE INSTRUCCIONES

Tom fue conducido al principal aposento de un suntuoso apartamiento y o hicieron sentar, cosa que re-
pugnaba hacer, pues se veia rodeado de caballeros ancianos y de hombres de elevada condicion. Rogéles
gue se sentaran también, pero sdlo se inclinaron agradeciéndolo 0 murmuraron las gracias, y permanecieron
en pie. Tom habriainsistido, pero su “tio” e conde de Hertford susurré a su oido:

—Telo ruego, no insistas, mi sefior. No es correcto que se sienten en tu presencia.



Anunciaron alord St, John, quien, después de hacer pleitesiaa Tom, dijo:

—Vengo por mandato del rey para un asunto que exige secreto. ¢Quiere Su Alteza Real dignarse despe-
dir alos presentes, excepto amilord el conde de Herdord?

Observando que Tom no parecia saber como proceder, Hertford le susurré que hiciera una sefia con la
mano y no se molestara en hablar a menos que asi 1o deseara. Cuando se retiraron los caballeros de servi-
cio, dijo lord St. John:

—Ordena Su Majestad que, por graves y poderosas razones de Estado, Su Gracia €l principe oculte su
enfermedad por todos los medios que estén a su alcance, hasta que pase y Su Gracia vuelva a estar como
estaba antes; es decir, que no debera negar a nadie que es € verdadero principe y heredero de la grandeza
de Inglaterra, que debera conservar su dignidad de principe y recibir, sin palabra ni signo de protesta, la
reverenciay observancia que se le deben por acertada y afigja costumbre; que debera dejar de de hablarle a
ninguno de ese nacimiento y vida de baja condicién que su enfermedad ha creado pn las malsanas ima-
ginaciones de una fantasia obsesionada; que habra de procurar con diligencia traer de nuevo a su memoria
los rostro que solia conocer, y cuando no lo consiga debera guardar silencio, sin revelar con gestos de sor-
presa, u otras sefides, que los ha olvidado; que en las ceremonias de Estado, cuando quiera que se sienta
perplejo en cuanto alo que debe hacer y las palabras que debe decir, no habra de mostrar la menor inquie-
tud a los espectadores curiosos, sino pedir consgjo en tal materia a lord Hertford, o a su humilde servidor,
gue tenemos mandato del rey de ponernos a su servicio atentos a su llamado, hasta que ésta orden se anule.
Esto dice Su Majestad € rey, que. envia sus saludos a Su Alteza Real y ruega que Dios quiera en su miseri-
cordia sanar a Vuestra Alteza prontamente y conservarle ahoray siempre en su bendita proteccién.

Lord St. John hizo unareverenciay se apartd a un lado. Tom replico con resignacion:

—Fl rey lo ha dicho. Nadie puede desobeder el mandato del rey ni acomodarlo a su gusto, cuando le eno-
j&, con arteras evasivas. El rey sera obedecido.

Lord Hertford dijo:

—Tocante ala orden de Su Mgjestad el rey en lo que concierne alos libros y otras cosas serias, por ven-
tura agradaria a Vuestra Alteza ocupar vuestro tiempo en placidos entretenimientos, para no llegar fatigado
al banquetey resentirse de ello.

La cara de Tom mostro sorpresa inquisitiva, y se sonrojo a ver que los ojos dé lord St. John se clavaban
pesarosos en €. Su Sefioriadijo:

—Te flaguea alin la memoriay has demostrado sorpresa; pero no te apures, porque esto no persistira, si-
no gue desaparecera conforme tu dolencia mejore. Milord de Hertford te habla de lafiestade la ciudad, ala
cual SuMajestad € rey prometid hace unos dos meses que asistiria Tu Alteza. ¢Lo recuerdas ahora?

—Me duele confesar que se me fue de la memoria —contesté Tom con voz vacilante, y sonrojose de
nuevo.

En este punto anunciaron alady Isabel y alady Juana Grey. Ambos lores se cruzaron significativas mira-
das, y Hertford se dirigié velozmente hacia la puerta. Cuando las doncellas pasaron por delante de €l dijo
en voz baja:

—Os ruego, sefioras, que no déis muestras de observar sus rarezas ni mostréis sorpresa cuando le falte la
memoria; os dolerd notar cémo se turba con cualquier frusleria.

Entretanto lord St. John estaba diciendo a oido de Tom:

—Suplicote, sefior, que conserves constantemente en la memoria € deseo de Su Majestad. Recuerda
cuanto puedas y finge recordar todo lo demés. Qué no se percaten de como has cambiado tu modo normal
anterior, pues sabes cuan tiernamente te tienen en su corazon tus antiguas compafieras de juegos y cuanto
pesar habrias de causarles. ¢Quieres, sefior, que me quede yo, y tu tio también?

Expresd Tom su asentimiento con un ademan y murmurando una palabra, porque iba aprendiendo ya, y
su ingenuo, corazon estaba resuelto a salir |o més airoso que pudiera, conforme al mandato del rey.

A pesar de las muchas precauciones, la conversacién entre los jovenes fue a veces un tanto embarazosa.
Mas de una vez, en verdad, Tom se vio a punto de rendirse, y de confesarse incapaz de representar € te-
rrible papel; pero el tacto de la princesa Isabel lo salvo, o una palabra de uno u otro de los vigilantes lores,
soltada al parecer por casualidad, tuvo € mismo feliz efecto. Una vez la pequefialady Juana se volvié hacia
Tomy lo dgj6 sin aiento con esta pregunta:

—¢Has presentado hoy tus respetos a Su Majestad lareina, mi sefior?

Vacilo Tom, se veia desazonado, e iba a balbucir algo a azar, cuando lord St. John tomé la palabra y
respondié por é, con el suelto desembarazé de un cortesano acostumbrado a afrontar situaciones delicadas
y aestar a punto paraellas:

—Si, por cierto, sefiora, y Su Mgjestad lareinale ha animado mucho en |o tocante al estado de Su Majes-
tad, ¢no es asi, mi sefior?

Balbucié Tom unas palabras que se interpretaron como asentimiento, pero sintié que estaba entrando en
terreno peligroso. Poco después se menciond que Tom no iba a estudiar més por entonces, a lo cua excla
mo la pequefia L ady:



—iEsléastima, es l&stimal Hacias magnificos progresos. Pero stfrelo con paciencia, porque esto no dura-
ra mucho. Pronto gozaras de la misma instruccién que tu padre, y tu lengua dominara tantas lenguas como
lasuya, mi buen principe.

—iMi padre! —exclam6 Tom, fuera de guardia en ese momento—. A fe mia que no es capaz de hablar la
suya para que le entiendan sino los cerdos que se revuelcan en las pocilgas; y en cuanto a instruccion de
otro género...

1 Alzé lavistay vio una solemne advertencia en los ojos de milord, St. John. Esto le hizo detenerse, son-
rojarsey continuar, apagado y triste:

—ijAh! Me persigue de nuevo la enfermedad y mi mente desvaria. No he querido mostrar irreverencia
paracon Su Majestad €l rey.

—1 0 sabemos, sefior —dijo la princesa Isabel, tomando entre ambas manos la de su “hormano”, res-
petuosamente, pero acariciadoramente—. No te preocupes por eso. La falta no es tuya, sino de tu destem-
planza.

—Gentil consoladora eres, dulce sefiora—dijo Tom agradecido—, y mi corazén me mueve a darte gra-
cias por €ello, st me lo permites

Unavez la atolondrada lady Juana le disparé a Tom una sencilla frase en griego. La perspicacia de lady
Isabel vio, en la serena impasibilidad de la frente de Tom, que la flecha no habia dado en el blanco, por o
cual solté tranquilamente una retahila de excelente griego relativa a Tom y en seguida desvié la conversa
cién a otros asuntos.

En conjunto transcurrié el tiempo agradablemente, y casi suavemente. Los escollosy arrecifes fueron ca-
da vez menos frecuentes, y Tom se sintié mas 'y mas a sus anchas a ver, que todos estaban amorosamente
inclinados a ayudarlo y a pasar por ato sus equivocaciones. Cuando salié ala conversacion que las damitas
habrian de acompafiarle por la noche al banquete del alcalde mayor, el corazén le dio un salto de consuelo
y de aegria, porgque sintidé que ya no se hallaria sin amigos entre aguella muchedumbre de extrafios, mien-
tras que, una hora antes, laidea de que €ellas fueran con él le habria causado un terror insoportable.

Los angeles guardianes de Tom, los dos lores, habian estado menos comodos en la entrevista que las
otras partes. Pareciales enteramente que conducian un enorme navio por un canal peligroso; estaban aerta
constantemente y encontraron que su cargo no era luego de nifios. Por tanto, cuando a fin la visita de las
damas tocaba a su término y anunciaron a lord Guilford Dudley, no solo pensaron que su carga habia sido
suficientemente gravosa, sino también que ellos mismos no se hallaban en el mejor estado para hacer retro-
ceder a navio y emprender de nuevo un viaje lleno de ansiedad. Asi, pues, respetuosamente aconsejaron a
Tom que se excusara, lo cual hizo de buena gana, aungque habria podido observarse una leve sombra de
desencanto en el semblante de milady Juana cuando oy6 que se negaba la entrada al espléndido mozal bete.

Hubo una pausa, una especie de silencio de espera, que Tom no pudo comprender: Miré alord Hertford,
y éste le hizo un signo, pero €l nifio no lo entendié tampoco. Isabel acudid prontamente en su socorro, con
su habitual soltura. Hizo unareverenciay dijo:

—¢Tenemos licencia de Su Gracia €l principe, mi hermano, pararetirarnos?

—Vuestras Sefiorias —contesté Tom—, pueden obtener de mi lo que gusten sin mas que pedirlo; pero
preferiria daros cualquier otra cosa que estuvieraen mi poder antes que licencia paraprivarme delaluzy la
bendicién de vuestra presencia. Dios 0s guie y sea con vosotras.

Al decir esto sonri6 por dentro, pensando: —No en vano he vivido solo entre principes en mis lecturasy
he adiestrado mi lengua en sus pulidas y graciosas palabras.

Cuando sdlieron lasilustres doncellas, Tom se volvié fatigado a sus guardianes y dijo:

—¢Tendréis vuestras, sefiorias labondad de darme licencia para retirarme a un rincén a descansar?

Lord Hertford dijo:

—A Vuestra Alteza |le toca mandarnos y a nosotros obedecer. Necesario es en verdad que tomes algin
reposo, ya gque pronto debes emprender el vigje ala ciudad.

Tocd una, campanillay se presenté un paje, a quien se dio orden de solicitar la presencia de sir William
Herbert. Este caballero se presento al instante y condujo a Tom a un aposento interior, donde €l primer mo-
vimiento del rimo fue alcanzar una copa de agua; pero latomé un servidor vestido de seday terciopelo, que
hincando unarodilla se la ofreci6 en una bandeja de oro.

Sentdse después €l fatigado cautivo y se dispuso a quitarse las zapatillas, después de pedir timidamente
permiso con la mirada; mas otro oficioso criada, también ataviado de seda y terciopelo, se arrodillé y le
ahorré € trabajo. Dos o tres esfuerzos més hizo el nifio por servirse a s mismo; mas, como siempre se le
anticiparon vivamente, acab6 por ceder con un suspiro de resignacién y diciendo entre dientes: “Maravilla
me gue no se empefien también en respirar por mi” En chinelas y envuelto en suntuosa bata se tendié por
fin areposar, pero no a dormir, porque su cabeza estaba demasiado llena de pensamientos y la estancia de-
masiado |lena de gente. No podia desechar los primeros, asi que permanecieron; no sabia tampoco lo bas-
tante para despedir alos segundos, asi que también se quedaron, con gran pesar del principey de €llos.



La partida de Tom habia dejado solos a sus dos nobles guardianes. Permanecieron un rato meditabundos,
y meneando mucho la cabezay paseando por la estancia. Entonces dijo lord St. John:

—Francamente, ¢qué piensas? Francamente, pues, esto lavida del rey toca a su fin; mi sobrino esté loco,
loco ascendera al trono, y loco seguira. Dios proteja. aInglaterra, que lo habra menester.

—Asi lo parece, ciertamente, pero ..., ¢no tienes barruntos de si... §i...7

Titubed el persongjey acabd por detenerse. Sin duda sintié que estaba en terreno delicado. Lord Hertford
se, pard ante él, miréle alacara con serenosy francos ojosyy dijo:

—Prosigue. Nadie sino yo te oye. ¢Barruntos respecto a qué?

—M e repugna poner en palabras |0 que esta en mi mente, siendo tl como eres tan cercano aél en lasan-
gre, milord. Mas, solicitando tu perdén si te ofendo, ¢no te parece raro que la locura pueda cambiar tanto su
porte y sus modales? Su porte y sus palabras son aln los de un principe, pero difieren en cosas insignifican-
tes de las que acostumbraba el principe anteriormente. ¢No te parece extrafio que lalocura haya borrado de
su memoria las mismas facciones de su padre, las costumbres y las observancias que se le deben por los
que le rodean, y que, dgjandole € latin, le haya quitado € griego y e francés? Milord, no te ofendas, pero
liberami mente de estainquietud y recibe mi agradecimiento. No se me quita de la cabeza su afirmacion de
que no era € principey...

—<Calla, milord, profierestraicion. ¢Has, olvidado €l mandato del rey? Recuerda que tan sdlo escucharte
me hago complice de tu delito.

Palidecio St. John y se apresur a afadir:

—He faltado, 1o confieso. No me hagas traicién. Que tu cortesia me conceda esa merced y no volveré ni
apensarlo ni ahablar mas de eso. No te muestres duro conmigo, sefior, o estoy perdido.

—Basta, milord. Si no faltas de nuevo, aqui o ante otros, serd como si no hubieras hablado. Mas no debes
albergar recelos: es el hijo de mi hermana. ¢No me son familiares desde su cuna su voz, su cara, su figura?
Lalocura puede provocar esas cosas tan raras que td ves en él y més alin. ¢No recuerdas como €l viegjo ba
ron Marley, al volverse loco, olvidd su propia personalidad de sesenta afios para creer que era la de otro?
¢No recuerdas que pretendia ser € hijo de Maria Magdalena y tener la cabeza hecha de vidrio espafiol? A
fe mia que no sufria que nadie latocara, por temor a que una mano atolondrada pudiera romperla. Tranqui-
liza tus barruntos, mi buen sefior. Es el mismo principe, 1o conozco hien, y pronto sera el rey. Te convendra
tener esto en mente y pensar en ello mas que en lo otro.

Después de un rato mas de conversacion, en la cual lord St. John enmendd su yerro lo mejor fue pudo
con repetidas protestas de que su fe eraya arraigada y no podia ser otra vez asaltada por la duda, lord Hert-
ford relevé a su compafiero de custodiay solo se sent6 avigilar y aguardar. No tard6 en sumirse en lame-
ditacion, y, evidentemente, cuanto mas pensaba mas perplgjo se sentia. A poco empezd a dar paseosy a
hablar entre dientes:

—iOh! Debe ser €l principe. ¢Habra alguien en el reino capaz de sostener que puede haber dos personas,
no siendo de la misma sangre y nacimiento, tan extraordinariamente iguales? Y aunque asi fuera, milagro
més extrafio seria aln que la casualidad pusiera a una de €llas en lugar de la otra. No. Es locura, locura,
locura.

Al cabo de un rato se dijo:

—Porque s fuera un impostor que se diera principe, eso seria muy natural; eso seria razonable; pero ¢cha
habido jamas impostor alguno que, a ser Ilamado principe por €l rey, principe por la corte, principe por
todos, negara su dignidad y suplicara contra su exaltacion? No. jPor el alma de San Jorge, no! Es € verda-
dero principe, que se havuelto loco.

CAPITULOVII
LA PRIMERA COMIDA REGIA DE TOM

Poco después de la una de la tarde, Tom se sometio resignado a la prueba de que le vistieran para comer.
Hall6se cubierto de ropas tan finas como antes, pero todo distinto, todo cambiado, desde la golilla hasta las
medias. Fue conducido con mucha pompa a un aposento espacioso y adornado, donde estaba ya la mesa
puesta para una persona. El servicio eratodo de oro macizo, embellecido con dibujos que lo hacian casi de
valor incalculable, puesto que eran obra de Benvenuto. La estancia se hallaba medio llena de nobles ser-
vidores. Un capellan bendijo la mesa, y Tom se disponia a empezar, porgque €l hambre en él era organica,
cuando fue interrumpido por milord el conde de Berkeley, el cua le prendié una servilletaal cuello, porque
el elevado cargo de mastelero del Principe de Gales era hereditario en la familia de aguel noble. Presente
estaba el copero de Tom, y se anticip6 a todas sus tentativas de servirse vino. También se hallaba presente
el catador de Su Alteza el Principe de Gales, listo para probar, en cuanto se le pidiera, cualquier platillo
sospechoso, corriendo € riesgo de envenenarse. En aguella época no era ya sino un apéndice decorativo, y
raravez se veiallamado a gjercitar su funcion; pero tiempos hubo, no muchas generaciones atrés, en que €l



oficio de catador tenia sus peligros y no era un honor muy deseable. Parece raro que no utilizasen un perro
0 un villano, pero todas las cosas de la realeza son extrafias. Alli estaba milord D'Arcy, primer paje de c&
mara, para hacer sabe Dios qué; pero alli estabay eso basta. El lord primer despensero se hallaba también
presente y se mantenia detrés de la sillade Tom, vigilando la ceremonia, alas érdenes del lord gran mayor-
domo y €l lord cocinero jefe, que estaban cerca. Ademas de éstos contaba Tom con trescientos ochenta y
cuatro criadas; pero, por supuesto, no estaban todos ellos en € aposento, ni la cuarta parte, ni Tom tenia
noticias de que existieran.

Todos los presentes habian sido bien advertidos a su tiempo de recordar que € principe habia perdido
temporalmente la razén y de tener cuidado de no mostrar sorpresa ante sus desvarios. Estos “desvarios”
pronto se exhibieron ante ellos, pero sélo excitaron su compasién y su pesar, no sus burlas. Era para ellos
unagran afliccion ver a amado principe en tan lastimoso estado.

El pobre Tom comia casi siempre con los dedos, pero nadie sonrié por esto ni parecié darse cuenta. Ins-
pecciond su servilleta con curiosidad y profundo interés, porque era una pieza de hermoso y delicadisimo
género, y dijo ingenuamente:

—L lévatela, te lo ruego, para que no la manche por distraccion.

El mantelero hereditario se la llevé con reverente actitud y sin una sola palabra o protesta de ninguna
suerte.

Examino Totn con interés los nabos y lalechugay preguntd qué erany si eran para comer, porque apenas
recientemente se habian empezado a cultivar en Inglaterra, en vez de importarlos de Holanda como lujo.*
Se contesto a su pregunta con grave respeto, y sin manifestar sorpresa. Cuando hubo terminado € postre, se
[lend los bolsillos de nueces, pero nadie parecio reparar en ello, ni perturbarse por ello. Mas a momento
fue é quien se perturbd y se mostré confuso, porque era aquél el Unico servicio que le habian permitido
realizar con sus propian manos durante la comida, y no dudé de que habia hecho algo impropio e indigno
de un principe. En aquel instante empezaron a temblarle los muisculos de la nariz, y el extremo de este 6r-
gano a levantarse y contraerse. Prosiguio esta situacién, y Tom empezo a dar muestras de creciente desa-
z6n. Mir6 suplicante, primero auno 'y después al otro de los lores que le rodeaban y las lagrimas vinieron a
sus 0jos. Avanzaron con la ansiedad pintada en sus rostros y le rogaron los enterara de su apuro. Tom dijo
con verdadera angustia:

4. No fue sino afines de este reinado (Enrique VI11), cuando cualquier tipo de ensalada, ya fuese de za-
nahorias, nabos u otra variedad de legumbres de ese género, se produjo en Inglaterra. Las pocas legumbres
gue se usaron antes de aquel periodo eran importadas de Holanda y Flandes. La reina Catalina, cuando de-
seaba una ensalada con aquellos elementos, se veia obligada a enviar un correo a esos lugares para poder
obtenerlas. Hume, Historia de Inglaterra, vol. I11, p. 314.

—Salicito vuestraindulgencia, pero la nariz me pica mucho. ¢Cué es el uso y la costumbre en este caso?
Contestad pronto, os o ruego, porque, apenas puedo soportarlo poco mas.

Nadie sonrio; todos se quedaron absolutamente perplgjos y se miraron unos a otros con gran afliccién,
pidiéndose consgjo. jMirad!, esto era un atolladero, y no habia nada en la historia inglesa que dijera como
sdir de é. No se hallaba presente el maestro de ceremonias; no habia nadie que se sintiera seguro para
aventurarse en aquel inexplorado mar ni para arriesgarse a intentar resolver este solemne problema. jCie-
los! No habia rascador hereditario. Entretanto, las lagrimas habian desbordado su dique y empezaron aro-
dar por las mgjillas de Tom. La comezén en su nariz pedia alivio con mas urgencia que nunca. Finalmente,
la natuealeza derribé las barreras de la etiqueta: Tom elevd en su interior una plegaria de perdén por s
obraba mal, y trajo consuelo a los afligidos corazones de sus cortesanos rascandose la nariz por si mismo.

Terminada su comida, se acercd un lord y le presentd un recipiente de oro, ancho y plano, lleno de fra-
gante agua de rosas, para que se limpiarala boca y los dedos; y, a su lado, milord €l mastelero hereditario
permanecia de pie con una servilleta. Tom contempl6 €l recipiente, perplejo por un momento, luego lo lle-
v6 asus labiosy bebio un sorbo gravemente. En seguida seladevolvio a lord y dijo:

No, no me gusta, milord: su sabor es agradable, pero le falta fuerza.

Esta nueva excentricidad de |a perturbada mente del principe dej6 doloridos los corazones de cuantos le
rodeaban, pero € triste espectaculo no movid anadie arisa.

La proxima inconsciente torpeza de Tom fue levantarse y dejar la mesa justo cuando el capellan tomo su
lugar detrés de su silla, y, elevadas las manos y cerrados los o0jos se disponia a comenzar la accién de gra-
cias. Sin embargo, nadie parecio apercibirse de que el principe habia hecho algo insdlito.

A peticion suya, nuestro amiguito fue ahora conducido a su gabinete particular, y lo dgjaron solo y libra-
do a su voluntad.

Pendientes de ganchos en € friso de madera estaban las diversas piezas de, una brillante armadura de
acero, cubierta toda de bellos dibujos exquisitamente incrustados en oro. Esta marcia panoplia pertenecia
al verdadero principe, regalo reciente de la sefiora Parr, lareina. Tom se puso las grebes, |os guantel etes, el



yelmo empenachado y otras piezas tales que pudiera revestirse sin ayuda, y por un momento pensoé pedirla
para completar el asunto, pero pensd en las nueces que habia traido de la mesa, y en €, placer que seria
comérselas sin nadie que le mirase y sin grandes hereditarios que le molestasen con sus servicios indesea-
bles; asi que volvid las lindas cosas, a sus diversos lugares y pronto estuvo cascando nueces, sintiéndose
casi dichosa por primera vez, desde que Dios, en castigo de sus pecados, |o habia hecho principe. Cuando
desaparecieron las nueces, dio con unos incitantes libros en un armario, entre ellos uno sobre la etiqueta de
la corte inglesa. Aquello era un tesoro. Se tendio en un suntuoso divan y procedio a instruirse con verdade-
ro afén. Dejémodlo ali por ahora.

CAPITULO VIII
LA CUESTION DEL SELLO

Cercadelas cinco Enrique V111 despertd de una siesta poco refrescante y se dijo entre dientes:

—iMalos suefios, malos suefios! Mi fin estd cercana: asi lo dicen estos presagios, y mi débil pulso lo con-
firma. —Un fulgor perverso ardio en sus 0jos, y murmuré—: Sin embargo, no he de morir sino hasta que é
vaya por delante.

Sus servidores percibieron que estaba despierto, y uno de ellos le pregunté su deseo respecto a lord can-
ciller, que esperaba fuera.

—iQue entre, que entrel —exclamd el rey con presteza.

El lord canciller entré y se arrodillé ante € lecho del rey, diciendo:

—He dado orden, y, conforme a mandato del rey, los pares del reino, ataviados, se encuentran ahora en
e tribunal de la Camara, donde, habiendo confirmado la sentencia a duque de Norfolk, esperan humil-
demente lo que plegue a Su Mg estad que se haga en este asunto.

El rostro del rey seiluminé de feroz jubilo. Dijo:

—L evantadme. En persona voy a presentarme ante mi Parlamento, y con mi propia mano sellaré e de-
creto que melibrade...

Lefallé lavoz; una palidez cenicienta borro € color de sus mgjillas, y los servidores |e recostaron sobre
sus almohadas, y apresuradamente o asistieron con tonificantes. A poco, dijo lleno de pesar:

—iAh, cuanto he esperado esta dulce horal, y he que llega demasiado tarde, y me veo privado de esta
ocasion tan codiciada. jpero apresuraos, apresuraos!, que otros hagan este feliz oficio, ya que a mi se me
niega. Doy mi gran sello en comsion: elige ta los lores que han de componerla, y andad a vuestro trabajo.
jAprestrate! Antes que salga el sol y se ponga de nuevo, tréeme su cabeza para que yo lavea.

—Conforme al mandato del rey, asi se hard ¢Querra Vuestra Majestad ordenar, que €l sello me sea de-
vuelto, de manera que pueda llevar adelante el negocio?

—iEl sdllo!¢Quién guarda el sdllo sino td?

—Vuestra Majestad, hace dos dias que me lo quitasteis, diciendo que no habria de utilizarse sino hasta
gue vuestra propiareal mano lo usara sobre €l decreto del duque de Norfolk.

—Si, en verdad asi 1o hice: Lo recuerdo. ¢Qué hice de é?..: Estoy muy débil... En estos dias la memoria
me es traidora tan frecuentemente... Es extrafio, extrafio...

El rey comenzé a mascullar inarticuladamente, meneando de tiempo en tiempo su canosa cabeza débil-
mente, y tratando de recordar 1o que habia hecho del sello. Por fin, milord Hertford se aventur6 a arro-
dillarse y a ofrecer informacion:

—Sefior, s me permitis la osadia, varios de |os presentes recuerdan como yo como pusisteis el gran sello
en manos de Su Alteza el Principe de Gales para que lo guardase hasta el dia que...

iCierto, ciertismo! —interrumpio6 el rey—. Ve por €. Vee tiempo vuela

Lord Hertford vol6 hacia Tom, pero volvié ante €l rey antes de mucho rato, turbado y con las manos va-
cias. Se expresd de esta suerte:

—Duéleme, mi sefior €l rey, ser portador de tan gravesy aflictivas nuevas, pero es voluntad de Dios que
el principe permanezca trastornado, y no recuerda haber recibido el sello. Asi he venido a punto a deciros-
lo, creyendo que seria perder un tiempo precioso, y ademas en vano, que alguno intentara registrar lalarga
serie de cAmaras y salones que pertenecen a Su Alteza Redl...

Un grufiido del rey interrumpio a lord en este punto. Al cabo de un rato dijo Su Magjestad, con acento de
profundatristeza:

—No lo molestéis més, pobre nifio. La mano de Dios se ha posado con fuerza sobre él, y mi corazén se
deshace en amorosa compasion, y en pesar de no poder llevar su carga sobre mis propios viejos hombros
cargados de dolor, y traerle la paz.

Cerrd sus 0jos, comenzé a musitar y pronto callé. A poco volvié a abrirlos y miré vagamente en torno,
hasta que su mirada descanso en el arrodillado lord canciller. Instantdneamente su rostro se encendio deira:



—¢QUE? | TU aqui todavial Por lagloriade Dios, si no vas en seguidaalo de ese traidor, tu mitra holgara
mafiana por falta de cabeza que adornar.

El tembloroso canciller respondié:

—ilmploro el perdén de Vuestra Majestad! Solo esperaba por € sdllo.

—¢Has perdido €l juicio, hombre? El sello pequefio, que antafio solia yo llevar conmigo de vigje, estaen
mi tesoro. Y, puesto que el gran sello ha desaparecido, ¢no bastard? ¢Has perdido €l juicio? jVete! Y escu-
cha: no vuelvas aqui hasta que me traigas su cabeza.

El pobre canciller no tardd en retirarse de esta peligrosa vecindad; ni perdié tiempo la comision en dar el
asenso real alaobra del esclavizado Parlamento, y designado el dia siguiente para la decapitacion del pri-
mer par de Inglaterra, e desafortunado duque de Norfolk.

5. PENA DE MUERTE PARA NORFOLK

La Camara de los Pares, sin interrogar a prisionero, sin proceso o evidencia, decreto la pena de muerte
en su contray la pasd ala Camara de los Comunes.... Estos serviles representantes del pueblo obedecieron
las indicaciones de su rey; y éste, habiendo firmado el asentimiento real del documento presentada alagran
comision, dio érdenes para que Norfolk fuese g ecutada en la mafiana del 29 de enero (el dia, siguiente).

CAPITULO IX
EL ESPECTACULO DEL RiO

A las nueve de la noche toda la extensa ribera frente al palacio fulguraba de luces. El rio mismo, hasta
donde alcanzaba la vista en direccién a la ciudad, estaba tan espesamente cubierto de botes y barcas de re-
creo, todos orlados con linternas de colores y suavemente agitados por las ondas, que parecia un reluciente
e ilimitado jardin de flores animadas a suave movimiento por vientos estivales. La gran escalinata de pel-
dafios de piedra que conducia a la orilla, 1o bastante espaciosa para dar cabida al gjército de un principe
aleman, era un cuadro digno de verse, con sus filas de alabarderos reales en pulidas armaduras y sus tropas
de ataviados servidores, revoloteando de arriba abgjo, y de aca paraala, con la prisa de los preparativos.

De pronto se dio una orden y de inmediato toda criatura viviente se esftumoé de los escalones. Ahora € ai-
re estaba cargado con € silencio del suspenso y la expectacién. Hasta donde alcanzaba la vista, podia verse
a miles de personas en los botes, que se levantaban y se protegian los ojos del brillo de las lintemas y las
antorchas, y miraban hacia el palacio.

Unafilade cuarenta o cincuenta barcas reales se dirigi6 hacia los escol ones. Estaban ornadas de ricos do-
rados, y sus altivas proas y popas estaban laboriosamente talladas. Algunas de €llas iban decoradas con
banderas y gallardetes, otras, con brocados y tapices de Arras con escudos de armas bordados; otras con
banderas de seda que tenian innumerables campanillas de plata pendientes de ellas que lanzaban una lluvia
de alegre musica cada vez que las agitaba la brisa; otras, de mas altas pretensiones, puesto que pertenecian
alos nobles de servicio mas cercano a principe, tenian los costados pintorescamente guardados con escu-
dos suntuosamente blasonados de armas y emblemas. Cada barca real iba remolcada por un patache. Ade-
més de los remeros, éstos llevaban unos cuantos hombres de armas de relucientes yelmos y petos, y una
comparfiia de musicos. La vanguardia de la esperada procesion hizo su aparicion en la pueda principal: una
tropa de alabarderos. “Iban vestidos con calzas de listas negras y |eonadas, garras, de tercio pelo adornadas
alos lados con rasas de plata, y jubones de pafio azul y morado, bordados por delante y por detrés con las
tres plumas, €l blasdn del principe, tejidas en oro. Las astas de |as alabardas estaban cubiertas de terciopelo
carmesi, sujeto con clavos dorados y adornadas con borlas de oro. Desfilando a derecha e izquierda, forma-
ban dos largas hileras que se extendian desde la puerta principal del palacio hasta la orilla del agua. Des-
pués se desplegd un grueso pafio o tapiz rayado, y unos servidores, ataviados con las libreas de oro y car-
mesi del principe, o tendieron entre los alabarderos. Hecho esto, resoné dentro un floreo de trompetas. Los
musicos del rio comenzaran un animado preludio y dos ujieres con varas blancas salieron por la puerta con
lento y majestuoso paso. Iban seguidos por un oficial que llevaba la maza municipal, tras €l cua venia otro
con la espada de la ciudad; luego varios alguaciles de la guarnicién de la ciudad, con todos sus aprestos, y
con divisas en las mangas. Venia luego €l rey de armas de la Jarretera, con su tabardo; lo seguian varios
caballeros del Bario, cada uno can una cinta blanca en la manga; luego sus escuderos; después los jueces,
con sus togas escarlatas y sus cofias; luego €l lord gran canciller de Inglaterra, con su toga escarlata, abierta
por delante y, orlada de piel blanca con manchas negras; luego una comision de regidores con sus capas
escarlata, y luego los principales de |as diferentes compafiias civicas en traje de ceremonia. Después venian
doce caballeros franceses, con espléndidos atavios, consistentes en jubones de damasco blanco listado de
oro, capas cortas de terciopelo carmesi, forradas de tafetadn violeta y calzas color carne, y comenzaron a
descender por la escalinata. Eran €l séquito del embajador francés, e iban seguidos por doce caballeros del



séquito del embajador espafiol, vestidos de terciopelo negro sin ninglin alomo. En pos de éstos venian va
rios importantes nobles ingleses con sus servidores.”

Sintiése dentro floreo de trompetas, y € tio del principe, € futuro gran duque de Somerset, salio de la
verja, ataviado con un jubon de brocado negro y una capa “de raso carmesi con flores de oro, y ribeteada
con redecillas de plata’. Volvidse, se quitd la gorra adornada con plumas, inclind su cuerpo en profunda
reverenciay empezo aretroceder de espaldas, saludando a cada escal én. Siguio prolongado son de trompe-
tasy la proclamacién: “jPaso a ato y poderoso sefior Eduardo Principe de Gales!” En lo ato de los muros
de palacio prorrumpid en estrépito atronador una larga hilera de rojas lenguas de fuego; la gente apifiada en
e rio estall6 en potente rugido de bienvenida, y Tom Canty, causay héroe de todo aquello, apareci6 ala
vista, einclind levemente su principesca cabeza:

I ba “magnificamente vestido con un justillo de raso blanco, con pachera de tistl parpura, salpicado de di-
amantes y ribeteado de armifio. Sobre esto Ilevaba una capa de brocado blanco con la corona de tres plu-
mas, forrada de raso azul, adornada con perlas y piedras preciosas y sujeta con un broche de brillantes. De
su cuello pendia la orden de la Jarretera'y varias condecoraciones reales de paises extranjeros’, y cada vez
que le dabala luz, las joyas resplandecian con deslumbrantes destellos. jOh, Tom Canty, nacido en un co-
bertizo, educado en los arroyos de Londres, familiarizado con los andrgjos y la suciedad y la miserial, jqué
espectacul o es éste!

CAPITULO X
LAS PENAS DEL PRINCIPE

Dejamos a Juan Canty arrastrando a verdadero principe hacia Offal Court, con unaruidosay regocijada
turba pisandole los talones. En ella sblo hubo una persona que brind6 una palabra rogando por € cautivo, y
no le hicieron caso: tan grande era el tumulto que apenas incluso se oyé. Continud el principe luchando por
su libertad y protestando contra € tratamiento que sufria, hasta que Juan Canty perdié la poca paciencia
que le quedaba y con repentino furor levantd su garrote de roble sobre la cabeza del principe. El Unico de-
fensor del chico salto para detener el brazo del hombre, y el golpe dio en su propia mufieca. Canty rugio:

—¢Quieres entrometerte? jPues ten tu recompensal

Su garrote se estrell6 en la cabeza del mediador. Se oy6 un gemido, una forma opaca se hundio en tierra
entre los pies de la muchedumbre, y un momento después yacia sola en la oscuridad. La turba continué, sin
gue su diversion fuera perturbada por este episodio.

A poco € principe se encontrd en la morada de Juan Canty, con la puerta cerrada alos entremetidos. A la
vaga luz de una vela de sebo, encajada en una botella, descubrid los rasgos principales del repugnante tu-
gurio, y también los de sus ocupantes. Dos desgrefiadas muchachas y una mujer de edad madura en cu-
clillas contra la pared en un rincon, con €l aspecto de animales habituados a los malos tratos y en ese mo-
mento esperandolos y temiéndolos. De otro rincon salid una bruja seca, con € pelo canoso revuelto y per-
versos 0jos. Juan Canty le dijo aésta:

—Espera, tenemos buena mojiganga. No la estropees hasta que la hayas disfrutado; después, que sea tu
mano tan pesada como quieras. Acércate, rapaz; ahora repite tus tonterias, s no se te han olvidado. Di tu
nombre. ¢Quién eres?

La ofendida sangre subié una vez mas a las mejillas del pequefio principe, y éste lanzo una mirada firme
eindignadaal rostro del hombrey dijo:

—NM ala crianza es en uno coma ti mandarme hablar. Te digo ahora, como te he dicho antes, soy Eduar-
do, Principe de Gales, y ningun otro.

La sorpresa apabullante de esta contestacion clavo los pies de lavigja al suelo y la dej6 casi sin diento.
Mird al principe con estdpido asombro, lo que divirtié tanto al bandido de su hijo que lo hizo reventar en un
rugido de risa. Mas el efecto fue distinto en la madre y en las hermanos de Tom Canty. Su temor alos da-
fios corporales dio paso a una preocupacion de distinta especie. Se adelantaron con los rostros afligidos y
desalentados, exclamando:

—iOh, pobre Tom, pobre nifio! La madre cay6 de rodillas ante € principe, puso sus manos sobre los
hombros del nifio y entre las |&grimas que asomaban a sus 0jos mird ansiosamente su rostro. Luego dijo:

—iOh, mi pobre nifio! jFinalmente tus necias lecturas han tenido su efecto y te han trastornado el juicio!
jAy! ¢Por qué te aferrabas a ellas cuando tanto te prevenia yo en contra? jHas desgarrado el corazén de tu
madre!

El principe lamiré y dijo dulcemente:

—Tu hijo estd bien y no ha perdido el juicio, buena mujer. Consuélate. LIévame a palacio donde se
halla, y €l rey, mi padre, te lo devolverainmediatamente.



—¢El rey tu padre? jOh, hijo mio! No digas esas palabras, que pueden traerte la muerte, y la ruina para
todos los que estan cerca de ti. Sacude ese horrible suefio. Recobra tu pobre memoria errante. Mirame. ¢No
soy yo tu madre, la que te ha dado € ser y tanto te ha amado?

El principe movi6 la cabezay dijo pesaroso:

—Dios sabe que me duele afligir tu corazon,, pera verdaderamente nunca he visto tu cara antes.

La mujer cay6 sentada a suelo, y, cubriéndose los 0jos con las manos, abrié paso a desgarradores so-
[lozosy lamentos:

—iQue siga el espectaculo! —qrité Canty—. jEh, Nan! jEh, Bet! jMozuelas sin modales! ¢Estais en pie
en presenciadel principe? jDe rodillas, hez de mendigas, y hacedle reverencial

Continud esto con una grosera carcajada. Las muchachas empezaron a suplicar timidamente por su her-
mano, y Nan dijo:

—Déjao que se acueste, padre; que descanse, y € suefio curard su locura. Hazlo, te lo ruego.

—iHazlo, padre! —dijo Bet—; esta mas cansado que de ordinario. Mafiana volvera a ser é mismo, y
mendigara con diligencia, y no volvera a casa con las manos vacias.

Esta observacion apago la jovialidad del padre, y le record6 el negocio. Volvidse enojado al principe, y
dijo:

—NMafiana tenemos que pagar dos peniques a duefio de este agujero, dos peniques, adviértelo, todo este
dinero por medio afio de renta, de lo contrario saldremos fuera de aqui. Muestra lo que has reunidos men-
digando.

El principe contesté:

—No me ofendas con tus sérdidos asuntos. Te vuelvo a decir que soy €l hijo del rey.

Un recio golpe, de la ancha palma de Canty en el hombro del nifio o mandé tambal eandose a los brazos
de la buena mujer de Canty, quien lo estrech6 contra su seno, y lo defendié de una violenta lluvia de pufie-
tazos y bofetadas, interponiendo su propia persona. Las asustadas muchachas se retiraron a su rincén, pero
la abuela avanz6 muy solicita para asistir asu hijo. El principe se separ6 de la sefiora Canty exclamando:

—No has de padecer tu por mi causa, sefiora. Deja que esos cerdos hagan |o que quieran conmigo solo.

Estas palabras encolerizaron alos cerdos atal grado que pusieron manos a la obra sin pérdida de tiempo.
Entre ambos apalearon vigorosamente al nifio, y luego dieron una golpiza a las nifias y a su madre por
haber mostrado compasién de la victima.

iAhora—dijo Canty—, alacamatodos! Ladiversion me hafatigado.

Apagése lavelay se acostd lafamilia. En cuanto los ronquidos del jefe de la casay de su madre mostra-
ron que estaban dormidos, las muchachas se deslizaron adonde yacia €l principe y lo resguardaron tierna-
mente del frio con pgjay andrgjos; y su madre también se dedliz6 hacia él, y le aliso € pelo, y llord sobre
él, mientras susurraba en sus oidos entrecortadas palabras de consuelo y compasion. Habia guardado ade-
mas un bocado para que lo comiera, mas los dolores del nifio le habian quitado todo apetito, por o menos
de mendrugos negros e insipidos. Estaba conmovido por labravay costosa defensa que habiahechade él, y
por su conmiseracion, y le dio las gracias con palabras muy nobles 'y principescas y le rogé que se fuera a
dormir y tratase de olvidar sus penas. Y afiadio que € rey, su padre, no dejaria sin recompensa su leal be-
nevolencia y devocién. Este retorno a su “locura’ desgarré de nuevo €l corazon de €ella, que lo volvié a
estrechar unay otra vez contra su pecho, y luego se volvié a su cama, ahogada en lagrimas.

Mientras yacia pensando y lamentandose empez6 a deslizarse en su mente la idea de que en aquel nifio
habia algo indefinible de que carecia Tom Canty, loco o cuerdo. No podia describirlo, no podia decir exac-
tamente qué era, y, sin embargo, su agudo instinto maternal parecia detectarlo y percibirlo. &Y s € nifio no
fuera, después de todo, realmente su hijo? jOh, absurdo! Casi sonri6 ante estaidea, a pesar de sus pesaresy
de sus problemas. Sin embargo, era una idea que no cedia, sino que persistia en dominarla. La perseguia, la
hostigaba, se aferrabaa €lla, y se negaba a ser desechada o ignorada. Por fin, percibi6é que no habria sosiego
para ella hasta que idease una prueba que demostrara claramente y sin duda si aguel muchacho era su hijo o
no, y asi desvanecer estas fatigosas y atormentadoras dudas. jAh, si!, éste era sencillamente el megjor cami-
no para salir del problema, asi que puso su mente a trabajar de inmediato para urdir la prueba. Pero era mu-
cho mas fécil proponérselo que conseguirlo.

Dio vueltas en su cabeza una tras otra a prometedoras pruebas pero se vio obligada a desecharlas todas:
ninguna de €ellas era completamente segura, absolutamente perfecta; y una imperfecta no podia satisfacerla.
Evidentemente, se rompia la cabeza en vano; era casi seguro que tendria que dgjar e asunto. Mientras pa-
saba por su mente este deprimente pensamiento, su oido capté la respiracién regular del nifio, y supo que se
habia dormido. Y mientras escuchaba la respiracion acompasada, fue interrumpida por un leve grito de
sobresalto, como el que se emite en un suefio perturbado.

Este suceso casual la armé instantdneamente de un plan que valia mas que todas sus maquinaciones
combinadas. Al punto se puso febrilmente, pero silenciosamente, a trabajar, a encender de nuevo su vela,
diciéndose: “Si entonces lo hubiera visto lo habria sabido. Desde aquel dia, cuando era pequefio, en que la
polvora estall6 en su cara, no ha sido sobresaltado de pronto, ni de sus suefios ni de sus pensamientos, sin



llevarse las manos a los ojos, como lo hizo aquel dia, y ho como lo harian otros, con las palmas hacia de-
ntro, sino siempre con las palmas hacia fuera. Lo he visto cien veces, y no ha variado nunca ni fallado nun-
ca. jSi, pronto lo sabré, ahoral”

Para esto se habia escurrido hacia €l nifio dormido con la vela tapada con la mano. Cuidadosamente, con
cautela, se inclind sobre él, casi sin respirar, en su reprimida excitacion, y de pronto le acerco laluz ala
caray golped el suelo con los nudillos junto al oido del nifio. Los ojos de éste se abrieron asombrados, y
dirigié una mirada perpleja en torno, pero no hizo ninglin movimiento especial con sus manos.

La pobre, mujer fue herida sin compasién por la sorpresa 'y €l dolor, pero consiguié ocultar sus emo-
ciones y camar a nifio hasta dormirlo de nuevo. Luego se dediz6 aparte y hablé consigo misma, las-
timosamente, sobre el desastroso resultado de su experimento.

Trataba de creer que la locura de su Tom habia desaparecido su habitual ademan, pero no podia conse-
guirlo.

—No —se dijo—; sus manos ho estén locas, no podrian haber olvidado en tan poco tiempo un hébito tan
vigio. jOh, es un triste dia para mi!

No obstante, la esperanza era ahora tan pertinaz como antes lo habia sido la duda; no podia aceptar €l ve-
redicto de la prueba. Tenia que intentarlo de nuevo —el fracasa debe haber sido s6lo un accidente—. Asi
despert6 a nifio una segunda y unatercera vez, aintervalos, con €l mismo resultado que arrojé la primera
prueba; luego se arrastré hasta, su camay se durmioé angustiada, diciendo:

—iPero no puedo renunciar a él, oh, no, no puedo, no puedo; debe ser mi hijo!

Habiendo cesada las interrupciones de la pobre madre, y habiendo perdido gradual mente Ics dolores del
principe su poder de perturbarlo, por fin la extrema fatiga cerrd sus ojos en un suefio profundo y reparador.
Transcurrié hora tras hora, y siguié durmiendo como un bendito. Asi pasaron cuatro o cinco horas. Enton-
ces su sopor empezd a aligerarse. De pronto, entre despierto y dormido, bal buceo:

—iSir William!

Y & cabo de un momento:

—iHola, sir William Herbert! Ven acay escucha el suefio més raro que... jSir William! ¢Escuchas? jVa-
yal He sofiado que me convertia en mendigo, y... jHolal jGuardias! jSir William! jComo! ¢No hay aqui
ningun ayuda de camara? jAh!... A fe miaque...

—¢Qué te aguegja? —preguntd un susurro junto aé€—. ¢A quién llamas?

—A sir William Herbert. ¢Quién erestd?

—¢éY 0? ¢Quién habria de ser sino tu hermana Nan? jAh, Tom! Se me habia olvidado. Estas todavia loco.
iPodré nifio! Estas todavialoco. jQue no hubiera despertado de nuevo paraverlo! Pero te ruego que contro-
lestu lengua, si no, nos mataran atodos a gol pes.

El asustado principe se incorporé parcialmente de un salto, pero un filoso recuerdo de sus doloridos
miembros lo hizo volver en si y se hundi6 de nuevo en la sucia paja con un gemido y la exclamacion:

—ijAy de mi! jEntonces no era un suefio!

En un momento toda la grave penay la miseria que € suefio habia desterrado cayeron de nueva sobre €,
y comprendio que yano era un principe mimado en un palacio, con los adoradores ojos de unanacién en €,
sino un mendigo, un paria, vestido de harapos, prisionero en un antro digno solo de animales y viviendo
con mendigos y ladrones.

En medio de su dolor cobré conciencia de alegres ruido y voces, en apariencia solo, a una o dos man-
zanas de distancia. Al momento se sintieron varios golpes ala puerta; Juan Canty cesd de roncar y dijo:

—¢Quién [lama? ¢Qué quieras? Una voz contesto:

—¢Sabes, sobre quién has dejado caer tu garrote?

—No. Ni lo s2 ni me importa.

—Puede que pronto cambies de opinidn, y si quieres salvar tu cuello, sdlo huyendo, puedes salvarte. En
este momento el hombre esta entregando el espiritu. jEs el cura, el padre Andrés!

—iDios santo! —exclam6 Canty. Desperté a su familia 'y ordeno asperamente—: jArribatodos y huya-
mos, 0 quedaos aqui a morir!

Apenas cinco minutos mas tarde la familia Canty estaba en la calle, y huyendo para salvar la vida. Juan
Canty asia a principe por la mufiecay lo hacia correr por € oscuro camino haciéndole en voz baja esta
advertencia

—iCuidado con tu lengua, loco insensato, y no digas nuestro nombre! Yo tomaré un nombre nuevo, de
inmediato, para engafiar € olfato de los perros de laley. jCuidado con tu lengua, te lo ordeno!

Grufio estas palabras a resto de lafamilia

—Si por casualidad nos separamos, que cada cual vaya al Puente de Londres; € que Ilegue hasta la lti-
ma tienda de ropa del Puente, que espere ali alos demas, luego todos juntos huiremos a Southwark.

En ese momento la partida salié de repente de la oscuridad alaluz, y no sdlo alaluz, sino al centro de
una multitud de gentes que cantaban, bailaban y vociferaban apifiadas en € frente del rio. Habia una hilera
de fogatas que se extendia por ambos lados del Tamesis hasta donde alcanzaba la vista. El Puente de Lon-



dres estaba iluminado, lo mismo que & Puente de Southwark. Todo € rio brillaba con los fulgoresy € lus-
tre de las luces de colores; y constantes estallidos de fuegos artificiales llenaban los ciel os con unaintrinca
da mezcla de esplendores y de una espesa lluvia de chispas deslumbrantes que casi convertian la noche en
dia; por doquiera, habia grupos de juerguistas; todo Londres parecia estar ali.

Juan Canty lanzé un furioso juramento y ordeno la retirada, pero era demasiado tarde. El y su tribu fue-
ron devorados por aguella abigarrada colmena humana e irremediablemente separados unos de otros en un
instante. No estamos considerando a principe parte de la tribu; Canty seguia reteniéndolo con €l pufio. El
corazOn del principe latio acelerado por |a esperanza de escaparse. Un fornido barquero, bastante excitado
por €l licor, fue empujado rudamente por Canty en su esfuerzo por abrirse paso a través de la multitud; pu-
S0 su enorme mano en € hombro de Canty v dijo:

—¢DPoénde tan de prisa, amigo? ¢Corrompes tu alma con asuntos sordidos cuando todos |os hombres lea-
lesy fieles estén de fiesta?

—Mis asuntos son mios; no te conciernen —respondié Canty asperamente—. Quita la mano y d§ame
pasar.

—Pues ésa es tu indole, no pasaras hasta que hayas bebido ala salud del Principe de Gales; yo te lo man-
do —dijo & barquero cerrandol e resueltamente el paso.

—iDame la copa, pues, y apresurate, apresirate!

Para entonces se habia despertado €l interés de otros juerguistas, que exclamaron:

—iLacopa, la copal Haced que € bribén malgeniudd beba en la copa, si no, o echaremos de pasto alos
peces.

Trajeron una enorme copa; € barquero, asiéndola por una de sus asas y con su otra mano sosteniendo €l
extremo de una servilleta imaginaria; se lo presentdé a Canty de manera cumplida y tradiciona Este tuvo
gue asir e asa contraria con una de sus manos y quitar la tapa con la otra, conforme a la antigua costum-
bre® lo cual dej6 un segundo las manos libres al principe, desde luego. No perdi6 el tiempo, sino que se
sumergio entre el bosque de piernas que lo rodeaba y desaparecié. Un momento después no habria sido mas
dificil de hallar, bajo aquel agitado mar de vida, si sus oleadas hubieran sido las del Atlantico y €l nifio una
moneda perdida.

6. LA COPA DEL AMOR

La copadel amor, y las curiosas ceremonias que se observaban a beber de ella, son anteriores ala histo-
ria de Inglaterra. Parece que todo ello es importacion danesa. Hasta donde pueda saberse, la copa del amor
siempre se ha bebido en los banquetes ingleses. La tradicion nos relata la ceremonia de esta mera: en los
tiempos primitivos, se tenia gran cuidado de que las dos manos de ambos bebedores estuviesen ocupadas,
mientras €l suplicante pedia el amor y lafidelidad ala amada, ella aprovechaba la oportunidad para clavar-
le un pufial.

Pronto se dio cuenta de esto, y al instante se ocup6 de sus propios asuntos, sin acordarse mas de Juan
Ganty. Se dio cuenta también de otra cosa, a saber, que un fingido Principe de Gales estaba siendo fes-
tejado por la ciudad, en su lugar. Facilmente coligio que € nifio mendigo, Tom Canty, se habia aprove-
chado deliberadamente de aquella estupenda oportunidad y se habia convertido en usurpador.

Por consiguiente, no podia seguir mas que un rumbo: encontrar el camino haciael Ayuntamiento, darse a
conocer y denunciar a impostor. También resolvié que a Tom se le deberia conceder un tiempo razonable
para la preparacion de su anima, y después ser colgado, arrastrado y descuartizado, conforme alaley y €
uso de la época, en casos de atatraicion.

CAPITULO XI
EN EL AYUNTAMIENTO

LafalGareal, seguida de su espléndida flotilla, se encamind majestuosamente par €l Tamesis abajo entre
la marafia de botes iluminados. El aire estaba cargado de musica; y las orillas del rio tremolando por la ale-
griade las llamaradas; |algana ciudad se tendia en €l suave resplandor luminoso de sus incontables hogue-
ras invisibles; por encima de ella se elevaban al cielo muchas esbeltas espirales, incrustadas de luces cente-
[leantes, que en su lgjania parecian enjoyadas lanzas arrojadas a lo alto. A medida que navegaba laflotilla,
era saludada desde las margenes con un continuo clamor de vivas e incesantes centellas y truenos de la arti-
lleria

Para Tom Canty, medio enterrado en sus almohadones de seda, estos sonidos y este espectaculo eran una
maravilla inefablemente sublime y asombrosa. Para sus amiguitas, que iban a su lado, la princesa Isabel y
lady Juana Grey, no eran nada.



Llegada a Dowgate, laflotilla subié por € limpido Walbrook, cuyo cauce lleva ahora dos siglos oculto a
la vista bajo terrenos edificados, hacia Bucklersbury, dejando atrés casas y pasando bajo puentes Ilenos de
juerguistas y brillantemente iluminados; por fin vino a detenerse en una darsena, donde esta ahora Barge
Yard, en € centro de la antigua ciudad de Londres. Tom desembarcd, y é y su vistoso cortgjo cruzaron
Cheapside, e hicieron un corto paseo entre la JuderiaVigjay la calle Basinghall, hasta el Ayuntamiento..

Tom y sus damitas fueron recibidos con el debido ceremonial por € acadey los principales de la ciu-
dad, con sus cadenas de oro y sus trajes de gala escarlata, y fueron conducidos bajo un rico dosel ceremo-
nial situado en lo alto del gran saldn, precedidos por heraldos haciendo la proclama, y por laMazay laEs-
pada de la Ciudad. Los lores y las damas que habian de asistir a Tom y a sus dos pequefias amigas tomaron
su lugar detrés de sus sillas correspondientes.

En una mesa mas baja tomaron asiento los grandes de la corte, con otros huéspedes de noble condicion, y
los magnates de la ciudad. Los comunes ocuparon sus lugares en multitud de mesas en el piso principal del
saldon. Desde su aventgjado lugar, los gigantes Gog y Magog, antiguos guardianes de la ciudad, contempla-
ban el espectaculo con ojos familiarizados con él desde tiempos inmemoriales. Se oy6 un toque de clarin y
una proclama, y un despensero gordo apareci6 por la pared izquierda, seguido de sus ayudantes, que lleva-
ban con impresionante solemnidad un regio solomillo de buey, humeante y dispuesto a ser trinchado.

Después de las oraciones, Tom, ya instruido, se levantd —y con € todos los alli presentes— y bebio de
una portentosa copa con la princesa |sabel; la paso luego a lady Juana Grey y después circul 6 por toda la
asamblea. Asi comenzd el banquete.

A medianoche el festin estaba en su apogeo. Luego vino uno de esos pintorescos espectacul os, tan admi-
rados en aguellos antiguos tiempos. Aln existe una descripcién de é en el singular estilo de un cronista que
lo presencio

“Habiéndoseles hecho espacio, pronto entraron un barén y un conde, ataviados a la turcas con largos
mantos sal picados de oro; sombreron de terciopelo carmesi, con grandes vueltas de oro; cefiian dos espa-
das, Ilamadas cimitarras, pendientes de grandes tahalies de oro. Venian después todavia otro barén y otro
conde, con largos ropajes de raso amarillo con rayas de vaso blanco a través, y en cada lista blanca traian
otra de raso carmesi, ala usanza rusa, con sombreros de piel blanca con manchas negras; cada uno de ellos
[levaba un hacha pequefia en la mano y botas con pykes [puntas de casi un pie de largo], vueltas hacia arri-
ba. Y después de €llos venia un caballero, luego el lord gran almirante, y con él cinco nobles con jubones
de terciopelo carmesi, escotados por detrésy por delante hasta € esterndn, sujetos por €l pufio con cadenas
de plata; y sobre esto, capas cortas de raso carmesi y en las cabezas sombreros a la manera de los danzan-
tes, con pluma de faisan. Estos iban vestidos a la usanza prusiana. Los hacheros, que eran cerca de un cen-
tenar, iban de raso carmesi y verde, como moraos, sus caras negras. Venia después un mommarye. Luego los
ministriles, disfrazados, bailaron; y lores y damas bailaron también tan desafinadamente, que era un placer
contemplarlos.”

Y mientras Tom, en su elevado asiento, observaba esta “ desatinada’ danza, absorto en su admiracion de
la deslumbradora mezcla de colores caleidoscdpicos que ofrecia el arremolinado torbellino de vistosas figu-
ras, el andrajoso pero verdadero Principe de Gales proclamaba sus derechos y sus agravios, denunciando al
impostor y clamando entrada ja las puertas del Ayuntamiento! La muchedumbre gozaba extraordina-
riamente con el episodio y se abalanzaba desnucandose para ver a pequefio alborotador. Pronto empezaron
aburlarsey amofarse de él con el propdsito de incitarlo améasy mayor divertida furia. Lagrimas de tristeza
le saltaron a los ojos pero se contuvo y retd a la turba regiamente. Siguieron otras burlas, nuevas mofas lo
punzaron, y exclamo:

—Os vuelvo adecir, hato de perruchos indecentes, que soy €l Prmcipe de Gales; y tan abandonado y solo
como estoy, sin nadie que diga una palabra a mi favor o me ayude en mi necesidad, aun asi no me des-
pojaréis de mi derecho, que he de mantener.

—-Aunque seas principe 0 ho, lo mismo da; eres un chico gallardo y no te faltan amigos. Aqui estoy yo a
tu lado para probarlo. Y te digo que peor amigo podrias tener que Miles Hendon, sin cansar tus piernas en
la busqueda. Descansa tu lengua, hijo mio. Yo hablo € lenguaje de estas ratas de coladera como mi lengua
nativa.

El que hablaba era una especie de don César de Bazén por su tragje, su aspecto y su porte. Era ato, del-
gado y musculoso. Su jubdn y sus calzas eran de rico género, pero marchitos y raidos, y su adorno de en-
caje estaba tristemente deslucido; su lechuguilla, estaba ajada y estropeada; la pluma de su sombrero ali-
caido estaba rota y tenia aspecto sucio y poco respetable. Al costado llevaba un largo estoque en una oxi-
dada vaina de hierro; su actitud fanfarrona lo delataba de inmediato como un espadachin en campafia. Las
palabras de esta fantastica figura fueron recibidas con una explosién de jabilo y risas. Algunos gritaron:
“iEs otro principe disfrazado!” “jCuidado con lo que hablas, amigo, parece que es peligroso!” “En verdad
lo parece: mirasus 0jos.” “Separade é a chico.” “Al abrevadero de los caballos con 4.”

Instantdneamente, a impulsos de esta feliz idea, una mano cayd sobre el principe; tan instantaneamente,
lalarga espada del desconocido estaba fuera, y €l mediador cayé al suelo gracias a un sonoro golpe de, pla-



no. Al momento gritaron docenas de voces: “jMatad al perro, matadlo, matadlal”, y la turba se cerré sobre
€l guerrero, que arrimd la espalda contra una pared y empez6 a golpear a ciegas con su larga arma como un
loco. Sus victimas caian acay al4, pero la chusma pasaba sobre los derribados y se abalanzaba con inde-
clinable furia contra el campeon. Los momentos de éste parecian contados, su desgracia cierta, cuando, de
pronto, sond una trompeta, una voz gritd: “jPaso al mensajero del rey!”, y una tropa de jinetes lleg6 car-
gando sobre la multitud, que se apartd del peligro tan rapidamente como se lo permitieron las piernas. El
valiente desconocido cargd a principe en sus brazosy pronto estuvo alejado del peligro y de la multitud.

Volvamos al interior del Ayuntamiento. De pronto, por encima de la alegre algazara de la fiesta, se dgjé
oir el repique de un clarin. Al instante se hizo el silencio; luego se alzé una sola voz —a del mensagjero del
palacio—, € cual empezd a correr una proclama, toda la multitud en pie, atenta. Las Ultimas palabras, so-
lemnemente pronunciadas, fueron:

—iEl rey ha muerto!

Todos en la gran reunién doblaron da cabeza sobre el pecho de consuno; permanecieron asi unos mo-
mentos, en profundo silencio; luego cayeron ala vez de rodillas, tendieron sus manos hacia Tom, y reson6
un poderoso grito que parecio cimbrar €l edificio:

—iVivael rey!

L os asombrados ojos del pobre Tom vagaron sobre este pasmoso espectécul o, y finalmente se posaron un
momento, como en suefios, sobre las arrodilladas princesas que tenia a su lado, y luego sobre el conde de
Hertford. Una resolucion stbita se mostré en su rostro. Dijo, en voz baja, a oido de lord Hertford:

—Respéndeme en verdad, por tu fe'y por tu honor. Si yo aqui diera una orden, la cual nadie sino un rey
tuviera el privilegio y la prerrogativa de dar, ¢seria obedecido tal mandato, y ninguno habria que pudiera
decirme que no?

—Ninguno, mi sefior, en todos estos dominios. En tu persona—reside la majestad de Inglaterra. TU eres
el rey; tu palabraesley:

Tom respondié en voz altay gravemente, con—gran animacion:

—Entonces sea la ley del rey. ley de misericordia desde este dia, y nunca mas sea ley de sangre. Le-
vantaosy marchad. jA laTorre, y decid que el rey decreta que el duque de Norfolk no debe morir!”

7. LA SALVACION MILAGROSA DEL DUQUE DE NORFOLK

Si Enrique VI hubiese vivido unas horas mas, su orden paralaejecucién del dugque da Norfolk se hubie-
rallevado a cabo. “Pero a llegar ala Torre la noticia de que € rey habia expirado aquella noche, € lugar-
teniente difirié el obedecer € decreto; y € consgjo no juzgd conveniente que comenzase un nuevo reinado
con la muerte del méas prominente noble del reino, que habia sido condenado por una sentenciatan injustay
tirdnica.” Hume's England, val. 111, p. 307.

Estas palabras fueron alcanzadas y corrieron diligentemente de boca en boca alo largo y ancho del salén,
y cuando Hertford se apresuraba a salir reson6 otro prodigioso grito:
—iEl reinado de la sangre haterminado! jViva Eduardo, rey de Inglaterral

CAPITULO XII
EL PRINCIPE Y SU SALVADOR

Tan pronto Miles Hendon y el principe nifio se vieron lgjos de la turba, se encamnaron hacia €l rio por
calgjuelas y veredas angostas. No hallaron obstaculo en su camino hasta que llegaron cerca del Puente de
Londres; pero entonces se toparon de nuevo con la muchedumbre, sin haber soltado ain Hendon la mufieca
del principe, es decir, del rey. Y a habia trascendido |a terrible noticia, que Eduardo supo a un tiempo por
miles de voces: “El rey ha muerto.” Esta nueva estremecio €l corazon del pobre nifio abandonado y le hizo
temblar de pies a cabeza. Comprendiendo la enormidad de su pérdida, se sintié invadido por amargo dolor,
porque € inflexible tirano que tanto terror ocasionaba a los demés habia sido siempre dulce con é. Asoma-
ron las l&grimas a sus 0jos y le borraron la visién de todos los objetos. Por un instante se sintié la més infe-
liz, abandonaday desamparada de las criaturas de Dios. Después otro grito estremecio la noche en muchas
millas alaredonda: “jVivael rey Eduardo VI!”, y esto hizo centellear los ojos del nifio y le estremecié de
orgullo hasta las yemas de los dedos.

“iAh! pensd—. jQué grande y qué extrafio parece! jSoy rey!” Nuestros dos amigos se abrieron lentamen-
te camino por entre la muchedumbre que llenaba el puente. Esta construccién, que tenia méas de seiscientos
afos de vida sin haber dejado de ser un lugar bullicioso y muy poblado, era curiosisima, por que una hilera
completa de tiendas y almacenes, con habitaciones para familias encima, se extendia a ambos lados y de,
unaaotraorillade rio. El puente era en si mismo una especie de ciudad, que tenia sus posadas, cerveceri-
as, panaderias, mercados, industrias manufactureras y hasta su iglesia. Miraba a los dos vecinos que ponia



en comunicacion —Londres y Southwark—, considerandolos buenos como suburbios, pero por lo demés
sin particular importancia. Era una comunidad cerrada, por decirlo asi, una ciudad estrecha con una sola
cale de un quinto de milla de largo, y su poblacion no era sino la poblacion de una aldea. Todo € mundo
en ella conacia intimamente a sus vecinos, como habia tenido antes conocimiento de sus padres y de sus
madres, y conocia ademas todos sus pequefios asuntos familiares. Contaba con una aristocracia, por supues-
to, con sus distinguidas y viejas famillas de carniceros, de panaderosy otros por €l estilo, que venian ocu-
pando las mismas tiendas desde hacia quinientos o seiscientos afios, y sabian la gran historia del puente
desde el principio a fin, con todas sus misteriosas leyendas. Eran familias que hablaban siempre en lengua-
je del puente, tenian ideas propias del puente, mentian a boca llenay sin titubear, de una manera emanada
de su vida en €l puente. Era aquella una clase de poblacion que habia de ser por fuerza mezquina, ignorante
y engreida. Los nifios nacias en € puente, eran educados en €, en é llegaban a vigosy, finamente, en él
morian sin haber puesto los pies en otra parte del mundo que no fuera el Puente de Londres. Aquella gente
tenia que pensar, por razon natural, que la copiosa e interminable procesién que circulaba por su calle no-
chey dia, con su confusa algarabia de voces y gritos, sus relinchos, sus balidos y su ahogado patear, erala
casa més extraordinaria del mundo, y €llos mismos, en cierto modo, los propietarios de todo aquello. Y
tales eran, en efecto —o por lo menos como tales podian considerarse desde sus ventanas, y asi |0 hacian
mediante su alquiler—, cada vez que un rey o un héroe que volvia daba ocasion a algunos festejos, porque
no habia sitio como aquél para poder contemplar sin interrupcion las columnas en marcha.

Los hombres nacidos y educados en €l puente encontraban la vida de un tedio insoportable en cualquier
otro sitio. La historia nos dice de uno de estos hombres que abandoné el puente alos sesentay un afiosy se
retird al campo; pero no fue mas que para ponerse, nervioso y dar vueltas en la cama; no podia conciliar €l
suefio, pues la profunda calma rastica era penosa, horrible y opresiva. Cuando por fin se harté de €ella, vol-
Vio corriendo a su antigua lar, hecho un espectro,demacrado y hurafio, y se dio sosegadamente al descanso
y alos suefios agradables bajo |a adormecedora misica de las agitadas aguas y € estrépito y el bullicioy la
algazara del Puente de Londres.

En e tiempo al cual nos referimos, € puente suministraba a sus hijos “lecciones de cosas’ en la historia
inglesa, a saber, unas lividas y medio corrompidas cabezas de hombres famosos, clavadas en picas de hie-
rro en el centro del antepecho del puente. Mas dejémonos de digresiones.

La guarida de Hendon estaba en |a pequefia posada del puente. Al acercarse el caballero ala entrada con
su amiguito, dijo unavoz bronca:

—ijAh! ¢Has aparecido ya? jNo volveras a escaparte, yo te lo aseguro! Como €l machacarte |os huesos
hasta hacértel os papilla pueda ensefiarte algo, no nos haras esperar otra vez.

Al decir esto, Juan Canty alargd la mano para agarrar al muchacho, mas Miles Hendon se interpuso, di-
ciendo:

—No tan aprisa, amigo. Eres, afe mia, demasiado brusco. ¢Qué tienes que, ver con este muchacho?

—Por s tu hegocio es entrometerte en |os gjenos, he de decirte que es mi hijo.

—iEso es mentiral —exclamé furioso €l reyecito.

—Bien dices, y te creo, hijo mio, tanto si tienes la cabeza sana como s estéas loco. Pero sea o no tu padre
este rufian despreciable, dalo mismo, no ha de tenerte para pegarte y abusar, como ha amenazado, si pre-
fieres permanecer conmigo.

—iSi, si! No lo conozco. Lo aborrezco, y moriré antes de irme con €.

—Entonces esta decidido, no hay més que decir.

—iEso ya lo veremos! —exclamé Juan Canty, tratando de pasar por € lado de Hendon para agarrar al
nifio—. Por fuerza...

—Si te atreves atocarlo, piltrafa con vida, te ensarto como a un pato —dijo Hendon cerréndole el paso y
Ilevando la mano a pufio de la espada.

A esto retrocedié Canty, y Hendon siguio:

—Te prevengo que he tomado bajo mi proteccion a este muchacho cuando una chusma de tu calafia que-
ria maltratarlo y acaso lo habria matado. ¢J maginas que lo voy a entregar ahora a un destino peor? Porque
tanto s eres su padre como si no —y a fe mia creo que mientes—, una muerte con decoro y répida seria
mucho mejor para é que la vida en unas manos tan rudas como las tuyas. Sigue, pues, tu camino, y luego,
porgue no me gusta decir palabras de balde, ya que no me es natural ser paciente con exceso.

Juan Canty se apartd6 murmurando amenazas y maldiciones, y desaparecio de la vista, tragado por la mul-
titud. Handon subié tres tramos de escalera hasta su cuarto en compariia del nifio, después de ordenar que
les sirvieran de comer. Era una pobre pieza, con una destartalada cama y algunos muebles vigjos, y alum-
brada vagamente por dos moribundas velas. El rey nifio se arrastré hasta la camay se tendi6 en €lla, cas
exhausto de hambre y de fatiga. Habia estado en pie gran parte del diay de la noche (entonces eran las dos
o tres de la mafiana), y no habia comido nada. Sofioliento, bulbueié:

—Ruégate que me llames cuando esté puestala mesa. —Y cayd inmediatamente en profundo suefio.

Vag6 una sonrisa por |los ojos de Hendon, que dijo para si:



—Por Dios que este arrapiezo se le mete a uno en casay le usurpala cama con graciay solturatan natu-
rales como s fuera el duefio, sin pedir permiso ni ofrecer excusas ni hada que se le parezca. En sus arre-
batos de locura se ha llamado Principe de Gales, y lo cierto es que sostiene bravamente su caracter. jPobre
ratoncillo sin amigos! Sin duda su mente se ha desequilibrado por los malos tratos. Bien; pues yo seré su
amigo. Yo lo he salvado, y algo en él me atrae con harta fuerza. Siento ya carifio por este rapaz que sabe
hablar tan bien. jCon qué marcial actitud ha hecho frente ala sérdidaraleay le hadirigido su reto! jY qué
caratan linda, tan dulcey tan gentil tiene, ahora que el suefio ha conjurado sus desazonesy sus pesares! Yo
le ensefiaré, curando su enfermedad. Si; seré, su hermano mayor, y cuidaré de é y por él velaré. Y los que
quieran mancillarle o maltratarle ya pueden encargar la mortaja, porque la habran menester, aunque por €llo
me quemen Vivo.

Inclindse sobre el muchacho, y tras contemplarlo con bondadoso y compasivo interés, le dio unos tiernos
golpecitosen lamegjillay le aliso los enmarafiados rizos con la enorme y atezada mano. Un escal ofrio reco-
rri6 el cuerpo del nifio, y Hendon dijo entre dientes:

—Ha sido una tonteria dejarlo descansar ahi sin taparlo, y que su cuerpo vaya a padecer dolores reu-
maéticos. ¢Qué haré ahora? Si 1o levanto y o meto dentro de la cama, se despertarg; y tiene mucha necesi-
dad de reposo..

Miré en torno en busca de algo con qué cubrirlo; pero, no hallando nada, se quitd €l jubdn y envolvié en
él al muchacho, diciendo:

—Como estoy acostumbrado a los arafiazos del viento'y a poco abrigo, no me importara el frio.

Y se puso adar paseos por €l aposento para mantener en circulacién la sangre, monologando como siem-
pre:

—Su trastornada mente le persuade de que es €l Principe de Gales. Sera cosa rara tener con nosotros a un
Principe de Gales ahora que €l que era principe ya no es principe, sino rey. Porque su pobre espiritu tiene
un tema solo, y no comprendera que ahora debe dejar de ser principe y llamarse rey.... Si mi padre vive
aun, después de estos siete afios en que no he sabido nada de mi casa en mi calabozo en tierra extrafia, aco-
gera bien a pobre nifio y por mi amor le concedera generoso albergué. Lo mismo hard mi buen hermano
mayor, Arturo. Mi otro hermano, Hugo... Pero le romperé la crisma si se interpone, €l muy zorro y desal-
mado. Si. Haciaalanosiremosy sin tampoco perder momento.

Entré un criado con humeante comida, que dejo sobre la mesita de pino, arrimo las sillas y partio, de-
jando que unos huéspedes tan modestos se sirvieran a si mismos. CerrOse la puerta, tras é, y € ruido del
portazo despert6 al nifio, que de un salto se senté en la camay lanzé una alegre mirada en torno. Luego asu
rostro asomoé una expresién ofendiday sus labios musitaron con un profundo suspiro:

—iAy, misero de mil jNo era méas que un suefio!

Luego repard en el jubdn de Miles Mendon, mird al duefio de la prenda, comprendié el sacrificio que ha-
bia hecho por €, y le dijo gentilmente:

—FEres bueno conmigo. Si, muy bueno conmigo. Toma esto y péntelo; yo no |o necesitaré mas.

Levantdse luego y se acerco al aguamanil del rincén, donde se quedd esperando. Hendon le dijo con ae-
gre acento:

—Ahora vamos a tomar una reconfortante sopa'y un buen bocado, porque todo es sabroso y esta a punto.
Entre eso y € suefio que has echado, volveras a ser otravez un hombrecito, ya verés.

El nifio no contestd, sino que lanz6 una mirada llena de grave sorpresay con cierto aire de impaciencia a
imponente caballero de la espada. Hendon se quedd perplgjo y dijo:

—¢Qué pasa?

—Buen sefior, quisieralavarme.

—iAhl ¢/Nada més eso? No pidas permiso a Miles Hendon para hada de |o que desees. Puedes servirte a
tus anchas de cuanto le pertenece, con entera libertad.

El nifio siguié quieto. Es mas, una o dos veces dio con €l pie unos golpecitos de impaciencia. Hendon se
sintio del todo perplgjo. Por fin dijo:

—Pero ¢a qué esperas?

—Te ruego que eches & aguay no gastes tantas palabras.

Hendon, reprimiendo una carcgjada y diciéndose: “jPor todos los diablos, esto es, admirable’, avanzo
con viveza'y cumplio la orden del pequefio insolente. Luego se apartd con una especie de estupefaccion,
hasta que lo despertd de ella una orden: “jPronto! jLatoalal” Cogié latoalla bajo las mismas narices del
nifio y se la entregd sin mas. Después procedié a reconfortarse con un lavatorio, y, mientras lo hacia, su
hijo adoptivo se sent6 a la mesa 'y se preparé para comer. Vivamente acabd Rendon con sus abluciones,
cogié laotrasillay se disponia a sentarse también, cuando €l nifio le dijo indignado

—iViveDiod ¢Vas a sentarte en presenciadel rey?

Este golpe sacudié a Hendon de arriba abagjo. Dijo en su interior: “Lalocura de este pobre nifio esta ala
altura de los tiempos. Ha cambiado con el gran cambio que ha sobrevenido en el reino, y ahora se imagina



ser e rey. Bueno; le seguiremos €l humor, ya que no hay otro camino; no vaya a ser que me mande a la
Torre.

Y satisfecho de esta broma, apart6 la silla de la mesa, se situd detras del rey y se dispuso a servirle de la
manera mas cortesana de que era capaz.

Mientras el rey comia se ablandd un poco €l rigor de su real dignidad, y con su creciente satisfaccion ex-
perimento el deseo de hablar, y dijo:

—Creo que te llamas Miles Hendon, si no he oido mal.

—Si, sefior —replicd Miles, que se dijo en seguida: “Para seguir |a vena de este pobre nifio loco debo
[lamarle sefior' y majestad. No debo, hacer las cosas a medias, ni detenerme ante nada respecto a papel que
represento, pues de lo contrario lo representaré mal y no serviré bien a esta caritativay buena causa.”

El rey se entond con un segundo vaso devinoy dijo:

—~Quisiera conocerte. Cuéntame tu historia. Tu, conducta es generosay noble. ¢,Has nacido noble?

—Pertenecemos a la cola de la nobleza, sefior. Mi padre es baronet, uno de los pequefios lores, por ser-
vicios caballerescos. Se llama sir Ricardo Hendon, de Hendon Hall, junto a Monk's Holm, en Kent.

—Se me habiaido el nombré de lamemoria. Sigue. Cuéntame tu historia.

—No es muy larga, sefior, pero acaso a falta de cosa mejor pueda divertir a Vuestra Majestad. Mi padre,
sir Ricardo, es muy rico y de natural en extremo generoso. Murié mi madre siendo yo nifio; tengo dos her-
manos. Arturo, el mayor, cuya alma es como la de su padre, y Hugo, menor que yo, que es un espiritu mez-
quino, codicioso, traidor, vicioso, artero..., un reptil. Asi fue desde su cung; asi era diez afios ha, cuando lo
vi por dltima vez: un brib6n de diecinueve afios. Entonces yo tenia veinte y Arturo veintidés. No queda
nadie méas de mi familia, salvo lady Edita, mi prima, que entonces tenia diecisés afios. Era hermosa, gentil y
buena. Es hija de un conde, la tltima de su familia, y heredera de una gran fortunay de un titulo caducado.
Mi padre era su tutor. Yo laamabay ella me amaba a mi, pera contrajo nupcias con Arturo desde lacuna, y
sir Ricardo no quiso consentir que se rompiera el contrato. Arturo queria a otra doncellay nos dijo que tu-
viéramos animo y no perdiéramos |a esperanza de que el tiempo y la suerte, de consumo, traerian algin dia
un feliz suceso a nuestra causa. Hugo codiciaba la hacienda de lady Edita, aunque fingia amarla; pero
siempre fue su habito decir una cosay pensar otra. Mas todas sus artes se perdieron con la doncella. Hugo
pudo engafiar a mi padre, pero a nadie mas. Mi padre le queria mas que alos otrosy confiabaen él y en él
creia, porque era el hijo menor y los demés lo odiaban, cualidad esta que siempre ha sido parte a granjear el
amor de un padre. Hugo tenia un hablar suave y persuasivo y un admirable don parala mentira, y éstas son
prendas que ayudan mucho a despertar un afecto ciego. Yo estaba furioso.,., podriair méas ala, y decir que
furiosisnno, aunque era una furia demasiada inocente, puesto que a nadie dafiaba sino a mi, ni trajo ver-
guenza a nadie ni pérdida alguna, ni llevaba en si ninglin germen de crimen ni de bajeza, ni de nada que no
correspondieraami noble condicion.

Sin embargo, mi hermano Hugo supo sacar partido de esta furia mia, al ver que la salud de nuestro her-
mano Arturo distaba mucho de ser buena; porque esperaba que su muerte podria beneficiarle s yo me qui-
tara de en medio, por lo cual... Pero éste seria un cuento muy largo y no vale la pena de referirlo a Vuestra
Majestad. En pocas palabras diré que mi hermano logré arteramente acrecentar mis defectos hasta conver-
tirlos en crimenes, y termind su rastrera obra hallando en mi aposento una escala de seda —llevada por €l
mismo— y convenciendo a mi padre con €lla, y con la declaracién de criados sobornados y de otros bella-
cos, de que yo me proponia robar a Editay tomarla por mujer con evidente reto a su voluntad.

Dijo mi padre que tres afios de destierro de mi casay de Inglaterra podrian hacer de mi un soldado y un
hombre, y ensefiarme un algo de prudencia. Hice largas pruebas en las guerras continentales, en que supe
en demasia lo que eran golpes, duras privaciones y aventuras, pero en la Ultima batalla me tomaron prisio-
nero, y en los siete afos que han transcurrido desde entonces me he visto encerrado en un calabozo en tierra
extrafia. A fuerzade ingenio y de valor consegui poro fin verme libre, y hui hacia aqui en seguida; y ahora
acabo de llegar y me encuentro pobre de dinerosy ropa, y méas pobre todavia en conocimientos de lo que en
estos siete tristisimos afios ha acontecido en Hendon Hall y a su gente. Y con esto mi pobre historia queda
referida a Vuestra Majestad.

—Te han agraviado vergonzosamente —exclamo €l reyecito con centelleantes 0jos—; pera yo te venga
ré. Por lacruz telajuro. El rey lo hadicho.

“iDios mio. Bravaimaginacion tiene! A fe mia que no es un espiritu vulgar, pues si 1o fuera, loco o cuer-
do, no podriatejer un cuadro tan verosimil y deslumbrante y tan falto de realidad. jPobre cabecita enfermal
No te faltara un amigo y un amparo mientras yo me cuente entre los vivos. No te separaré nunca de mi la-
do. Seras mi favoritoy mi camarada. Y se curarg, si. Volveraa. verse curado, y entonces ganara un nombre
y yo podré decir con orgullo: “Si; esmio.” Yo lo recogi cuando era un pobre rapaz sin hogar, pero vi lo que
llevaba dentro y dije que algun dia se oiria hablar de su nhombre. Miradlo, observadlo. ¢Teniayo razon?’

El rey habl6 con aire y tono pensativos:



—Me has salvado de lainjuriay de la verglienza.. Acaso has salvado también mi vida, y con ello mi co-
rona. Semejante servicio pide rica recommpensa. Dime tus deseos, y S estén dentro del alcance de mi po-
der real, los verés satisfechos.

Esta fantastica declaracion saco a Hendon de sus meditaciones. Se disponia a dar las gracias al rey y de-
jar aun lado el asunto, diciendo que no habia hecho sino cumplir con su deber y que no deseaba recompen-
sa alguna, cuando acudiendo una idea mas sensata a su mente, le pidio la venia de callarse unos instantes y
meditar en la graciosa oferta, 1o cua € rey aprobd gravemente, diciendo que era mejor no precipitarse en
asunto de tanta importancia.

Miles reflexiond unos momentos y se dijo: “Si, eso es. Por cualquier otro medio seria imposible conse-
guirlo. Y, en verdad, mi experiencia de estas horas pasadas me ha ensefiado que seria harto trabajoso e in-
conveniente proseguir como hasta ahora. Si, lo propondré. Ha sido unafeliz casualidad que no haya dejado
perder laocasion.” Después de esto doblé unarodillay dijo:

—M i modesto servicio no ha traspasado €l limite del méas simple deber de un vasallo, y por consiguiente
no tiene ningln mérito. Pero ya que Vuestra Majestad se digna considerar que merece alguna recompensa,
me atrevo a hacer una peticion al efecto Cerca de cuatrocientos afios atras, como Vuestra Majestad no igno-
ra, estando enemistados Juan, rey de Inglaterra, y el rey de Francia, se decreté que dos campeones comba-
tieran en la palestra para poner término a la disputa con lo que se llamajuicio de Dios. Reunidos los dos
reyes, y €l rey de Espafia para ser testigo de la disputay juzgarla, aparecio € campeodn francés; mas era tan
temible, que nuestros caballeros ingleses se negaron a medir sus armas con é. Asi € asunto, que era muy
grave, estuvo a punto de resolverse contra € monarca inglés por falta de campeodn. En la Torre se hallaba
lord De Courcy, €l més poderoso brazo de Inglaterra, despojado de sus honoresy posesiones, y consumien-
dose en largo cautiverio. Apeldse a é, que accedié y comparecié armado para el combate; mas no bien di-
viso € francés su recio cuerpo y oy6 su famoso nombre, huyd a escape, y la causa del rey de Francia qued6
perdida. El rey Juan devolvié a De Courcy sus titulos y posesiones, y le dijo: “Manifiéstame tu deseo y |o
conseguirds, aunque me cueste la mitad de mi reino.” A lo que De Courcy, de hinojos como yo estoy ahora,
contestd: “Pido, pues, solo una cosa., sefior mio, y es que yo y mis descendientes tengamos y conservemos
el privilegio de permanecer cubiertos en presencia del rey de Inglaterra mientras su trono perdure.” Conce-
didse la gracia como Vuestra Mgjestad sabe; y como en estos cuatrocientos afios no ha habido nunca un
momento en que la familia haya carecido de herederos, hasta el dia de hoy € jefe de la antigua casa tiene
aun el sombrero o e yelmo puesto ante la majestad del rey, sin impedimento alguno, y nadie mas puede
hacerlo. Invocando este precedente en ayuda de mi ruego, suplico al rey que me conceda esta graciay pri-
vilegio —para més que suficiente recompensa mia— y ninguna otra cosa, a saber: que yo y mis herederos
para siempre podamos sentarnos en presencia, de Su Majestad €l rey de Inglaterra.

Levantaos, sir Miles Hendon, caballero —dijo gravemente el rey dandole el espaldarazo con la espada de
Hendon—. Levantaos y sentaos. Tu peticion queda concedida. Mientras subsista Inglaterra 'y perdure la
corona, no caducaratu privilegio.

Apartose Su Majestad meditando y Hendon se dej6 caer en unassillajunto ala mesa, diciéndose:

“Ha sido unafeliz idea, que me hatraido un gran consuelo, porque tenia ya las piernas fatigadisimas. Si
esto no se me hubiera ocurrido, acaso habria tenido que estar en pie semanas enteras, hasta que se cure €l
seso mi pobre muchacho.”

Después de lo cual prosigui6 diciéndose:

“Heme aqui convertido en caballero del Reino de los Suefios y de las Sombras. Es una situacion pere-
grina y extrafia en verdad para un hombre tan positivo como yo. No quiero reirme, de ninguna manera,
iDios me libre!, porque esta, que para mi es tan falto de substancia, esreal paraél. Y parami en cierto mo-
do tampoco es una falsedad, porque refleja verdaderamente el espiritu dulce y generoso de este chico.” Y
termind, después de una pausa: “jAh! jSi me llamara con mi hermoso titulo delante de gentes! jQué singu-
lar contraste entre mi gloriay mi porte! Pero no me importa: [l&meme como quieray como le agrade, que
yo estaré contento.”

CAPITULO XIII
LA DESAPARICION DEL PRINCIPE

Pronto invadié a ambos camaradas una pesada somnolencia. Dijo €l rey, refiriéndose a sus vestidos. Qui-
tame estos andrgjos.

Hendon desnudé a nifio sin disentir, ni proferir una palabra, lo arropd en el lecho y miré en tomo del
aposento, diciéndose, condolido:

“Me havuelto a quitar lacama como antes... ¢Qué hago yo ahora,?’

El reyecito observo su perplejidad y ladisipd con unas palabras, diciendo sofioliento:

Ta dormiras atravesado en la puertay la guardarés.



Y un momento después se habian desvanecido todas sus desazones en un profundisimo suefio.

“Corazon sencillo; deberia haber nacido —se dijo Hendon Ileno de admiracion—. Representa su papel a
maravilla.”

Y después setendio en € suelo al través de la puerta, diciendo con contento:

—Peor lecho he tenido en estos siete afios. Ponerle reparos a esto seria unaingratitud para El de arriba.

Cay6 dormido cuando apuntaba el alba, y hacia e mediodia se levantd, destapd con € mayor cuidado a
su dormido pupilo y con un bramante le tomo6 medidas. El rey despertd en el momento de terminar Miles su
obra; quejose de frioy le pregunté qué eralo que estaba haciendo.

—Hecho esta ya, sefior mio —contesté Hendon—. Tengo quehacer fuera, pero no tardaré en volver.
Duérmete otra vez, que lo has menester. D§ame que te cubra también la cabeza. Asi entrards mas pronto en
caor.

Antes de terminar Hendon estas palabras €l rey estaba de nuevo en €l pais de los suefios. Miles salié sin
hacer ruido y volvié a entrar, también de puntillas, a los treinta minutos, con un traje de segunda mano,
completo, de nifio, de tela barata y mostrando sefiales de uso, pero limpio y apropiado ala estacion del afio.
Sentdse y empez06 a examinar su compra, diciéndose entre dientes:

—Una escarcela mejor provista habria comprado cosa mejor, pero cuando ella esta medio vacia, debe
uno contentarse con lo que hay ...

Vivia en nuestra ciudad una mujer...
En nuestra ciudad ella moraba

“Parece que se ha movido... Tendré que cantar en clave no tan alta. No estaria bien turbar su suefio con la
jornada que le espera, pobre muchacho... Esta prenda esté bastante bien ... Con una puntada aqui y otra alla,
guedara adecuada. Esta otra es mejor, si bien no le vendran mal tampoco unas cuantas puntadas. Estos za-
patos estan de muy buen uso, y con €llos tendra los piececitos secos y calientes. Son cosa nueva para €,
pues sin duda esta acostumbrado air descalzo, o mismo en los veranos que en los inviernos... jOjala que el
hilo fuera pan! jCon cuan poco dinero se compralo necesario paraun afio! Y ademas, le dan a uno de balde
una aguja tan bravay grande como ésta solo por caridad. Ahora me va a costar un demonio enhebrarla.”

Y asi fue. Como han hecho siempre los hombres, y como haran probablemente hasta el final de los tiem-
pos, Hendon mantuvo la aguja quieta y tratd de pasar la hebra por su o0jo, es decir, a revés de como lo
hacen las mujeres. Unay otravez €l hilo erré el blanco, pasando ora a un lado de laagujaoraa otro, y en
ocasiones doblandose; pero era paciente, pues méas de una vez en su vida de campafia habia experimentado
dificultades semejantes. Por fin enhebr6 la aguja, tomd la prenda que e estaba esperando, se la puso sobre
lasrodillas y empezé su trabajo.

— a posada esté pagada, incluyendo el desayuno que ha de venir, y alin me queda lo bastante para com-
prar un par de burrosy sufragar nuestros despendios menudos en los dos o tres dias que han de mediar has-
ta que lleguemos a la abundancia que nos espera en Hendon Hall.

Que amaba a suma...

—jCaramba! Me he clavado laaguja en la ufia... No importa. Esto no es novedad, pero no me hace gracia
tampoco... Alli estaremos muy alegres, pequefio, no lo dudes; Tus trastornos desapareceran y tu destem-
planzalo mismo.

Que amaba a su marido con pasién,
Mas otro hombre...

—ijEstas si que son unas puntadas magnificasl —exclamé levantando el vestido y contempléandolo con
admiracién—. Tienen una grandeza y una majestad, que a su lado esas pobres puntaditas del sastre son
miserablesy plebeyas.

Que amaba a su marido con pasion,
Mas otro hombre...

—iEal Yaestd Es un trabajo de primera, y hecho con sobrada rapidez. Ahoravoy a despertarlo, |o vesti-
ré, le echaré agua, le daré de comer, nos iremos a mercado junto a la posada del Tabardo de Southwark,
y... Dignaos levantaros, sefior... jNo responde! ¢Qué es esto? No tendré mas remedio que profanar su sa-
grado cuerpo tocandol o, puesto que su suefio es sordo a mis palabras. j Qué!

Jal 6 las mantas. El nifio habia desaparecido.



El soldado miré un momento a su arededor sin que su asombro pudiera expresarse en palabras. Por pri-
mera vez observo que también faltaban las andrajosas ropas de su pupilo, y entonces empez6é a echar jura-
mentosy allamar furioso a posadero.

—iHabla, aborto de Satanas, o es llegada tu Ultima horal —rugio6 € soldado, dando tan salvaje salto
hacia el mozo, que éste perdid unos instantes €l habla, de espanto y sorpresa—. ¢Donde estéd € muchacho?

Con entrecortadas y temblorosas palabras dio €l criado lainformacién que sé le pedia.

—Apenas habias salido de aqui, sefior, cuando llegd un mozalbete corriendo y dijo que vuestra voluntad
era que el muchacho fuera a reunirse con vos en el extremo del puente, por el lado de Southwark. Yo lo
traje agqui, y cuando despert6 el nifioy le di e recado, gruiié un poco, porque lo despertaban “tan tempra-
no”, como é dijo, pero a punto se puso sus harapos y se fue con e mozalbete, diciendo que mejor habria
sido que vos hubiérais venido en persona en vez de enviar a un extrafio; y asi... .

iY asi que eres un imbécii, un necio incapaz! jMaldita sea todatu castal Pero acaso no haya en ello nada
majo. Quiza no se proponen hacerle dafio. Voy en su busca. Prepara la mesa. jEspérate! Las ropas de la
cama estaban puestas como si taparan aalguien. ¢Ha sido casualidad?

No lo &, sefior. Yo he visto que € mozalbete andaba removiéndolas; quiero decir, el que ha venido por
€l nifo.

—iTruenos y centellas! Lo han hecho para engafiarme, esta claro que se proponian ganar tiempo. Es-
cucha. ¢Venia solo el mozalbete?

—Completamente solo, sefior.

—¢Estas seguro?

—Segurisimo.

—Piénsalo bien. Haz memoria. TGmalo con calma.

Después de un momento de meditar, dijo € criado:

—Cuando Ileg6 no venia nadie con él;. pero ahora recuerdo que al salir los dos y meterse entre la mu-
chedumbre del puente, un hombre mal encarado ha salido de un sitio cercano, y cuando se unian a€llos...

—iY después qué! jSacafueralo que sabes! —estallé laimpaciencia de Hendon interrumpiéndole.

—En aquel momento se confundieron entre la gente y desaparecieron, y no vi mas porque me llamé e
amo, que estaba furioso porque se e habia olvidado la carne encargada por €l escribano; aunque yo tomo a
todos los santos por testigos de que €l refiirme por el olvido fuera como llevar ajuicio un nifio antes de na-
cer, por pecados come...

—iQuitate de mi vistaidiotal jTus sandeces me vuelven loco! jEsperal ¢Adénde vas? ¢No puedes
aguardar un instante? ¢Se fueron hacia Southwark?

—Asi es, sefior. Porque, como he dicho antes respecto de esa maldita carne, €l nifio que no ha nacido no
tiene més culpaque...

—¢AUn estas aqui? ¢Y charlando todavia? jVete, si no quieres que te estrangule!

El servidor desaparecid. Hendon sali6 tras él, pasd por su lado y bajé la escalera de dos en dos peldafios
refunfufiando:

Ha sido ese maldito villano que pretendia ser su padre. jTe he perdido, pobrecillo! Es un pensamiento
muy amargo. j Tanto como habia llegado ya a quererte! jNo! jPor vida del infierno, no te he perdido! No te
he perdido, porque registraré todo el pais hasta que vuelva a encontrarte. jPobre nifio! All4 queda su des-
ayuno... y €l mio, pero ya no tengo hambre: asi, que selo coman los ratones. jAprisa, aprisa, eso es!

Mientras rapidamente se abria paso por entre la ruidosa muchedumbre que llenaba el puente, se dijo va-
rias veces, aferrandose a esa idea como si fuera especialmente placentera:

—Ha grufiido, pero se haido... Se ha ido, si, porque ha creido que se lo pedia Miles Hendon. . . jPobre
muchacho! jNo lo habria hecho por otro, o s¢ muy bien!

CAPITULO XIV
iEL REY HA MUERTO! jVIVA EL REY!

Al romper €l alba agquella misma mafiana, Tom Canty se estremecio a salir de un profundo suefio y abrid
los ojos en la oscuridad. Permanecio en silencio unos instantes, tratando de analizar sus confusos pensa-
mientos e impresiones, y de ponerlos en orden; de pronto estall6 con voz arrebatada, pero sofocada:

—L 0 veo claro, lo veo claro. Loado sea Dios, que por fin estoy despierto. jVen, alegrial jHuye, pesar!
jHola, Nan! ,jBet! Sacudid lapgjay venid ami lado para que haga penetrar en vuestros incrédul os oidos €l
suefio mas insdlito que han evocado jamés los espiritus de la noche para dejar pasmada €l alma de un hom-
bre. jHola, Nan! jDigo! Bet!

Unavaga forma aparecié asu lado y unavoz le dijo:

—¢Tedignas darme tus érdenes?

—iMis érdenes! jAh, Dios mio! Conozco tu voz. Habla. ¢Quién soy yo?



—TU? A fe mia que anoche eras € Principe de Gales; hoy eres su graciosa Majestad, € rey Eduardo de
Inglaterra.

Tom enterro la cabeza en laamohaday dijo con voz plafiidera

—iAy de mi! No era un suefio. Ve a descansar, buen sefior, y déjame con mis penas.

Durmiése Tom de nuevo, y a cabo de un rato tuvo este agradable suefio. Sofid que era verano y que es-
taba jugando en la hermosa pradera llamada Goodman's Fields, cuando un enano de solo un pie de estatura,
con largas barbas rojas y enorme joroba, se le aparecio de pronto y le dijo: —Cava junto a este tronco—.
Hizolo asi y se encontré doce peniques nuevos y relucientes, una riqueza asombrosa. Pero no fue esto lo
mejor, porgue € enano le dijo:

—Te conozco. Eres un muchacho bueno y todo |o mereces. Terminaron tus desazones, porque ha llegado
la hora de tu recompensa. Cava aqui cada siete dias y siempre encontraras el mismo tesoro: doce peniques
nuevosy brillantes. No selo digas anadie y guarda el secreto.

Cuando desaparecio € enano, Tom volé a Offal Court con su premio, diciéndose: —Cada noche daré un
penique a mi padre. El creerd que me lo han dado de limosna, se aegraré su corazén y no me pegara méas.
Cada semana daré un penique a buen sacerdote que me ensefid cuanto s&; y para mi madre, Bet y Nan,
seran los otras cuatro. Se acabaron €l hambre y los harapos, se acabaron los temores, los apuros y los malos
tratos.

En suefios llegd a su sordido hogar, respirando apenas, pero con los ojos brillantes de agradecido entu-
siasmo. Echd cuatro peniques en €l regazo de su madre y exclamé:

—Son parati todos ellos. Parati y paraNan y Bet. Y |o he ganado honradamente, no mendigando ni ro-
bando.

Ladichosay asombrada madre lo estrechd contra su corazén y exclamo:;

—Se hacetarde. ¢Le placeraa Vuestra Majestad levantarse?

iAh! No era ésta la respuesta que Tom esperaba.

Estaba despierto. Abrid los ojos y vio arrodillado junto a su lecho al primer lord de la camara, ricamente
vestido. La belleza del suefio desvanecidse y € pobre muchacho conocié que era cautivo y rey. La estancia
estaba |lena de cortesanos con capas de purpura—el color de luto——y de nobles servidores del monarca.
Tom se sentd en lacama, y por entre las gruesas cortinas de seda mird tan sel ecta compafia.

Comenz6 € grave asunto del vestirse, y un cortesano tras otro fueron arrodillandose para rendir ho-
mengje y, ofrecer a nifio rey su pésame por la irreparable pérdida, mientras seguian vistiéndole. Al prin-
cipio é primer escudero del servicio tomé una camisa, que paso al primer lord de las jaurias, quien la pas
al guarda mayor del bosque de Windsor, quien la pasd al tercer lacayo de la Estola, quien la pasd al canci-
ller real del ducado de Lancarter, quien la paso a jefe dei guardarropa, quien la pasd a uno de los heraldos,
quien la pasb al condestable de la Torre, quien la paso al mayordomo jefe de servicio, quien la paso a gran
mantelero hereditario, quien lapaso a lord gran amirante de Inglaterra, quien la paso al arzobispo de Can-
torbery, quien la pasb a primer lord de la cdmara, el cua tomé lo que quedaba de ellay se lo puso a Tom.
jPobre muchachito!, la escena le record6 la cuerda de cubos en un incendio.

Cada prenda a su turno tuvo que pasar por este lento y solemne camino, y, consecuentemente, Tom se
aburrio de lo lindo con la ceremonia. Tanto se aburrid, que experimentd casi un sentimiento de gratitud
cuando al fin vio que sus largas medias de seda comenzaban allegar alo largo de aquellafila, y se dijo, que
se aproximaba € fin de este ceremonial. Pero se alegré demasiado, pronto. El primer lord de la cAmara re-
cibié las medias y se disponia a cubrir con €llas las piernas de Toro, cuando asomd a su rostro un rubor
repentino y apresuradamente las devolvié a las manos del arzobispo de Cantorbery, con expresion de
asombro, y susurrd: —Mirad, milord —sefialando algo relacionado con las medias. El arzobispo palidecio,
se puso colorado y pasd las medias a lord gran amirante, cuchicheando: —Vea, milord—. Las medias
volvieron arecorrer toda lafila, pasando por € primer mayordomo del servicio, el condestable de la Torre,
uno de los tres heraldos, €l jefe del guardarropa, €l.canciller real del ducado de Lancaster, € tercer lacayo
de la Estola, € guarda mayor, del bosque de Windsor, €l segundo caballero de camara, €l primer lord de las
jaurias —siempre con € acompafiamiento de la frase de asombro y susto: —Ved, milord—, hasta que fi-
nalmente llegaron a manos del primer escudero del servicio, quien miré un momento con desencajado sem-
blante lo que habia dado origen a incidente y susurrd con bronca voz: —;jPor mi vidal jSe ha escapado un
punto! jA laTorre con €l custodio mayor de las medias del rey! —Después de lo cual se apoy6 en € hom-
bro del primer lord de las jaurias para recobrar |as perdidas fuerzas, mientras traian otras medias nuevas sin
carrera ninguna.

Pero todas estas cosas habian de tener un fin, y asi, con el tiempo, Tom Canty se hall6 en estado de saltar
de la cama. El funcionario destinado al efecto echd € agua, € funcionario destinado a efecto dirigio la
operacion, el elevado funcionario destinado al efecto apercibié unatoalla, y a cabo Tom pasd sin detrimen-
to por la etapa purificadoray quedd listo para recibir los servicios del peluquero real. Cuando, por fin, salié
de las manos de este maestro, ofrecia una graciosa figura, tan linda como la de una doncella, con su capay
su trusa de raso pUrpuray su gorra con pluma del mismo color. Se dirigié con toda pompa a aposento del



desayuno, pasando en medié de su séquito de cortesanos, y a su transito éstos retrocedian abriendo calley
doblaban larodilla

Después del desayuno fue conducido con regia pompay acompafiado de los grandes dignatarios y de su
guardia de cincuenta caballeros pensionistas, que llevaban hachas de combate doradas, a sal6n del trono,
donde comenzo a despachar los negocios de Estado. Su “tio” lord Hertford, se puso junto a trono para
ayudar con buenos consgjos a la mente regia. Comparecieron el cuerpo de los ilustres proceres nombrados
albaceas por €l fenecido rey, para pedir la aprobacion de Tom a ciertos actos, mas bien por ceremonia, s
bien no lo era enteramente, puesta que alin no existia Protector. El arzobispo de Cantorbery dio cuenta del
decreto del consegjo de albaceas referente a las exequias de su difunta majestad y termind par leer las firmas
de los albaceas, a saber: el arzobispo de Cantorbery, €l lord canciller de Inglaterra, Guillermo lord St. John,
Juan lord Russell, Eduardo conde de Hertford, Juan vizconde de Lisle, Cuthbert, obispo de Durham...

Tom no prestaba atencidn, pues una de las primeras clausulas del documento le tenia perplejo. En este
punto, dijo en voz bgjaalord Hertford:

—¢Qué dia han dicho que fijaban para €l entierro?

—FI 16 del mes que viene, majestad.

—iQué locural ¢Se conservard?

iPobre muchacho! Aun era novato en las costumbres de larealezay estaba acostumbrado a ver que alas
pobres muertos de Offal Court los enterraban con una prisa muy distinta. Sin embargo, lord Hertford 1o
tranquilizé con unas palabras.

Un secretario de Estado presentd una orden del consgjo sefialando € dia siguiente a las once de la mafia-
na para larecepcion de |os embajadores extranjeros, y solicitd e asentimiento del rey.

Tom dirigié una mirada interrogadora a Hertford, quien murmuré:

—Vuestra Majestad debe dar su consentimiento. Vienen a manifestar el dolor de sus reales amos por la
gran desgracia que ha caido sobre Vuestra Majestad y sobre el reino de Inglaterra.

Hizo Tom lo que le pedian.

Otro secretario de atado empezd a leer un preambulo concerniente a los gastos de la casa del difunto rey,
que habian ascendido a veintiocho mil libras durante los seis meses anteriores; cantidad tan grande que dejo
a Tom estupefacto; y aln mas cuando se enterd de que veinte mil libras estaban alin pendientes de pago, y
lo mismo fue cuando aparecid que las arcas del rey estaban a punto de quedarse vacias y sus mil doscientos
criados en apuros por lafalta de pago de los saarios que les debian. Tom dijo con vivo temor:

—Es evidente que iremos a la miseria. ES necesario y pertinente que tomemos una casa mas pequefia y
despidamos a los criados, ya que no sirven mas que para ocasionar retrasos y para molestarle a uno con
memoriales que conturban el espiritu y averglienzan € alma, pues solo son a propdsito para una mufiecasin
cabeza ni manos, o que no sepa servirse de ellas. Ahora me acuerdo de una casita que hay frente ala pesca-
deriaen Billingsgate...

Unafuerte presiéon en €l brazo de Tom interrumpio sus palabras'y le hizo sonrojarse, pero ninguno de los
presentes dio muestras de haberse fijado en el extrafio discurso del monarca.

Un secretario dio cuenta de que en atencion a que € difunto rey habia dispuesto en su testamento que se
otorgara el titulo de duque a conde de Hertford y se elevara a su hermano, sir Thomas Seymour, aladigni-
dad de par, y a hijo de Hertford a un condado, junto con parecidas mercedes a otros grandes servidores de
la corona, € consgo habia resuelto celebrar sesion el 16 de febrero parala entregay confirmacion de tales
honores, y que entretanto, no habiendo designado el difunto rey por escrito sumas convenientes para el sos-
tenimiento de tales dignidades, el Consejo, que conocia sus deseos particulares a este respecto, habia creido
conveniente otorgar a Seymour “quinientas libras de tierra’, a hijo de Hertford “ ochocientos libras de tie-
rrd’, con mas de “trescientas libras de tierras del primer obispado que quedara vacante”, si aello accedia Su
Majestad reinante.

Iba Tom a decir ago referente ala conveniencia de empezar por €l pago de las deudas del difunto rey an-
tes de despilfarrar todo aquel dinero, pero un oportuno apreton del previsor Hertford en su brazo le evit6 tal
locura; y € nifio dio su asenso real sin comentario alguno, mas no sin cierto disgusto que maostré su rostro.
Mientras reflexionaba sobre la facilidad con que estaba haciendo milagros extrafios y sorprendentes, cruzé
por su cabeza una idea feliz. Por que no hacer a su madre duquesa de Offal Court y darle Estado. Pero a
momento borrd esta idea un triste pensamiento. El no era més que, rey de nombre, pues aquellos graves
veteranos grandes nobles eran sus amos. Como para ellos su madre no era sino creacion de una mente en-
ferma, no harian mas que escuchar su proyecto con incredulidad y en seguida mandarian por el médico.

Tediosamente prosigui6 el aburrido trabajo. Leyéronle memoriales, proclamas, patentes y toda clase de
papeles fatigosos, formulistas y cancillerescos, relativos a los negocios publicos; y por fin Tom suspird
patéticamente diciéndose:

—¢Qué ofensa habré cometido para que Dios me haya privado de la campifia, del aire libre y de la luz
del sol paraencerrarme agqui y hacerme rey y afligirme de esta suerte?



Por fin su pobre mente embrollada hizo que cabeceara, e incliné la cabeza sobre un hombro. Y los ne-
gocios ddl reino quedaron suspendidos por falta de un augusto factor, €l poder de ratificacion. Sobrevino el
silencio en torno del dormido nifio y los sabios del reino cesaron en sus deliberaciones.

Durante € mediodia, Tom pasd unas horas deliciosas, previa la venia de sus custodios Hertford y St.
John, en compafiia de la princesa Isabel y la pequefia lady Juana Grey, aungue el dnimo de ambas estaba
harto abatido por €l gran golpe que habia caido sobre la casareal. Al final delavisita, su “hermana mayor”
—que fue después la“Mariala Sanguinaria’ de la historia— le dgjé frio con una solemne entrevista que no
tuvo sino un mérito a los ojos del nifio: su brevedad. Permanecié Tom unos momentos solo y luego fue
admitido a su presencia un nifio de unos doce afios, cuyo vestido, salvo la blanca gorgueray los encajes de
las mufiecas, era negro; justillo, medias y todo lo demés. No llevaba otra sefia de luto que un lazo de cinta
morada en €l hombro. El nifio avanzé titubeando, con la cabeza inclinada y desnuda, e hincd una rodilla
delante de Tom. Este lo contemplé un momento y después le dijo:

—1 evantate, muchacho. ¢Quién eresy qué deseas?

Levantdse €l nifio con graciosa soltura, pero con expresion atemorizada en € semblante, y dijo:

—Con certeza debes recordarme, sefior. Soy tu “ nifio-azotes’.

—¢Mi nifio-azotes?

—EI mismo, sefior. Soy Humphrey... Humphrey Marlow. Apercibidse Tom de que éste era alguno sobre
el que sus guardianes deberian haberle informado. La situacion era delicada. ¢Qué haria? Dar a entender
gue conocia a aquel chico, y después demostrar a las primeras palabras que no lo habia visto nunca antes.
No; esto no podia suceder. En su ayuda vino una idea. Trances como aquél podian ocurrirle con bastante
frecuencia, cuando la urgencia de los negocios separara, como a menudo separaria, de su lado a Hertford y
a St. John, que eran miembros del consgjo de abaceas. Por consiguiente, acaso convendria idear por si
mismo un plan para hacer frente a tales contingencias. Si; seria una sabia idea. Haria la prueba con aquel
nifio y veria hasta qué punto podia salir airoso. Asi, se pasd la mano por lafrente con actitud de perplejidad,
y dijo:

—~Ahora me parece recordarte, pero mi cabeza esta tan trastornada por el dolor...

—iAh, mi pobre sefior! —exclamd €l “nifio-azotes’ con verdadero sentimiento. Y afiadio para si: —jPo-
brecito! Eraverdad lo que decian, que se ha vuelto loco. Pero infeliz de mi, que ya se me olvidaba. Me han
dicho que esta prohibido aparentar que se ha dado uno cuenta de ello.

—Es extrafio como me falla la memoria estos dias —dijo Tom—. Pero no te preocupes... Ya me voy co-
rrigiendo. A veces un indicio cualquiera basta para recordarme las cosas y |os nombres que se me habian
olvidado. (Y no sblo ésos, afe mia, sino hastalos que no he oido nunca..., como vera este chico.) Despacha
tu asunto.

—Es cosa de poca monta, sefior, pero lo mencionaré si Vuestra Majestad me permite. Dos dias ha, cuan-
do Vuestra Mgjestad se equivoco tres veces en griego..., en laleccién de la mafana... ¢Recuerda?

—Si; me parece que si. (Y no miento mucho... Si yo me hubiera metido con el griego no habria cometido
tresfatas, sino cuarenta.) Si, si, ahora recuerdo.

—EI profesor, airado por 1o que llamaba vuestraincuriay dejadez, prometié que me azotaria de firme por
elas,y...

—cAzotarte a ti? —exclamd Tom asombrado hasta perder la presencia de animo—. ¢Por qué te han de
azotar ati por faltas mias?

—ijAh! Vuestra Mgjestad olvida otra vez. Siempre me azotan cuando Vuestra Majestad no sabe la lec-
cion.

—Cierto, cierto. Se me olvidaba. Tu me ensefias en privado..., y Si se me olvida, él dice que gjerces tu
oficiomal...

—iOh, mi sefior! ¢Qué palabras son ésas? ¢Y 0, e més humilde de vuestros criados, podria presumir de
ensefiaros avos?

—¢Entonces qué te pueden reprochar? ¢Qué enigma es éste? ;{Me he vuelto yo loco, o €l loco eres ta?
Cuéntame, explayate.

—Pero, su buena Mgjestad, nada hay que necesite explicacién. Nadie puede poner, sus manos en la sa-
grada persona del Principe de Gales; por consiguiente, cuando é falla, los golpes me los llevo yo, y eso es
lojusto y lo conveniente, porque éste es mi oficio y mi manera de vivir.®

8.EL “NINO_AZOTES’

Jame | y Carlos Il tuvieran “nifio-azotes’ cuando eran pequefios, para que soportasen los castigos en su
lugar cuando no sabian bien las lecciones; por eso me he aventurado a proporcionar una ami pequefio prin-
Cipe para mis propios propésitos.

Tom se queddé mirando al muchacho y diciéndose:



—Esta es cosa peregring, una extrafia y curiosa profesion. Me maravilla que no hayan contratado a un
muchacho para que se peine y se vista por mi —jojalalo hicieran!—. Si lo hicieran seria capaz de llevarme
los azotes en persona, y daria gracias a Dios por € cambio.

Y prosigui6 en voz ata

—¢Y te han pegado, pobre amigo, conforme ala promesa?

—No, sefior. Mi castigo fue sefialado para € dia de hoy, y por fortuna sera levantado, por no ser propio
de los dias de luto que han caido sobre nosotros. Yo lo se, y por eso me he atrevido a venir para recordar a
Vuestra Majestad su graciosa promesa de interceder en mi favor..

—¢Con el maestro, para salvarte de los azotes?

—ijAh! ;Lo recuerda Vuestra Majestad?

—Yaves que mi memoria se enmienda. Tranquilizate, que yo cuidaré de que tu espalda quede libre del
castigo.

iOh! jGracias, mi buen sefior! —exclamé € nifio hincando de nuevo la rodilla—. Tal vez he ido de-
masiado lgjos, y no, obstante...

Al ver que Humphrey vacilaba, Tom lo animo diciéndole que estaba “en venade gracias’.

—Entonces lo diré, porque ello estd muy cerca, de mi corazon. Puesto que no sois ya Principe de Gales,
sino rey, podréis ordenarlos todo como querais, sin que nadie os diga que no. Por |o tanto, no es razén que
os incomodéis mas tiempo con aburridos estudios, sino que queméis los librosy ocupéis vuestro espiritu en
cosas menos tediosas. Pero asi yo quedaré arruinado, y mis pobres hermanas huérfanas conmigo.

¢Arruinado? Por favor, dime cémo.

—Mis espaldas son mi pan, mi buen sefior. Si quedan ociosas, moriré de hambre. Si vos cesais de estu-
diar, habré perdido mi empleo, pues no necesitaréis nifio-azotes. jNo me despidéis!

Esta patética angustia conmovié a Tom profundamente. Con regio arranque de generosidad dijo:

—No te desconsueles méas, muchacho. Tu oficio serd permanente en ti y tu especialidad tuya siempre.

Luego dio a nifio un golpecito en el hombro con lo plano de la espada, exclamando:

—L evantate, Humphrey Marlow, Gran Nifio-Azotes Hereditario de la casa real de Inglaterra. Borra tus
pesares. Yo volveré amislibrosy estudiaré tan mal, que en justicia tendran que triplicarte €l salario: jde tal
manera aumentara el negocio de tu oficio!

El agradecido Humphrey respondio fervorosamente.

—iGracias, tU, el mas noble de los sefiores! Tu generosidad de principe sobrepuja a los suefios de la for-
tuna. Ahora seré feliz por el resto de mis dias, y todala casa de Marlow después de mi.

Como Tom tenia bastante ingenio para comprender que era un muchacho que le podria ser dtil, animé a
Humphrey a que siguiera hablando, y el chico no se hizo de mucho rogar, pues estaba encantado creyendo
gue ayudaba a la “cura’ de Tom, porque siempre, tan pronto como habia tratado de recérdar la perturbada
mente |os diferentes pormenores de su experiencia 'y aventuras en la rea sala de escuela 'y en los demés
sitios del palacio, observaba que Su Majestad “recordaba’ las circunstancias con toda claridad. Al cabo de
una hora, Tom se hall6 en posesion de muy valiosa informacion sobre personagjes y asuntos de la corte'y asi
resolvio abrevarse a diario en aguella fuente. A este fin daria orden de que admitieran a Humphrey a su
regia presencia cada vez que llegara, siempre que la Mgjestad de Inglaterra no estuviera ocupada con otras
gentes.

Apenas habia despedido a Humphrey, cuando entro lord Hertford con més zozobras para Tom.

Dijole que los lores del consejo, temiendo que algiin informe exagerado de la deteriorada salud del rey
pudiera haberse filtrado y divulgado, consideraban prudente y mejor que Su Majestad comenzara a comer
en publico a cabo de uno o dos dias, pues su tez sana 'y su buen porte, y su andar firme, ayudado por un
reposo de su talante y buenas maneras'y por la gracia de sus gestos, tranquilizaria el sentir general, en caso
de que se hubieran difundido graves rumores, mejor que cualquier otra cosa que pudiera discurrirse.

Procedi6 luego el conde con mucha delicadeza a instruir a Tom en |os usos propios de las ceremonias de
Estado, con €l pretexto de “recordarle” cosas que €l ya sabia; pero con gran satisfaccion suya observo que
Tom necesitaba muy poca ayuda en ese terreno, ya que se habia valido de Humphrey, €l cual le habia dicho
que alos pocos dias tendria que empezar a comer en publico, cosa que € muchacho sabia por murmuracio-
nes de la corte. Pero Tom guard6 para si estos hechos.

Viendo tan mejorada la memoriareal, el conde se aventurd a hacer unas cuantas pruebas; como quien no
quiere la cosa, para averiguar hasta donde habia llegado la mejoria. Los resultados fueron felices en los
puntos en que subsistia la huella de Humphrey, y en €l todo, € conde se sintié muy complacido y animado.
Tanto lo estaba, que tomando |la palabra dijo con voz llena de esperanza:

—~Ahora estoy convencido de que si Vuestra Majestad se digna poner un poco mas a prueba su memoria,
resolvera el enigma del gran sello; una pérdida que fue ayer de importancia, aunque ya no la tiene hoy,
puesto que sus servicios terminaron con la vida de nuestro difunto rey. ¢Quiere Vuestra Majestad dignarse
hacer el experimento?



Tom queddse en babia, porque €l gran sello era un objeto del que é no tenia el menor conocimiento.
Después de un momento de titubear, levantd inocentemente la vistay pregunto:

—¢Coémo era, milord?

El conde se sobresaltd casi imperceptiblemente, diciéndose:

—Su juicio divaga otra vez: Ha sido mala cosa ponerlo a prueba. Y con dismulo encauz6 la con-
versacion hacia otros temas, con € propdsito de apartar € desdichado sello de los pensamientos de Tom,
proposito que consiguio facilmente.

CAPITULO XV
TOM COMO REY

Al diasiguiente |legaron los embajadores extranjeros con sus magnificos séquitos, y Tom los recibié sen-
tado en su trono con debida ceremonia. El esplendor de la escena deleité su vista 'y encendié su ima
ginacién, mas como la audiencia fue larga y tediosa, o mismo que la mayoria de los discursos, lo que em-
pez6 como un placer, poco tardé en convertirse en aburrimiento y nostalgia. Tom decia de cuando en cuan-
do las palabras que Hertford ponia en sus labios, y procuraba salir airoso; pero era demasiado novato en
tales asuntos y estaba harto desazonado para conseguir algo més que un mediano éxito. Aparentaba un por-
te bastante regio, pero su mente no acanzaba a sentirse rey. Y fue grande su alegria cuando la ceremonia
termind.

La mayor parte de aguel dia fue un dia a pgaros, como é decia en su interior, en trabajos pertenecientes
asu real oficio. Aun las dos horas dedicadas a ciertos pasatiempos y recreos regios, fueron para él més bien
una carga que otra cosa, pues habia sobra de restricciones y de ceremoniosas observancias. No obstante,
pas6 una hora, en privado, con € “nifio-azotas’, la cual consideré como una ganancia cierta, puesto que en
ellaobtuvo diversion, y alavez, informes Utiles.

El tercer dia del reinado de Tom Canty lleg6 y transcurrio lo mismo que los otros; pera en cierto modo se
despej6 un algo la nube que envolviaal nifio, € cua se sintié menosincémodo que a principio. Iba poco a
poco acostumbrandose a las circunstancias y al medio que le rodeaba. Dolianle aln sus cadenas, pero no
constantemente, y se daba cuenta de que la presenciay el homengje de los grandes le afligian y turbaban
menos cada hora que pasaba.

A no ser por un solo temor habria mirado sin grave disgusté la proximidad del dia cuarto. Era aquel en
gue debia empezar a comer en publico. Habria asuntos mas graves en e programa, porque tendria Tom que
presidir un consegjo en que habria de exponer sus mirasy dictar sus 6rdenes respecto a la politica que debe-
ria seguirse can vanas naciones extranjeras, desperdigadas por todo € mundo; también seria elegido ofi-
cialmente Hertford para el importante cargo de lord protector, y otras cosas notables estaban sefial adas; mas
para Tom todo era insignificante, comparado con la prueba de tener que comer solo, ante una muchedum-
bre de gjos fijos en @ y una multitud de bocas que cuchicheaban comentarios sobre sus actos y sus torpe-
zas, s eratan desdichado que las cometiese.

Pero como nada podia detener la llegada del cuarto dia, este vino y encontré alicaido y absorto a pobre
Tom, que no podia sacudir su mal humor. Los deberes ordinarios de la mafiana le aburrieron més de la
cuenta, y unavez mas experimento la pesadumbre de su cautiverio.

Muy avanzado €l dia estuvo en una sala con una grande audiencia, conversando con el conde de Hert-
ford, y esperando de muy mal cefio la hora sefidlada para la visita de gran nimero de encumbrados fun-
cionariosy cortesanos.

Al cabo de un rato, mientras Tom se habia acercado a una ventana, pudo ver con interés laviday € mo-
vimiento de la gran via que pasaba junto a las puertas del palacio (y no con interés ocioso, sino con vehe-
mentisimo deseo de su corazén de tomar parte en su bullicio y libertad), de hombres, mujeres y nifios de la
més baja'y pobre condicion que se acercaban desordenadamente por esa ancha via.

—Quisiera saber qué es todo eso —exclamé con toda la curiosidad de un nifio ante tal aconteci miento.

—Fres el rey —respondi6 solemnemente el conde con unareverencia—. ¢Tengo tu venia para obrar?

—iOh, si, con mil amores! —exclamé Tom con aegria. Y afadié para si con viva satisfaccion—: En
verdad que €l ser rey no estodo aburrimiento, pues conlleva sus compensacionesy sus ventgjas.

Llamé el conde aun pagjey lo envio a capitan de la guardia con esta orden:

—iDeténgase ala muchedumbre y pregintese la causa de ese bullicio! jDe orden del rey!,

Unos segundos mas tarde una larga procesion de guardias reales, cubiertos de deslumbrante acero, salio,
por las puertas y se formo a través de la via, frente a la multitud. Volvio un mensgjero para decir que la
turba iba siguiendo a un hombre, una mujer y una muchacha, que iban a ser ejecutados por delitos contrala
paz y ladignidad del reino.

iLa muerte y una muerte violenta— para aquellos pobres desdichados! Esta idea retorcio las fibras del
corazon, de Tom.



El sentimiento de la compasion se apoderd de él, con exclusion de todas las demés consideraciones. No
pensd un momento en las leyes infringidas ni en el dolor o el dafio que aquéllos tres criminales habian oca
sionado a su victima. No pudo pensar, mas que en €l patibulo y en € terrible destino que pendia sobre las
cabezas de los condenados. Su interés le hizo olvidar por un momento que é no era sino la falsa sombra de
un rey, No su esencia, y antes de darse cuenta profirié la orden;

—iTraedlos aqui!

PUsose como escarlatay aflor6 a sus labios algo asi como una excusa, pero, a observar que su orden no
habia provocado sorpresa en el conde ni en € paje de confianza, reprimié las palabras que se disponia a
pronunciar. El paje, de la manera mas natural, hizo una profunda reverencia y, andando de espaldas, sali6
de la camara para dar la orden. Tom experiment un sobresalto de orgullo, y a recordar su idea de las com-
pensadoras ventajas que tenia el oficio rea, se dijo:

—En verdad — es lo que yo soliaimaginar cuando leialos cuentos dei vigjo sacerdote, y me figuraba ser
principe, que dictaba leyes y daba 6rdenes a todo € mundo, diciendo: “Hégase esto, hdgase 1o otro”, sin
gue nadie se opusieraa mi voluntad.

Abriéronse entonces las puertas, fueron anunciados unos tras otros varios titulos sonoros, seguidos de los
personajes que los poseian, y la estancia se llend a punto de gente noble y distinguida. Pero Tom apenas se
dio cuenta de la presencia de aquellas personas, tan excitado estaba y tan absorto en aquel otro asunto mas
interesante. Sentdse distraido en su sillon oficial y dirigié los ojos a la puerta, con sefiales de impaciente
expectacion; a ver lo cua los circunstantes no se permitieron perturbarlo, sino que empezaron a charlar
unos con otros una entremezcla de negocios publicos y chismes.

Se oy6 al cabo de un rato que se acercaban |os mesurados pasos de hombres de armas, y los culpados en-
traron a la presencia del rey, custodiados por un aguacil y con una, escolta formada por un piquete de la
guardiareal. El funcionario civil doblé larodilla delante del rey y se apartd a un lado. Los tres condenados
arrodillaronse también, y asi permanecieron, en tanto que la guardia se situaba detras ddl sillén de Tom.
Este mir6 con curiosidad a los prisioneros. Algo del vestido o del mismo aspecto del reo habia suscitado en
él un vago recuerdo.

—Creo que he visto a ese hombre en otra ocasion, pero no puedo recordar como ni cuando.

En aquel momento el hombre levant6 de pronto la vista, y volvié ainclinar la cabeza, pues no le era po-
sible soportar e imponente porte de la realeza; mas aquel breve vistazo a su rostro fue bastante para Tom,
gue sedijo:

Ahorarecuerdo. Si, es el desconocido que sac6 a Giles Witt del Tamesis, y le salvo lavida aguel diatan
crudo y tan ventoso de Afio Nuevo; accién brava y valerosa. jLastima que haya cometido otras que son
bajas, hasta verse en este triste estado! No se me han olvidado ni €l dia ni la hora, por razén de que poco
después, al darlas once, la abuela Canty me dio una paliza de tal calibre y severidad, que todas las anterio-
res, y las que le siguieron, comparadas con €lla, no fueron sino cariciasy mimos.

Ordend Tom que salieran un instante de su presenciala mujer y lanifia, y luego se dirigié al alguacil di-
ciéndole:

Buen caballero, ¢cud es €l ddlito de este hombre?

Hinco unarodillaen tierra €l interpelado, y respondio:

—Sefior, ha quitado la vida, mediante veneno, a un stbdito de Vuestra Mgjestad.

La compasion de Tom por € preso y su admiracién a valiente salvador de un nifio que se ahogaba expe-
rimentaron tremendo golpe.

—¢Esta probado €l delito? —pregunto.

—Con toda evidencia, sefior.

Suspiré Tomy dijo:

—1 lévatelo, porque ha merecido la muerte. Es una lastima, pues era un corazon valeroso... Quiero decir
gue tiene aspecto de eso.

El preso cruzo las manos con fuerzay las retorcié desesperadamente, clamando a mismo tiempo al “rey”
con desgarradas y grandes voces.

—iOh, mi sefior y rey! Si puedes apiadarte de los perdidos, ten piedad de mi. Soy inocente. Lo que me
imputan no se ha probado ni mucho menos. Pero no hablo de eso. Se ha dictado contra mi una sentencia, y
no puede ser alterada; mas en mi desesperacion te suplico una gracia, porque mi destino es peor de lo que
puede imaginarse. jUnagracia, una gracia, oh, mi sefior y rey! jQue tu regia compasion acceda a mi ruego!
jDa orden de que me ahorquen!

Tom estaba asombrado. No era esto |o que é habia previsto.

—Por mi vida que es extrafia la gracia que pides. ¢(No era ésala muerte que te preparaban?

—iOh, mi sefior! No era ésa. Se ha mandado que me hiervan vivo.

Esa horrenda sorpresa que conllevaban estas palabras, casi hizo saltar a Tom de su silla. En cuanto pudo
recobrarse exclamo:



iSe hara seguiin tu voluntad, infeliz! jAunque hubieras envenenado a cien hombres, no deberias sufrir tan
miserable muerte!

El prisionero se inclind hasta tocar €l suelo con € rostro, y estallé en frenéticas exclamaciones de gra-
titud, que terminaron de esta suerte:

Si algunavez, lo que Dios no quiera, llegaras a conocer €l infortunio, jojala se recuerde'y se recompense
tu bondad para conmigo en el dia de hoy!

Tom sevolvié a conde de Hertford y le dijo:

—Muilord, ¢es concebible que haya podido dictarse una sentencia tan feroz contra ese hombre?

—Esaeslaley, sefior, paralos envenenadores: En Alemanialos monederos falsos son hervidos en aceite
hasta que mueren, pero no echandolos de slibito, sino dejandolos caer poco a poco atados a una cuerda;
primero los pies, luego las piernas, después...

—iOh! jNo sigas, milord, te lo ruego!, jno puedo soportarlo! —exclamd Tom cubriéndose los ojos con
las manos para apartar de si la horrible escena—. Te ruega que ordenes que se cambie esa ley... jQue no
haya més pobres criaturas sometidas a ese tormento!

El semblante del conde mostré profunda satisfaccion, porque era hombre de impul sos generosos, cosa no
muy frecuente en su clase en aquella edad feroz.

—Esas nobles palabras tuyas —dijo— han sellado la condena de esa ley. La historia lo recordara en ho-
nor de tu casareal.

El alguacil se disponia allevarse a preso, mas Tom le hizo un signo de que esperaray le dijo:

—Quiero enterarme mejor de este asunto. Dice ese hombre que su crimen no se le probd. Cuéntame lo
gue sepas de ello.

—Con lavenia de VuestraMajestad. En €l juicio se demostré que ese hombre entré en una casade la al-
dea de Idlington, donde habia un enfermo; tres testigos dicen que entr6 alas diez de la mafianay otros dos
gue unos minutos mas tarde. El enfermo estaba a la sazén solo y durmiendo. Ese hombre no tardé en salir y
proseguir su camino. El enfermo murio a cabo de una hora, desgarrado por espasmosy estremeci mientos.

—¢Vio alguien como le daba el veneno? ¢Se ha encontrado € veneno?

—Caba mente, no, sefior.

—Entonces, ¢como se sabe que murié envenenado?

—Porque los doctores atestiguaron que nadie muere de esos sintomas sino por veneno.

Esta era una prueba de gran peso en aquellos crédulos tiempos. Tom comprendié su formidable caracter
y dijo:

—1 os médicos saben su oficio. Digamos que tuvieran razén. El asunto presenta mal cariz para este pobre
hombre.

—Pero no fue eso todo, Mg estad. Hay mas y peor. Muchos testificaron que una bruja, que después des-
aparecio de la aldea, nadie sabe addnde, vaticing, y o dijo en secreto a varias personas, que e enfermo mo-
riria envenenado, y que, ademéds, le daria el veneno un desconocido de pelo castafio y de ropas comunes 'y
usadas; y asi este preso respondia a la descripcion. Dignese Vuestra Majestad dar a esa circunstancia €l
solemne peso que merece, en vista de que fue vaticinada.

Este era un argumento de tremendo peso en aguellos dias de supersticion. Tom se dijo que no habia més
que hablar, y que, s de ago valian las pruebas, la culpa de aquel hombre estaba demostrada. Sin embargo,
ofreci6 unatabla de salvacion al preso diciéndole:

—Si puedes alegar algo en tu favor, habla.

—Nada que pueda ser de provecho sefior. Soy inocente, mas no puedo demostrarlo. No tengo amigos,
pues si los tuviera podria probar que no estuve aquel dia en Islington. También podria demostrar que, ala
hora que dicen, estaba a mas de una legua de distancia, porque me hallaba en la Escalera Vigja de Wap-
ping. Y aun podria demostrar que cuando dicen que estaba quitando una vida, estaba salvandola. Un nifio
gue se ahogaba...

—iCallal Alguacil, dime qué dia se cometi6 e delito.

—A las diez de la mafiana, 0 unos minutos mas tarde, del la primero de afio...

—Entonces que el preso quede en libertad. jEs la voluntad del rey! A estas palabras tan poco propias de
una majestad, siguio otra sonrojo, y €l nifio encubrid su poco decoro o mejor que pudo afiadiendo:

—Me enfurece que se ahorque a un hombre con pruebas tan pobres y tan descabelladas.

Un susurro de admiracion recorrio la asamblea. No era admiracion por la orden que dictaba Tom, porque
la conveniencia o la necesidad de perdonar a un convicto de envenenamiento eran cosas que ninguno de los
presentes se hubiera creido con derecho a discutir ni a admirar; no. La admiracién era por lainteligenciay
la decision que Tom habia demostrado. Algunos que comentaban en voz baja, decian:

—Este no es un rey loco; esta en su sano juicio.

—jCuan cuerdamente ha hecho las preguntas!

—iY cuan digna de como solia ser su antepasado ha sido su contundente manera de zanjar €l asunto!

—iDios sealoado! jSe fue sumal!



—Este no es un ser débil, sino un rey. Ha nacido con el genio de su padre.

Como € ambiente, estaba tan dispuesto a aplauso, necesariamente llego algo de €ello a oido de Tom
Canty, con € efecto de ponerle muy a sus anchas, y llenar su manera de obrar de muy placenteras sensacio-
nes.

No obstante, su juvenil curiosidad pronto superd esas halagiiefias ideas y sentimientos. Tenia ganas de
saber qué clase de delito podian haber cometido la mujer y lanifia; y asi, por su mandato, trgjeron a su pre-
senciaalas dos aterradas y sollozantes criaturas.

—¢Qué eslo que han hecho éstas? —pregunt6 a alguacil.

—Se les imputa, sefior, un negro crimen y bien probado, por lo cual los jueces han decretado, con apego
alaley, que sean ahorcadas. Se han vendido al diablo. Tal es su crimen.

Tom se estremecié. Habianle ensefiado a detestar ala gente que cometia tan viciosa accién. Sin embargo,
como no estaba dispuesto a privarse del placer de saciar su curiosidad, pregunto:

—¢COlmo y cuando sucedi6 esto?

—Una noche de diciembre, en unaiglesia en ruinas, Majestad. Tom se estremeci6 de nuevo.

—¢Quién estaba presente?

—FEsasdos, y € otro.

—¢Han confesado?

—No, sefior. Ellas 1o niegan.

—¢Entonces como se supo?

—Porque ciertos testigos las vieron encaminarse alla, Majestad. Esto provocé sospechas, y sus efectos
las han confirmado y justificado. En particular estd demostrado que, por € perverso poder que asi obtuvie-
ron, invocaron y provocaron una tormenta, que devasté toda la comarca. Cuarenta testigos han declarado
gue hubo tormenta, y con facilidad se habrian podido encontrar mil, porque todos tuvieron razén para re-
cordarla, ya que fueron sus victimas.

—Ciertamente esto es un grave asunto.

Luego, tras darle vueltas un momento en su imaginacién a aquel grave delito, pregunto:

—¢Y no fue también esa mujer victima de la tormenta?

Varias cabezas ancianas entre los ali presentes hicieron movimientos como de alabar la prudencia de la
pregunta, mas el alguacil no vio nada de importancia en ellay respondié sin rodeos:

—Si, por cierto, sefior, y mas que nadie. Su casa resulto destrozada, y ellay la nifia quedaron sin techo.

—A mi ver le costé caro € poder de hacer tan mal tercio. La engafiaron, por poco que pagara por €ello; y
si pag6 con su amay lade su hija, eso demuestra que esta loca, y estando loca no sabe lo que hace, y por
consiguiente, no delinque.

Las cabezas de los ancianos asintieron en reconocimiento a la sabiduria de Tom, una vez mas, y uno de
ellos murmuré: “Si € rey, estd loco, de acuerdo con el diagndstico, es entonces una locura de tal jaez que
mejoraria la cordura de algunos que yo me sé si por la gentil providencia de Dios pudieran ellos con-
tagiarse.”

—¢Qué edad tiene la nifia? —pregunté Tom.

—Nueve afios.

—Por las leyes de Inglaterra, ¢puede una nifia celebrar pactosy venderse a si misma, milord? —interrogd
Tom, dirigiéndose a un entendido juez.

—1L aley no permite que un nifio celebre ninglin pacto importante ni intervenga en él, sefior, pues consi-
dera que su razén no esta capacitada para tratar con larazén maduray los planes perversos de |as personas
mayores que €él. El diablo puede comprar a un nifio, si se lo propone, y €l nifio convenir en ello, pero no a
un inglés, porgue en este Ultimo caso €l trato serianulo e invéido.

Parece cosa harto poco cristianay mal discurrida—exclamo Tom con sincero entusiasmo— que laley de
Inglaterra niegue alos ingleses privilegios que concede a diablo.

Este nuevo modo de considerar € asunto provocé muchas sonrisas, y quedo en la memoria de muchos,
para ser repetido en la corte como prueba de la originalidad de Tom, asi como de sus progresos hacia su
salud mental.

Lavigja culpable habia cesado de sollozar y estaba pendiente de |a palabra de Tom, con creciente interés
y mayor esperanza. Diose cuenta €l nifio, y sintié que sus simpatias se inclinaban hacia ella en su peligrosa
y desamparada situacion. Luego pregunto:

—¢COmo lograron provocar latormenta?

—Quitandose sus medias, sefior. Esto dejé asombrado a Tom y aumenté su febril curiosidad.

—iEs maravilloso! —exclam6 con vehemencia—. ¢Produce siempre esa accion tan terribles efectos?

—Siempre, sefior. Por lo menos, si lamujer 1o deseay pronuncia las palabras necesarias, bien con lalen-
gua, bien de pensamiento.

Tom sevolvié alamujer y dijo con impetuoso celo:

—iEjercetu poder! jQuisieraver unatempestad!



Palidecieron stibitamente las mejillas de |os supersticiosos circunstantes, a quienes invadié un deseo ge-
neral, aunque escondido, de largarse més que de prisa. Se le escap6 todo esto a Tom, que no pensaba en
otra cosa sino en €l exigido cataclismo. Al ver la expresion de perplejidad en € rostro de la mujer, afiadio:
excitado:

No temas, nada te pasara. Es més... quedaras libre. No te tocara nadie. jDa muestras de tu poder!

—iOh, rey y sefior! No lo tengo. Se me ha acusado falsamente.

—Hablas por temor. Ten bien puesto €l corazén; no sufriras dafio. Provoca una tormenta, por pequefia
gue sea. No quiero nada en grande ni dafioso, antes bien prefiero lo contrario. Hazlo y salvarés tu vida;
guedaréislibre tay tu hija, con el perddn del rey, y asalvo de dafio o maldad de nadie del reino.

Prosternose la mujer y protestd bafiada en llanto que no tenia poder para hacer € milagro, pues de tenerlo
defenderia de buen grado la vida de su hija solamente, contenta de perder la suya, si por su obediencia al
mandato del rey pudiera acanzar tan preciada gracia.

Insistié Tomy lamujer persistio en su declaracion. Finalmente dijo el nifio:

—NMe parece que esa mujer ha hablado verdad. Si mi madre estuviera en este lugar y tuviera poderes del
diablo, para semejantes funciones, no habria vacilado un momento en provocar la tormentay dejar en rui-
nas todo el pais, a cambio de obtener la salvacion de mi vida a cualquier precio que fuere. Todas las madres
estén vaciadas en el mismo molde. Quedas libre, buena mujer..., y lo tu hija..., porque yo te creo inocente.
Ahora no tienes ya que temer, una vez perdonada... Quitate las medias, y si puedes provocar una tormenta,
yo te harérica

Laredimida criaturalanz6 a voces su gratitud y se dispuso a obedecer, mientras Tom la contemplaba con
avidez y algo de temor. Al propio tiempo los cortesanos manifestaron visible desasosiego e inquietud. La
mujer desnudd sus piernasy las de la nifia, y evidentemente hizo todo lo posible por recompensar la gene-
rosidad del rey con un terremoto, pero la prueba resultd un fracaso y un desencanto. Tom suspiré y dijo

—Vamos, buena mujer, no te molestes més; tu poder se, ha desvanecido. Vete en paz y sigue tu caming,
y si algunavez recuperas tal poder, no me olvides y darme una tormenta. °

9. Durante el reinado de Enrique V111, las envenenadores eran, por ley del parlamento, condenados a ser
hervidos hasta morir. Esta medida fue abolida en el reinado siguiente.

En Alemania, alin en €l siglo XV este espantoso castigo se aplicaba alos monederos falsos y atodo fal-
sificador. Taylor, el Poeta del Agua, describe una g ecucién que presencio en Hamburgo, en 1616. El jura-
do dio su veredicto en contra de un monedero falso y se pronuncié porque se le “ hirviese en aceite hasta
morir: no que se le lanzase de una sola vez a aceite hirviendo, sino que sujeto a una especie de pértiga, con
una cuerda pasada baja los brazos, se le hiciese sumergir poco a poco en €l aceite; primero los pies, luego
las piernas, y asi hasta quemar todo el cuerpo, desprendiéndose la carne ds los huesos». Dr. J. Hammond
Trumbull, Las Leyes Azules, falso y verdadero.

El FAMOSO CASO DE LASMEDIAS
Unamujer y su hija, de nueve afios, fueran ahorcadas en Huntingdon por haber vendido susamas a dia-
bla, desencadenando una espantosa tormeta jal quitarse las medias! 1bid., p. 20.

CAPITULO XVI
LA COMIDA DE GALA

Acercébase la hora de la comida, y, por extrafio que parezca, la idea no ocasiond a Tom sino un leve de-
Sasosiego, pero sin terror alguno. Lo que le ocurrid por la mafiana habia fortalecido en extremo su con-
fianza; el pobrecillo estaba ya mas acostumbrado a su extrafio ambiente, después de cuatro dias, que lo
habria estado una persona mayor al cabo de todo un mes. Nunca se vio mas sorprendente gjemplo de la fa-
cilidad de un nifio para amoldarse alas circunstancias.

Aprovechemos nuestro privilegio, y corramos a la gran sala del banquete para echarle un vistazo, mien-
tras Tom se encuentra listo para una ocasi6n tan imponente. Es un aposento espacioso, de columnasy pilas-
tras doradas y paredes y techos con pinturas. En la puerta se yerguen dos fornidos guardias, rigidos como
estatuas, vestidos de ricos y pintorescos trajes y armados de alabardas. En una galeria alta, que corre en
tomo de toda la sala, hay una banda de muisicos y compacta concurrencia de uno y otro sexo, brillantemente
ataviada. En € centro del salén, sobre la tarima, esté la mesa de Tom. Dejemos ahora que hable €l vigjo
cronista

“Un caballero entra en € aposento con una vara, y tras é otro, que trae un mantel; después de haberse
arrodillado ambos tres veces con la mayor veneracion, tienden el mantel sobre la mesa, y se retiran ambos
tras una nueva genuflexion. Vienen luego otros dos, uno también con varay otro con un salero, un plato y
pan. Guando han hecho sus genuflexiones como los dos anteriores, y colocado dichos objetos sobre la me-



sa, se retiran con las mismas ceremonias realizadas por los primeros. Por fin, vienen dos nobles ricamente
vestidos, uno de ellos con un trinchante, y después de haberse postrado tres veces de la manera més reve-
rente, se acercan y frotan la mesa con pan y sal, dando muestras de tanto respeta como s €l rey estuviera
presente.”

Asi terminan los solemnes preliminares. Luego, alo lejos se oyeron en los corredores el estruendo de las
trompetas, y € confuso grito de “jPaso a rey, paso ala majestad del rey!” Estas voces se repiten unay otra
vez, acercandose mésy més, y de pronto, casi en nuestras barbas, suena la nota marcial y lavoz de “jPaso
al rey!”, y aparece €l brillante cortejo, que cierrafilas ala puerta, con acompasada marcha. Dejemos hablar
otravez al cronista

“Vienen primero barones, condes y caballeros de la Jarretera, todos ricamente vestidos y con la cabeza
descubierta. Sigue después el canciller, entre otros dos persongjes, uno de los cuales lleva el cetroreal y €
otro la espada de Estado en su vainaroja, cubierta de flores de lisy oro y con la punta hacia arriba. Luego
viene el mismo rey, aquien al aparecer saludan doce trompetas y muchos tambores, con gran estruendo de
las salvas, mientras en las galerias se levantan todos de sus asientos. —jDios salve al rey!— Vienen luego
los nobles de su corte, y a su derecha e izquierda marcha su guardia de honor, sus cincuenta caballeros pen-
sionarios, con doradas hachas de combate.”

Todo era hermoso y agradable. Tom sentia que le latia coa mas fuerza el corazon, y a sus 0jos asomaba
una luz de alegria. Avanzaba con la mayor gracia, tanto mas cuanto que estaba ausente de €ella, pues su es-
piritu estaba deleitado y absorto en €l alegre espectéculo y los sones que le rodeaban; y ademas nadie puede
verse feo con ropas ricas y bien portadas, una vez que se ha acostumbrado un poco a ellas, especialmente
en e momento en que no se da cuenta de que las lleva. Tom recordd sus instrucciones y respondio a los
saludos con unaleve inclinacion de su cabeza emplumaday un cortés. “ Gracias, mi buen pueblo.”

Sentdse a la mesa sin quitarse su gorro, y o hizo sin e menor embarazo, porque el comer con €l gorro
puesto era la Unica costumbre regia en que los reyes y los Canty se hallaban en terreno conocido, ya que
ninguno de €llos aventajaba a los otros en esa familiaridad con el gorro. Rompio filas € cortegjo, se agrupd
pintorescamente y todos permanecieron con las cabezas descubiertas.

Al son de alegre musica entraron luego los' alabarderos de palacio, los hombres mas altos y mas fuertes
de Inglaterra, que eran cuidadosamente escogidos al efecto; mas dejaremos que el cronista nos lo siga con-
tando:

“Entraron los alabarderos de palacio, desnuda la cabeza, vestidos de escarlata con rosas de oro en la es-
palda, y éstos fueron y vinieron trayendo cada vez una serie de manjares, servidos en vgjilla de plata. Estos
manjares eran recibidos por un caballero, en el mismo orden en que los traian, y colocados sobre la mesa,
en tanto que el catador daba a comer a cada guardia un bocado del plato que habia traido, por temor a ve-
neno.”

Hizo Tom una buena comida, aunque se daba cuenta de que centenares de 0jos seguian cada bocado has-
ta sus labios y le miraban mientras lo comia, con un interés que no habria sido mas intenso si se hubiera
tratado de un mortifero explosivo y hubieran esperado que volara el rey lanzando sus miembros por € re-
cinto. Cuidaba Tom de no apresurarse y también cuidaba de no hacer nada por si mismo, sino de esperar a
que €l funcionario competente se arrodillara ante é y lo hiciera. Salié del paso sin un error: jimpecable y
preciado triunfo!

Cuando al fin termind el yantar y salié Tom en medio de su brillante séquito, con los oidos ensordecidos
por el clamor de las trompetas, de los tambores y miles de aclamaciones, se dijo que, si ya habia pasado o
peor, que era comer en publico, seria una experiencia que sin inconveniente soportaria varias veces cada
dia, si con dllo podialiberarse de algunos de los mas terribles requerimientos de su oficio regio.

CAPITULO XVII
FU-FU PRIMERO

Corrio Miles Hendon hacia €l final del puente por € lado de Southwark, con los ojos muy vivos en busca
de las personas que perseguia, con la esperanza de alcanzarlas de un momento a otro; pero en esto se llevo
un chasco. A fuerza de preguntar, pudo seguir sus huellas parte del camino al través de Southwark, pero ali
cesaba toda traza, y € soldado quedd perplejo en cuanto a lo que debia de hacer. No obstante, continud o
mejor que pudo sus esfuerzos durante el resto del dia. Al caer lanoche se encontré rendido de piernas, me-
dio muerto de hambre y con su deseo més lgos que nunca de verse realizado. Asi pues, cend en la posada
del Tabardo y se fue ala cama, resuelto a salir muy de mafanay registrar de arriba abajo la ciudad. Cuando
estaba acostado pensando y planeando, comenzd de pronto arazonar de la siguiente manera:

—c¢Escapard el nifio del lado del rufian, su supuesto padre, si le es posible? ¢Volverd a Londres en busca
de sus antiguos parajes? No. No lo harg, porque querra evitar que lo atrapen de nuevo. ¢Pues entonces, que
hara? No habiendo tenido amigos ni protectores en e mundo hasta que se encontrd a Miles Hendon, tratard,



claro, de hallarme otra vez, siempre que estos trabajos no le obliguen a acercarse aLondresy al peligro. Se
encaminard a Hendon Hall. Eso es lo que hara, porque sabe que yo me propongo dirigirme a mi casa, y en
ella esperara hallarme.

Si, para Hendon, €l caso era clarissmo. No debia perder més tiempo en Southwark, sino moverse en se-
guida através de Kent en direccion a Monk's Holm, registrando €l bosgue e inquiriendo durante su marcha.

Volvamos ahora al desaparecido reyecito.

El rufidn a quien é mozo de la posada del puente habia visto “a punto de alcanzar” al mozabetey d rey,
no se unié precisamente a ellos, sino que se quedo atrés y siguid sus pasos. Nada dijo. Llevaba € brazo
izquierdo en cabestrillo, y tenia el ojo del mismo lado cubierto por un gran parche verde. Cojeaba un tanto,
y usaba para, apoyarse un palo de roble. El mozalbete condujo a rey en un tortuoso rodeo a través de
Southwark y no tard6 en dar en la carreterareal, mas alla del pueblo. Eduardo, que estaba ya incomodado,
dijo que se detendria ali, pues a Hendon le correspondiair aél y no aél ir aHendon. No soportaria seme-
jante insolenciay se parariaali mismo. El mozalbete dijo:

—¢Quieres quedarte aqui, cuando tu amigo yace herido en aquel bosque? Sea, pues.

El rey cambi6 de actitud al instante y exclamo:

—¢Herido? &Y quién se ha atrevido a herirlo? Pero ésa es otra cuestion. jSigamos, sigamos! jMas de pri-
sal ¢Tienes plomo en los pies? ¢Esta herido? jAungue quien 1o hirid sea €l hijo de un duque, se arrepentird
dédlo!

Quedaba todavia un trecho hasta €l bosque, pero lo cruzaron rgpidamente. El mozalbete mird en torno,
vio una rama hincada en el suelo con un andrajo atado y siguio é camino a interior del bosgue, buscando
ramas similares y hallandolas a trechos. Evidentemente eran guias para €l lugar a que se encaminaba. De
pronto Ilegd a un claro, donde se veian los ruinosos restos de una casa de labor y cerca de alli un granero
gue empezaba a desmoronarse. Por ningun lado habia sefiales de vida'y un profundo silencio reinaba en €l
lugar. EI muchacho entré en el granero, seguido muy de cerca por el ansioso rey. Nadie alli. Eduardo lanzé
a mozo una mirada de sorpresay recelo, y pregunt:

—¢Donde estd?

Respondiole una burlona cacgjada: Al instante € nifio mont6 en célera, agarrd un lefio, y se disponia a
atacar al mozo cuando lleg6 a sus oidas otra carcajada sardonica, proferida por el mismo rufian cojo que los
habia seguido a distancia. Volvidse el rey y preguntd colérico:

—¢Quién eres ti? ¢Qué haces por aqui?

—Déjate de tonterias y tranquilizate. No es tan bueno mi disfraz que pretendas no conocer ata padre.

—Tu0 no eres mi padre. No te conozco. Soy € rey. Si has escondido a mi criado, bliscamelo en seguida o
te costara caro lo que has hecho.

Con fuerte y mesurada voz replicé Juan Canty:

—Es evidente que estan loco, y me repugna castigarte; pero s me provocas, lo haré. Tus palabras no
pueden hacernos dafio aqui, donde no hay oidos que escuchen tus locuras; sin embargo, bueno seré que tu
lengua se gjercite en hablar con cautela, para que no pueda perjudicamos cuando cambiemos de pargje. He
cometido un asesinato y no puedo permanecer en casa, ni tU tampoco, porque necesito tus servicios. Mi
nombre ha cambiado por prudentes razones. Ahora es Hobbs, Juan Hobbs. T te [lamas Jack. Procura con-
servarlo en lamemoria. Dime, ¢dénde esta tu madre? ¢Donde tus hermanas? No han acudido a lugar donde
las habiamos citado. ¢Sabes dénde han ido?

El rey respondi6 de mal temple:

—No me perturbes con esos acertijos. Mi madre ha muerto. Mis hermanas estan en palacio.

El mozo estallé en una carcajada de mofa y Eduardo o habria atacado si Canty —o Hobbs, como ahora
se [lamaba— no lo hubieraimpedido, diciendo:

—Déjao, Hugo, no lo molestes. Su mente desvaria y tus cosas le irritan Siéntate, Jack, y estate en paz,
gue pronto tendrés un bocado que comer.

Pusiéronse Hobbs y Hugo a hablar en voz bajay €l rey se apartd cuanto pudo de su desagradable compa-
fifa. Retirdse ala penumbra del rincén més lejano del granero, donde encontré que el suelo estaba cubierto
con un monton de paja. Alli se tendi6, cubriéndose con la paja a guisa de manta, y no tardd en quedar ab-
sorto en sus pensamientos. Muchos pesares tenia, mas los pormenores quedaban casi olvidados por € su-
premo de €ellos, la pérdida de su padre. A todo el mundo e nombre de Enrique V111 le producia escalofrios
y le sugeria la idea de un ogro, cuyas fauces respiraban destrucciones y cuyas manos repartian azotes y
muerte; pero para aguel nifio e nombre no evocaba mas que sensaciones de placer. La figura que invocaba
tenia un semblante todo bondad, y afecto, Trgjo € nifio ala memoria una larga serie de escenas de carifio
entre su padre y él, y medité complacido en ellas mientras fluian sin amargura sus lagrimas, testimonio de
cuan honda y verdadera era la pena de su corazén. Conforme paso la tarde, Eduardo, abrumado por sus
pesadumbres, cayd poco a poco en un suefio tranquilo y reparador.

Al cabo de mucho tiempo —no podia decir cuanto— pugnaron sus sentidos por volver alarea
lidad; y mientras con los ojos alin cerrados se preguntaba vagamente donde estaba y qué le habia sucedido,



noté un murmullo, el repentino caer de lalluvia, en el techo. Invadié su cuerpo una sensacion de placidez,
que al poco rato fue rudamente interrumpida por un coro de risas chillonas y de sarcasticas carcajadas. So-
bresalté al nifio desagradablemente y le hizo asomar la cabeza para ver de donde procedia la interrupcion.
Sus ojos vieron un cuadro repugnante y espantable. En el suelo, al otro extremo del granero, ardia una ale-
gre fogatay en tomo de €ella, fantasticamente iluminados por |os rojizos resplandores, se desperezaban o se
tendian en € suelo los mas abigarrados grupos de bellacos harapientos y rufianes de uno o sexo que € nifio
hubiera do sofiar o conocer en sus lecturas. Eran hombres recios y fornidos, atezados por la intemperie, de
pelo largo y cubiertos de caprichosos andrajos. Habia mozos de mediana estatura y rostros horribles vesti-
dos de la misma manera; habia mendigos ciegos con los ojos tapados o vendados, lisiados con piernas de
palo o muletas, enfermos con purulentas llagas mal cubiertas por vendas; habia un buhonero de vil traza
con sus baratijas, un afilador, un calderero y un barbero cirujano con las herramientas de su oficio. Algunas
de las mujeres eran nifias apenas adolescentes, otras se hallaban en la edad primaveral, otras eran brujas
vigjas y arrugadas; pero todas €llas gritonas, morenasy deslenguadas, todas desalifiadas y sucias. Habiatres
nifios esmirriadosy un par de perros hambrientos con cuerdas a cuello, cuyo oficio eraguiar alos ciegos.

Caia la noche; la cuadrilla terminaba de comer y comenzaba la orgia. El jarro de aguardiente pasaba de
boca en boca. Se sintié un grito general.

—iQue canten el Murciélago y Dick!

Se levantd uno de los ciegos, y se prepard quitdndose el parche que le tapaba los sanos ojos y €l con-
movedor cartel que rezaba la causa de su calamidad. El Murciélago se desembaraz6 de su pata de palo y
ocupod su puesto al lado de su compariero, haciendo gala a sus piernas sanas, y fuertes. Luego prorrumpie-
ron ambos en un canto alegre, que al final de cada estancia recibia el refuerzo de toda la cuadrilla en ani-
mado coro. Cuando llegaron a fin de la.cancion, € entusiasmo de los semiborrachos habia llegado a tal
punto que todos o compartieron y empezaron a cantar otra vez desde el principio, armando tal estruendo de
voces canallescas que hizo temblar las vigas.

Siguieron hablando, y en € curso de la conversacion aparecié que “Juan Hobbs’ no era ni con mucho
nuevo recluta, sino que en tiempos pasados se habia adiestrado en la cuadrilla. Refiridles su ltima hazafia,
y cuando dijo que “por accidente” habia matado a un hombre, expresaron todos su aprobacion, y a afiadir
el bellaco que el hombre era cura, fue aplaudido por todos y con todos tuvo que beber. Conocidos antiguos
le saludaban con alegriay los novatos se sentian orgullosos de estrecharle la mano. Preguntéronle por qué
habia permanecido apartado tantos meses, y é respondio

—1 ondres es mejor que el campo y mas seguro desde hace unos afios, porque las leyes son muy durasy
Se ponen en practica con todo rigor. Si no me hubiera ocurrido ese accidente, me habria quedado. Habia
resuelto no volver aaventurarme por la campifia, pero € “accidente” hadado al traste con todo.

Preguntd cuantas personas figuraban en la cuadrilla, y € jefe d ellarespondio:

—Veinticinco en nimeros redondos. Los méas de ellos estén aqui pero los otros se encaminan hacia el es-
te, durante el invierno. Nosotros vamos aiir en su seguimiento cuando amanezca.

—No veo a Wen entre los honrados hombres que me rodean. ¢Dénde estara?

—iPobre muchacho! Ahora se alimenta de azufre, y harto irritante por cierto para un paladar tan de-
licado. Lo mataron en unareyertaa mediados del verano.

—iCuénto lo siento! Wen era hombre de talento y valeroso.

—<Cierto que lo era. Bess, lanegra, su coima, es de los nuestros todavia, pero se haido hacia el este. Mu-
chachalistay de conducta ordenada. Nadie la ha visto borracha més de cuatro dias por semana.

—L a recuerdo muy bien alin. Era muy estricta, digna de todo encomio. Su madre fue algo mas libre y
menos escrupulosa. Una bruja turbulenta, feay de mal caracter, pero adornada por un talento muy superior
alo coman.

—FPor lo mismo la perdimos. Su don de quiromancia y otros géneros de adivinacion le granjearon a fin
nombre y famade bruja. Laley laaso viva afuego lento. Me conmovio, y senti como una especie de ternu-
ra, ver de qué manera tan gentil se enfrent6 con su suerte, blasfemando y vituperando a toda la multitud que
absorta la contemplaha, mientras las [lamas subian lamiéndole la cara'y le chamuscaban los pelos y chispo-
rroteaban alrededor de su cabeza cana.... ¢Blasfemando he dicho? jYalo creo que blasfemando! Si mil afios
vivieras, no oirias blasfemias més en su punto jAy! Su arte murié con ella. Quedan ahora imitaciones ino-
cuasy serviles, pero no blasfemias de veras.

El jefe suspird y otro tanto hicieron sus oyentes. Por un instante cayé unalosa de silencio sobre todos los
reunidos, porgue aun los parias tan endurecidos como agquéllos no son absol utamente negados al sentimien-
to, sino que experimentan una sensacion fugaz de afliccién a grandes intervalos y en circunstancias particu-
larmente favorables, verbigracia, en casos como aguél, en que el genio y €l arte se fueron sin dejar herede-
ro. Sin embargo, un interminable trago en ronda no tardd en restaurar |os animos de | os plafiideros.

—c¢Leshaido mal aotros de nuestros amigos? —pregunt6é Hobbs.

—A algunos, si. Sobre todo a los recién llegados, tales como mendigos hambrientos y sin hogar, que va-
gaban por e mundo porque les quitaron las tierras para convertirlas en dehesas para ovejas. Se dedicaron a



pedir limosnay fueron azotados, amarrandolos a una carreta, desnudos de la cintura arriba, hasta manarles
la sangre. Luego volvieron a mendigar, los azotaron otra vez y les cortaron una oreja. Mendigaron por ter-
cera vez —¢qué iban a hacer los pobres diablos? y fueron marcados en las mejillas con hierro candente y
luego vendidos como esclavos. Se escaparon, los pescaron y los ahorcaron. La historia termind pronto.
Otros han escapado, menos mal. Venid aqui, Y okel, Bumsy Hodge...., ensefiad vuestros adornos.

Avanzaron los audidos, se quitaron los harapos y dejaron a descubierto las espaldas, cruzadas de an-
tiguas costuras dejadas por €l I&igo. Uno se levantd el pelo y ensefié en donde antafio tuvo la orgjaizquier-
da; otro ensefié unamarca en € hombro, laletraV, y unaorgja mutilada. El tercero dijo:

Yo soy Yokel, y fui en otro tiempo un labrador préspero, con una esposa amante y chiquillos; y ahora
soy algo muy distinto por mi estado y profesion. Mi mujer y mis hijos murieron. Tal vez estén en € cielo, 0
tal vez... en € otro sitio... Pero, jDios sealoado!, ya no tienen nada que ver con Inglarterra. Mi buena ma-
dre, que era de conducta intachable, traté de ganarse €l pan asistiendo a los enfermos, pero uno de ellos se
murié sin que e médico supiera de qué, y por lo tanto quemaron a mi madre por bruja, mientras mis nifios
lo contemplaron, gimiendo. jLey de Inglaterral jLevantad €l vaso y bebamos todos juntos a la salud de las
misericordiosas leyes inglesas, que la libraron del infierno de Inglaterral jGracias, camaradas, gracias a
todos! Y o pedi limosna de casa en casa con mi mujer, llevando alos famélicos nifios; pero como es un deli-
to tener hambre en Inglaterra, nos desnudaron y nos llevaron por tres pueblos dandonos azotes. jBebamos
todos otra vez por las piadosas leyes inglesas, porque su latigo se bebio la sangre de mi Maria, y asi 1lego
muy pronto su bendita libertad! Ahora duerme en la bendita tierra, a salvo de todo dafio; y los nifios... Los
nifios, mientras la ley me iba azotando de pueblo en pueblo, se murieron de hambre. jBebed, muchachos,
bebed, aunque no sea mas que una gota, por los pobres nifios que no hicieron nunca dafio a nadie! Yo volvi
amendigar en busca de un mendrugo, y me pusieron en lapicotay perdi unaorgja... Mirad, aqui estalo que
de éllaqueda. Volvi a pedir limosna, y, para que no se me olvide, agui tenéis lo que resto de la otra. Volvi
otravez, y me vendieron como esclavo. Aqui, en la mejilla, debajo de esta mancha, si me lavara, podriais
ver la S roja que dej6 la marca del hierro al rojo vivo. jEsclavo! ¢Comprendéis esta palabra? jUn esclavo
inglés es d que tenéis delante! Me he escapado de mi amo, y cuando me encuentren —jcaiga la maldicién
del cielo sobre latierra que lo ha ordenado!—, cuando me encuentren, me ahorcarén.™

10. Unrey tan joven y un campesino tan ignorante podian equivocarse y esto es un gjemplo. Este campe-
sino sufria el peso de unaley por anticipado; €l rey mostraba su indignacién contra una ley que todavia no
existia: porque este odioso estatuto se cred precisamente durante el reinado del pequefio rey. Sin embargo,
sabemos, por 1o humano de su caracter, que nunca pudo ser sugerido par él.

Unavoz vibrante se dej6 oir en el enrarecido aire:

—iEso no sucederd Y en este diale hallegado €l fin aesaley! Todos se volvierony vieron lafantastica
figura del rey nifio, que se acercaba veloz. Cuando emergié alaluz y se revel6 claramente, hubo un estalli-
do general de preguntas.

—¢Quiénese ¢Qué ¢Quién eeres t, mufieco?

El nifio permanecio imperturbable en medio de aquellos sorprendidos e interrogadores rostros, y respon-
di6 con majestuosa dignidad:

—Soy Eduardo, rey de Inglaterra. Siguio a esto una explosion de carcagjadas, en parte de mofay en parte
dejubilo, por laexcelenciadel chiste.

Eduardo se sinti6 ofendido y dijo con aspereza:

—¢Asi agradecéis laregia merced que os he prometido, vagabundos desorejados?

Dijo més, con coléricavoz y excitados ademanes, pero todo se perdié en el torbellino de carcgjadasy de
expresiones de mofa. “Juan Hobbs” hizo varios intentos de ser oido por encima, de aquel barullo, y a finlo
consiguio diciendo:

—Camaradas, es mi hijo, un sofiador, un loco, loco perdido. No le hagéis caso. Se cree el rey.

—Soy € rey —dijo Eduardo, volviéndose hacia é—, y o sabras a su tiempo y a tu costa. Has confesado
un asesinato y por € te ahorcaran.

—¢ T me hardstraicion? ¢TU? Si te pongo la mano encima...

—ijAlto, ato! —dijo é vigoroso jefe de la cuadrilla, interponiéndose — a tiempo de salvar a rey, y re-
calcando esta ayuda con unos pufietazos que derribaron a Hobbs por tierra—. ¢No tienes respeto ni a los
reyes ni alos que usan pufios de encajes? Si vuelves a ofender mi presencia, te estrangularé con mis propias
manos. —Y agrego dirigiéndose a Su Majestad—: Haces mal en dirigir amenazas a tus camaradas, mucha-
cho, y debes guardar |alengua para hablar mal de ellos en parte alguna. Sé rey enhorabuena, si eso satisface
tu locura, pero que no sea ello un mal para nadie. No vuelvas a decir lo que has dicho, esto es traicién. Se-
remos malos en cosas de poca monta, pero no tanto que hagamos traicién a nuestro rey. En esto somos co-
razones amantesy leales. Repara si digo laverdad. Ahora, todos juntos: “jTenga larga vida Eduardo, rey de
Inglaterral”



—"iTengalargavida Eduardo, rey de Inglaterral”

La respuesta de la heterogénea chusma fue proferida con tan estentoreas voces que hizo que € destar-
talado edificio vibrara todo. El rostro de Eduardo resplandecié de placer un instante, e incliné su cabeza a
tiempo que decia con grave simplicidad:

—Gracias, mi buen pueblo. Esta inesperada ocurrencia ocasiond a todos convulsiones de regocijo. Cuan-
do volvié de nuevo algo parecido alacalma, dijo el jefe con firmeza, pero con acento bonachon:

Déjate de tonterias, nifio, que eso no es prudente ni estd bien. Como broma puede pasar, pero escoge
cualquier otro titulo.

Un calderero expresd a voces unaidea.

—Fu-ful, rey delostontos.

El titulo hizo fortuna a instante, y todos respondieron con un tremendo aullido:

—iVivaFu-ful, rey delostontos!

A lo cual siguieron vociferaciones, maullidosy carcajadas.

nadie!

—iSubidle sobre € pavésy coronadle.

—iPonedle el manto real!

—iDadle € cetro!

—iEntronizadle!

Estos y otros mil gritos estallaron a un tiempo, y, cas antes de que la pobre victima pudiera tomar alien-
to, viose coronada con una jofaina de peltre, envuelta en una manta en jirones, entronizada sobre un tonel y
provista, a guisa de cetro, del soldador del calderero. Luego todos se hincaron en tomo de él y prorrumpie-
ron en un coro de sarcasticos gemidos y de burlonas stiplicas, mientras se enjugaban |0s ojos con las man-
gas o con los delantales mugrientos y andraj 0sos.

—iSé benigno para nosotros, oh dulce rey!

—iNo pisotees a estos gusanos que te imploran, gh noble majestadi

—iCompadécete de tus esclavos y consuélalos con un puntapié regiol

—ijAlégranosy caliéntanos con tus benignos rayos, oh flamante sol de la soberanial

—iSantificalatierra con la pisada de tu pie, para que podamos comer el polvo y ennoblecernos!

—iDignate escucharnos, oh sefior, para que los hijos de nuestros hijos puedan hablar de tu regia condes-
cendencia, y sentirse felicesy orgullosos para, siempre!

Pero & chusco calderero hizo la mofa mejor de lanochey se llevd los debidos honores. Arrodillado, fin-
0i6 besar los pies del rey; rechazado con indignacion, empez6 a pedir atodos un andrajo para pegarselo en
la. cara, en donde fue tocado por los pies, diciendo que debia preservarlo del contacto del aire vulgar y que
haria su fortuna saliendo a camino real y exponiéndolo a la vista mediante cien chelines por mostrarlo; se
puso tan dicharachero, que fue la envidiay la admiracion de toda aquella sarnosa ralea.

A los ojo del pequefio monarca asomaron |agrimas de verglienza 'y de indignacion. Y en el fondo de su
corazén pensaba:

—Si les hubiera inferido el més tremendo agravio, no podrian ser més crueles. Y, sin embargo, no he
hecho més que ofrecerles mi bondad..., y asi me tratan por ello.

CAPITULO XVIII
EL PRINCIPEY LOSVAGABUNDOS

Despertdse al romper € alba la tropa de vagabundos y prosiguio su marcha. Las nubes estaban muy ba-
jas, cenagoso € suelo y € cierzo invernal cortaba. Toda la alegria haoia desaparecido. Algunos de €llos,
hoscosy silenciosos, otrosirritablesy petulantes, y ninguno de buen humor. Todos estaban sedientos.

El jefe puso a“Jack” a cuidado de Hugo, con agunas instrucciones y érdenes a Juan Canty para que se
mantuviera alejado del nifio y lo dejara en paz.

Y asi previno a Hugo que no se tratara con demasiada rudeza a muchacho.

A poco, €l tiempo mejord y las nubes se fueron en parte. Ceso la cuadrilla de tiritar y se suavizo € humor
de todos. Fuéronse poniendo més 'y mas alegres, y, finamente, empezaron a embromarse uno a otros, y a
insultar alos viandantes que encontraban por el camino. Esto denunciaba que despertaban unavez mésala
apreciacion de la viday sus alegrias. El temor que todo el mundo les tenia se mostraba en que todos los
viandantes les cedian € paso y tomaban a hien sus groseras insolencias. Una de sus maldades consistia en
arrancar la ropa tendida en los setos, a la vista de sus duefios, quienes no decian esta boca es mia, pues al
parecer se mostraban agradecidos de que no se llevaran también los setos.

No tardaron en invadir una pequefia casa de labor donde se instalaron a sus anchas, mientras el tembloro-
so labriego y su gente vaciaban la despensa para darles desayuno. Acariciaban por debajo del mentén ala
mujer y alas hijas, mientras recibian el condumio de sus manos, y hacian bromas vulgares acerca de ellas,



acompafiadas de epitetos insultantes y de zafias, carcgjadas. Arrojaban los huesos y las verduras al aldeano
y asus hijos, a quienes tenian sin cesar haciendo de criados, y aplaudian tumultuosamente cuando se decia
un chiste gracioso. Acabaron por golpear en la cabeza a una de las hijas, ofendida por alguna de sus fami-
liaridades. Cuando se despidieron, amenazaron con volver para quemar la casa soore las mismas cabezas de
lafamiliasi llegaba a oidos de la justicia alguna noticia de sus fechorias.

A eso del mediodia, después de una caminata larga y tediosa, se detuvo €l grupo detras de un seto en las
afueras de un pueblo grande. Diose una hora para descansar, y todos se dispersaron para entrar a pueblo
por diferentes puntos, y dedicarse a sus diversas profesiones. “Jack” fue enviado con Hugo, y ambos andu-
vieron de aca para alla algun tiempo. Hugo, en busca de una ocasién para hacer “un negocio”, pero sin en-
contrar ninguna, por lo que acabo diciendo:;

—No veo nada que robar. Este es un lugar despreciable. Pero mendigaremos.

—Mendigaremos? Sigue tu tu oficio, que bien te sienta, pero yo no mendigaré.

—iQue no mendigaras! —exclamd Hugo mirando a rey con sorpresa—. Pero dime, ¢desde cuando te
has reformado?

—¢Qué quieres decir?

—¢No has pedido limosna todatu vida por las calles de Londres?

—¢Yo, idiota?

—Ahorra cumplidos, que asi te durard més la provisién. Dice tu padre que has mendigado toda tu vida.
¢Es que ha mentido? Acaso tendras la audacia de decir que ha mentido —dijo sarcésticamente Hugo.

—¢Ese aquien ta llamas mi padre? Si, ha mentido.

—Mira, compafiero, no abuses tanto de esa chanza de la locura. Empéala para tu diversion y no para tu
dafio. Si le cuento lo que has dicho te despellgjara

—Puedes evitarte el cuidado. Yo selodiré.

—Me gusta tu valor, en verdad, pero no comparto tu juicio. Bastantes palizas y vapuleos se lleva uno en
esta vida, sin que salga de su camino para provocarlos. Pero procedamos en paz. Yo le creo a tu padre. No
dudo que sea capaz de mentir, no dudo que mienta cuando Ilega la ocasién, porque los mejores de nosotros
lo hacemos; pero aqui no hay nada que lo valga. Un hombre sensato no malgasta en tonto una mercancia
tan valiosa como es la mentira. Pero vamonos de aqui; y puesto que te ha dado por renunciar a pedir limos-
na, ¢en qué nos ocuparemos? ¢Robaremos cocinas?

—Dejaya esanecedad. Me impacientas.

Hugo replico colérico:

—Escucha, camarada; no quieres mendigar, no quieres robar... Sea. Pero yo te diré lo que has de hacer;
me serviras de vigilante mientras yo mendigo. Niégate adllo, s te atreves.

Iba el rey areplicar despectivamente, cuando le dijo Hugo interrumpiéndole:

—jCallal Alli viene un hombre de cara bondadosa. Ahora me voy a desplomar como si tuviera un ataque.
Cuando se llegue a mi ese hombre, tU empezaras a gemir, y caerés de rodillas, haciendo ver que lloras.
L uego gritaréds como si tuvieras metidos en la tripa todos los demonios del dolor, y dirds: “jOh, sefior, es mi
pobre hermano enfermo, y no tenemos a nadie! jEn nombre de Dios, mirad con piadosos 0jos a un pobre
enfermo, abandonado y miserable! Dad aunque sea un penique a un ser desamparado de Dios y a punto de
morir.” Y ten en cuenta que no has de cesar de gemir hasta que le saguemos el penique, pues de lo contrario
te arrepentiréas.

Inmediatamente empez6 Hugo a gemir, a grufiir, a poner los ojos en blanco y atambalearse, y cuando €l
desconocido estuvo cerca se tendié en € suelo delante de é, lanzando un grito, y empezé a retorcerse en €l
polvo a parecef en agonia.

—iOh, Dios mio! —exclamé el benévolo desconocido—. jPobrecillo, pobrecillo! jCémo debe de sufrir!
Déjame que te ayude.

—iOh, noble sefior! Dios os bendiga por ser tan principa caballero, pero me causa muchos dolores que
me toquen cuando me da € ataque. Mi hermano dird a vuestra — excelencia cuanto me doblay cudl es mi
angustia al ponerme asi. Un penique, sefior, un penique para comprar un poco de alimenta, y dejadme con
mis males.

—¢Un penique? Tres te daré, desamparada criatura—dijo el desconocido llevandose la mano a la bolsa
Ccon nervioso apresuramiento—. Toma, pobre muchacho, tdmalos y que te hagan buen provecho. Ahoraven
aca, hijo mio, y ayldame allevar atu pobre hermano a aquella casa, donde...

—Y o no soy su hermano —dijo €l rey, interrumpiendo.

—ijComo! ¢Que no eres su hermano?

—Oiganlo —grufid Hugo, que no dejo de rechinar los dientes—. jNiega a su propio hermano... cuando
esta con un pie en la tumba Muchacho, duro de corazdn eres por cierto si éste es tu hermano. jPor ver-
guenzatuyal ¢No ves que apenas puede mover pie ni mano? Si no es tu hermano, ¢quién es pues?

—Un mendigo y un ladrén. Cuando le habéis dado el dinero os ha robado € bolsillo, y hariais una mi-
lagrosa curacion si dejarais caer vuestro bastén sobre sus espaldas y dejar lo demés ala Providencia.



Mas Hugo no esper6 el milagro. En un momento estaba en pie y corriendo cual el viento, seguido por €l
cabalero y sin dejar de dar grandes gritos en su fuga. El rey, dando gracias a cielo por su propia libertad,
huyé en direccion opuesta, y no aminoré el paso hasta que estuvo fuera del maléfico alcance del villano.
Tomo el primer camino que se le ofreciay no tardé en dejar muy atras la aldea. Sigui6 corriendo 1o mas de
prisa qué pudo durante varias horas, sin dgjar de mirar nerviosamente hacia atras por s le perseguian, mas
al finle dgjaron los temores, y le llegd una agradable sensacion de seguridad. Entonces diose cuenta de que
tenia hambre, y de que estaba muy cansado. Hizo ato en una granja; mas cuando se disponia a hablar, le
atgjaron y le despidieron con rudeza. Sus andrajos hablaban en contra suya.

Sigui6é andando, ofendido, indignado y resuelto ano volver a exponerse a semejante trato; pero el hambre
es el amo del orgullo. Asi, cuando empezo a caer la noche, hizo otro intento en una nueva casa de labor,
pero ali escapb peor que antes, porque le dirigieron palabras gruesas y le amenazaron con prenderle por
vagabundo como no se largara méas que de prisa.

Vino la noche, glacia y encapotada, y aln seguia vagando € pobre monarca, con los pies doloridos. Se
veia obligado a moverse sin cesar, porque cada vez que se sentaba a descansar un momento €l frio le pe-
netraba hasta |los huesos. Todas sus sensaciones, mientras andaba en la solemne oscuridad y la solitud sin
fin de la noche, eran nuevas y extrafias para él. A trechos oia voces que se aproximaban, pasaban y se des-
vanecian en el silencio; como no veia, de los cuerpos a quienes pertenecian, mas que un bulto informe y
movil, todo aquello tenia algo de espectral y pavoroso que le hacia estremecerse. Divisaba, a veces, €l par-
padeo de unaluz, siempre muy lgjana, se diria que casi en otro mundo. Si oia el cencerrillo de unaovejaera
vago, distante y confuso. Los ahogados mugidos del rebafio |legaban hasta é con € viento de la noche,
cadencias que se deseanecian en desolados sanes. De cuando en cuando escuchaba €l desgarrado aullido de
un perro a través del invisible espacio del campo y del bosque. Todos los sonidos eran remotos y hacian
pensar a reyecito que toda viday toda actividad estaban muy lejanas de su persona, y que se hallaba, aban-
donado y sin amigos en meio de una soledad inconmensurable.

Sigui6 avanzando entre la pavorosa fascinacién de aquella nueva experiencia, sobresaltado a veces por €
suave murmullo de las hojas secas sobre su cabeza, que parecian cuchicheos humanos, y dio de sopetdn con
laluz cercana de unalinterna. Retrocedi6 hasta las sombras y esper6. Lalinterna alumbraba junto ala puer-
ta de un granero que, estaba abierta. El rey esperd algin tiempo... No se sentia el menor rumor, y nadie se
movia. El estar quieto le dio tanto fria, y el hospitalario granero eratan tentador, que €l nifio, por fin, resol-
vi6 arriesgarlo todo y entrar. Echd a andar de puntillas, y en e momento de cruzar el umbral oyé voces a
sus espaldas. Se agazapo detréas de un tonel dentro del granero, y vio entrar a dos labradores, que llevaban
lalinterna, y empezaron a hacer sus faenas sin dgjar de hablar. Mientras se movian en torno con la luz, €
rey no dio descanso a sus 0jos, y fijandose muy bien en lo que parecia ser un pesebre de buen tamafio, a
otro extremo del granero, se propuso acercarse a él a tientas cuando lo dejaran solo. Observd también la
situacion de una pila de mantas para dos caballos ala mitad del camino, con intento de requisarlas para una
noche para uso de la corona de Inglaterra.

Por fin los hombres terminaron y se fueron, cerrando tras si la puerta'y llevandose la linterna. El temblo-
roso rey se encamind hacia las mantas, tan répidamente como se lopermitian las tinieblas. Las tomd, y, sin
tropezar, llegé atientas a pesebre. Con dos mantas se hizo una camay luego se tapd con las dos restantes.
A la sazén se sentia un monarca feliz, aunque las mantas eran vigias y delgadas, y no de mucho abrigo, y
ademés exhalaban un penetrante olor caballuno que casi |e ahogaba.

Aungue € rey estaba hambriento y helado, estaba a propio tiempo tan cansado y sofioliento que esto Ul-
timo empezd a conseguir ventaja sobre |o primero; y no tardé el nifio en caer en un estado de semiincons-
ciencia. Entonces, cuando estaba a punto de perder por completo de vista este mundo, sintié que algo 1o
tocaba. Despertése del todo al instante, jadeando para tomar aliento. El gélido horror de aquel misterioso
contacto a oscuras casi suspendio os latidos de su corazon. Queddse inmdvil, ¢escuchd sin respirar apenas,
pero nada se movid y no sintié el menor ruido., Siguid €l rey escuchando y esperd unos instantes, que le
parecieron eternos; pero todo sigui6 quieto y en silencio. Asi volvié a fin € nifio a caer en la somnolencia,
pero de pronto sintid € mismo misterioso contacto. Era siniestro; aquel leve toque de una presencia silen-
ciosaeinvisible, y llend a nifio de fatidicos temores.

¢Qué hacer? Pregunta a la que no sabia qué responder. ¢Dejaria aquel albergue tan cdmodo para escapar
del inescrutable horror? Pero, ¢addnde ir? No podia salir del granero, y laidea de andar a ciegas acay acu-
[14, en la sombra, dentro de esa prision de cuatro paredes ¢acosado sin cesar por aquel fantasma, que a cada
momento le daria en las mejillas 0 en los hombros, era intolerable; ¢era mejor permanecer donde estaba y
soportar toda la noche aquella muerte en vida? No. Entonces, ¢qué le quedaba por hacer? jAh! No habia
mas que un camino, bien lo entendia. Debia alargar €l brazo y dar con aguella cosa.

Era muy facil pensarlo, pero dificil hacer acopio de valor parallevarlo a cabo. Tres veces extendié timi-
damente la mano en la oscuridad, pero la apartd de repente con un estremecimiento, no por haber encontra-
do nada, sino porque estaba seguro de que iba a encontrarlo. Pero ala cuarta vez palp6 un poco méslejosy
su mano reshal 6 sobre algo suave y caliente. Esto le dejo casi petrificado de espanto. Su animo se hallaba



en tal estado que no podia imaginar que aquello fuera més que un cuerpo recién muerto, y no frio alin. Di-
jose que seria mejor morir que tocarlo otra vez; pero se le ocurrié este erroneo pensamiento porque no co-
nocia la fuerza inmortal de la curiosidad humana. Poco rato habia transcurrido cuando su mano empezo a
tocar, otra vez, temblorosamente, contra todo juicio y consentimiento, pero sin embargo con persistencia.
Encontré un mechén de pelo largo. Se estremecid, pero siguid tocando y encontré algo que parecia una
cuerda caliente. jSigui6 la cuerda hacia arriba'y se hall6 con una inocente terneral Porque la cuerda no era
tal cuerda, sino lacoladel animal.

Sintioése el rey hondamente avergonzado de si mismo por haber experimentado tal espanto y horror ante
una cosa tan insignificante como es una ternera dormida; mas no debié haber pensado asi, porque lo que le
habia asustado no era laternera, sino un terrible no se qué sin vida representado por la misma, y cualquier
otro nifio en aquellos tiempos supersticiosos habria hecho y padecido o mismo queél.

Sinti6se encantado €l rey no sélo de ver que encantado animal era unaternera, sino también de tenerlaen
su compaiiia, porque se habia sentido tan solo y desamparado, que acogié con agrado como camarada aun a
aquel humilde animal. Se habia visto tan maltratado, tan afrentado por sus propios semejantes, que fue para
él un verdadero consuelo hallarse al fin en la sociedad de un ser que por o menos tenia corazon tierno y
animo apacible, por més que, no tuviera atributos més elevados, por lo cual Eduardo decidio prescindir de
etiquetas y hacerse amigo de laternera.

Mientras acariciaba €l caliente lomo del animal —porque éste se hallaba muy cercay a acance de su
mano— se le ocurrié que podia utilizarlo en mas de unaforma, y asi volvié a arreglar su camastro colocan-
dose cerca de laternera; luego se acurrrucd junto al lomo de ésta, echd las mantas sobre si mismo y su ami-
ga, y a cabo de unos minutos estaba tan calientito y comodo como en las mejores noches de su lecho de
plumas en €l real palacio de Westminster.

Al punto vinieron a su mente pensamientos placenteros; la vida adquirié un cariz més alegre. Estaba libe-
rado de las garras de la servidumbre y del crimen, libre de la compafiia de villanos y brutales forgjidos.
Estaba caliente, cobijado; es decir, erafeliz. Soplaba el viento de la noche en pavorosas réfagas que hacian
estremecer y temblar € vigjo granero, y luego su fuerza expiraba a intervalos, y continuaba mugiendo y
gimiendo por los rincones... Pero todo ello era una agradable musica para €l rey, unavez arropado y como-
do. Soplaray enfureciérase cuanto quisiera, azotara y golpeara, gimieray rugiere, a rey no le importaba,
antes bien gozaba con ello. Se acurrucd mas cerca de su amiga, con sibaritismo de calida alegria, y como
un bendito perdio la conciencia del mundo y se sumié en un suefio profundo y sin pesadillas, en paz y so-
siego. A lo lgjos aullaban los perros, mugian melancdlicamente las vacas y el viento seguia rugiendo, en
tanto que furiosos aguaceros se abatian sobre € tgjado; mas la Majestad de Inglaterra siguié durmiendo
imperturbable, y otro tanto la ternera, animal sencillo, y que no se turbaba facilmente por las tempestades,
ni le causaba embaraza dormir con un rey.

CAPITULO XIX
EL PRINCIPE CON LOS ALDEANOS

Al despertar €l rey ala mafiana siguiente, se encontrd con que una rata mojada, pero precavida, se habia
colado en el granero durante la noche, y junto a su mismo lecho se habia habilitado una cdmoda cama. Al
verse perturbada en su reposo se escapd corriendo. Eduardo sonridy dijo:

—iPobre tontal , ¢Por qué tienes tanto miedo? Y o estoy tan desamparado como td. Seria unainfamia en
mi dafiar a los desvalidos, cuando tan desvalido estoy yo. Ademas, te debo gratitud por € buen aglero,
porque cuando un rey ha caido tan bajo que las mismas ratas toman por cama su cuerpo, eso significa en
verdad que su suerte vaa cambiar, puesto que esta claro que no puede bagjar més.

Levantése y salié del pesebre en el precisa momento en que se oian voces infantiles. Abridse la puerta
del granero y entraron dos nifiitas, que en cuanto vieron a Eduardo enmudecieron y se quedaron inmoviles,
mirandole con viva curiosidad. No tardaron en cuchichear entre si y luego se acercaron mésy se detuvieron
de nuevo para mirarle y secretear de nuevo. Mas pronto, con acopio de valor, empezaron a hablar en voz
ata. Unadijo:

—Tiene una cara muy bonita.

—Y € pelo muy hermoso —afiadié, la otra.

—Parece que tiene mucha hambre.

Acercaronse més, dando vueltas timidamente y reconociéndole de pies a cabeza desde todas partes, como
si fuera una especie nueva y extrafia de animal; como s casi temieran que fuera una clase de animal que
mordiera llegada la ocasién. Se detuvieron, por fin, delante de él, cogidas de las manos para protegerse
mutuamente, y le miraron harto rato con inocentes ojos. Después una de ellas, con alarde de valor, pregunté
con llaneza:

—¢Quién eres, nifio?



—Soy el rey —respondié éste gravemente.

Las nifias se sobresaltaron de nuevo; abrieron desmesuradamente |os ojos y quedaronse sin poder hablar
palabra. Al fin, lacuriosidad rompid €l silencio:

—El rey? (Quérey?

—=Fl rey de Inglaterra.

Las nifias se miraron una a otra, luego le miraron aé y volvieron a mirarse entre si, maravilladas y con-
fusas. Después una de ellas dijo:

—¢Has oido, Margarita? Dice que es € rey. ¢Seraverdad?

—¢COmo puede no ser verdad, Prissy? ¢lba a decir una mentira? Porque si no fuera verdad, Prissy, seria
mentira. Claro que lo seria. Piénsalo bien. Porque todo lo que no es verdad, es mentira, y no se puede creer
otracosa

Como éste era un argumento que no tenia vuelta de hoja, ni dejaba el menor resquicio para refutarlo, los
reparos de Prissy no tuvieran ya en qué fundarse. Reflexiond un momento la nifiay dijo después esta senci-
llafrase:

—Si eresdeveras e rey, te creo.

—Soy deverasd rey.

El asunto quedd resuelto; la realeza de Su Majestad fue admitida sin mas preguntas ni discusiones, y las
dos nifias empezaron a instante a preguntar como habia ido a parar donde estaba, y como estaba tan mal
vestido, y adonde se dirigia, y una infinidad de preguntas més. Fue un gran consuelo para €l reyecito des-
ahogar sus congojas donde no serian objeto de burlas ni de dudas; y asi contd su historia con gran calor,
olvidando mientras hasta su hambre, su historia fue escuchada con la més profunda y tierna compasion por
las dos nifias. Pero cuando les refirid sus Ultimas aventuras y aquéllas se dieron cuenta del tiempo que lle-
vaba €l rey sin comer, no quisieron saber més, y salieron corriendo del granero para buscarle e desayuno.

Sentiase €l rey degrey feliz, y se dijo:

—Cuando vuelva arecobrar mi dignidad he de honrar siempre alas nifias, porque me acordaré de que és-
tas han confiado en mi y me han creido en mis desventuras, mientras que los que tienen mas afios y se
creen muy sabios, se han burlado de mi y me han tomado por embustero.

La madre de las nifias recibio bondadosamente a rey, y se mostro Ilena de compasion, porque su des-
amparo y su razon, a parecer perturbada, conmovieron su corazén de mujer. Eraviuday pobre, conocia las
penas demasiado de cerca para no compadecerse de los infortunados. Pensd que el demente nifio se habia
extraviado algjandose de sus amigos y deudos, y asi quiso averiguar de dénde venia, para poder dar pasos
encaminados a devolverlo; mas todas sus referencias a las aldeas y lugares vecinas, y todas sus preguntas
en el mismo sentido, no dieron resultado, porque en la caradel nifio y en sus respuestas bien se notaba, que
las cosas a que se referia la buena mujer, no le eran familiares. El rey hablaba con gravedad y sencillez de
asuntos de la corte, y mas de una vez ahogaron su habla los sollozos al mencionar a difunto rey, su padre;
pero siempre que la conversacion cambiaba y versaba sobre materias menos elevadas, el nifio perdiainterés
y permanecia en silencio.

La mujer se encontraba muy perplgja, pero no quiso renunciar a sus intenciones. Mientras seguia coci-
nando, discurria medios de atrapar al muchacho para que descubriera su verdadero secreto. Le hablo de
vacasy el nifio no mostré interesarse; de las ovejas, y fue lo mismo. Por lo tanto, su suposicion de que fue-
se un nifio pastor era equivocada. Le habl6é de molinos, de tgjedores, de caldereros, de herreros 'y de toda
indole de industrias y oficios; le hablo de Bedlam, de las carceles y los asilos, pero en todo se veia frustra-
da, aungque no queria admitirla, pensando que no le habia hablado aln del servicio doméstico. Si; ahora
estaba segura de hallarse sobre la verdadera pista. El nifio debia de ser un criado. Encamind la conversacion
hacia este punto, pero e resultado fue desalentador. De cémo se barria, parecio fatigar al nifio; el encender
el fuego no le conmovi6, y €l fregar y frotar no despertd su entusiasmo. Al fin la mujer, perdida ya cas
toda esperanza y més bien por aquello de cumplir, hablé de la cocina. Con gran sorpresa suya'y no menor
deleite, € semblante ddl rey seiluming a instante.

—iAh! —penso la mujer—: jPor fin lo he acorralado! —y se sentia orgullosa de la solapada astucia y del
tacto con que lo habia conseguido.

Su cansada lengua tuvo ahora , oportunidad de descansar, porque la del rey, inspirada por € hambre
que le atormentaba y por los tentadores olores que salian de las barbotantes ollas y sartenes, se solté y se
lanz6 en una tan elocuente disertacion sobre ciertos platos apetitosos, tanto, que al cabo de tres minutos se
dijo la buena mujer:

—Sin duda he acertado. Ha sido pinche de cocina.

Habl 6 después el nifio de su comida con tanto juicio y entusiasmo, que lamujer se dijo:

—iDios mio! ,¢COmo puede saber acerca de tantos platos y tan exquisitos? Porque ésos no se comen mas
gue en las mesas de los ricos y poderosos. jAh!, yaveo. A pesar de sus andrajos debe de haber servido en
palacio antes de perder larazén. Si; debe de haber sido pinche en la cocina del mismisimo rey. Voy a po-
nerlo a prueba.



Ansiosa de convencerse de su propia sagacidad, dijo a rey que se hiciera cargo por un momento de la
cocina, diciéndole que podria hacer y afadir uno o dos platos s le parecia. Luego salié del aposento,
haciendo una sefia alas nifas para que la siguieran. El rey dijo entre dientes:

—Otro rey de Inglaterra tuvo una faena semejante a ésta, antafio... No va contra mi dignidad el encar-
garme de un oficio que el gran Alfredo no desdefid gjercer. Pero voy a procurar desempefiarlo mejor que €,
que degjé quemar los pasteles.

Buena era la intencion, mas no fue igua al llevarla ala préctica, porque este rey, como € otro, no tardd
en absorberse en sus propios asuntos, y de ello resulté el mismo percance: que los manjares se quemaron.
La buena mujer volvié a tiempo de salvar el almuerzo de su total destruccion, y no tardé en algar de sus
suefios al rey con unaanimaday vivaregafieta. Mas a ver cuan turbado estaba por haber desempefiado mal
Su encargo, se suavizo al punto, y fue toda bondad y gentileza para con €.

Hizo el nifio una magnificay satisfactoria comida, que le restauré y alegré en gran manera. Fue una co-
mida que se significd por un detalle curioso: € de que ambas partes prescindieron de etiquetas, pero sin que
ninguna de €ellas se diera cuenta de haberlo hecho. La buena mujer se habia propuesto dar de comer a aquel
muchacho vagabundo con vituallas recalentadas, y en un rincén, como a cualquier otro, 0 Como a un perro,
pero sentia tal remordimiento por la regafiada que le habia echado, que hizo cuanto pudo para atenuarla,
permitiéndole que se sentara a la mesa de la familiay comiera con sus superiores en aparentes términos de
igualdad con €ellos. Y €l rey por su parte sentia tales remordimientos por haber desempefiado mal su come-
tido, después de haberse mostrado tan bondadosa con é la familia, que se propuso repararlo humillandose
hasta el nivel de ésta, en vez de exigir alamujer y alas nifias que se quedaran en pie y le sirviesen, mien-
tras él ocupaba su mesa en €l estrado solitario debido a su nacimiento y dignidad. Todos alguna vez pres-
cindimos de la gravedad. La buena mujer estuvo feliz todo € dia con los aplausos con que se gratificé asi
misma por su magnanima condescendencia con un vagabundo, y € rey se sintié no menos contento por su
benigna humildad hacia una pobre aldeana.

Cuando terminé el desayuno, ésta dijo al rey que lavaralos platos. Semejante orden dejo de una pieza un
instante a Eduardo y o puso al borde de larebelion; pero en seguida se dijo:

—-Alfredo & Grande cuido de los pasteles, y sin duda habria lavado también los platos. Por consiguiente,
he de probarlo.

Eso le sdli6 bastante mal, con gran sorpresa suya, porque lavar las cucharas de palo y los cuchillos le
habia parecido fécil. Era unatarea tediosay molesta, pero a fin latermino. Empezaba a sentir impaciencia
por proseguir su vigje; no obstante, no habia que perder tan facilmente la compafiia de aquella generosa
mujer. Esta le procur6 diferentes ocupaciones de poca monta, que el rey desempefié con gran lentitud y con
regular lucimiento. Luego lo puso en compafiia de las nifias a mondar manzanas, pero €l rey se mostré tan
torpe que la mujer le dio, en cambio, a afilar una chaira de carnicero. Después lo tuvo cardando lana tanto
rato que € nifio empezd a sentir que habia dejado muy por debajo a buen rey Alfredo en cuanto a herois-
mos, que estarian muy en su punto en los libros de cuentos y de historias, y se sintié medio inclinado are-
nunciar. Y, en efecto, asi 1o hizo cuando después de la comida del medio dia la buena mujer le dio una ca-
nasta con unos gatitos para que los ahogara. Final mente estaba a punto de renunciar —porque se dijo que s
habia de encontrar e momento oportuno seria éste en que le ordenaban ahogar los gatos— cuando sobrevi-
no unainterrupcion. jLatal interrupcion eran Juan Canty, con una caja de buhonero alaespalda, y Hugo!

El rey descubrid a aguellos rufianes cuando se acercaban por la verja delantera, antes de que ellos pudie-
ran verle; asi, pues, no habld nada de su dimisidn, sino que se apoderd de la canasta de los gatitos y salio
por |la puerta trasera sin decir oste ni moste; dejo a los animalitos en un pabell6n anexo ala casay sai6
corriendo por una angosta vereda.

CAPITULO XX
EL PRINCIPE Y EL ERMITANO

El alto seto le ocultdé muy pronto a la vista de la casa; y entonces, bajo la excitacién de un terrible es-
panto, apel6 el nifio atodas sus fuerzasy se encamind corriendo a un bosque lgjano. No volvio atrés lavista
hasta que casi hubo ganado €l refugio del bosque, y, entonces, divisd a lo lgjos dos figuras. No necesito
més. No se detuvo €l rey a examinarlas acuciosamente, sino que siguio corriendo, sin aminorar el paso has-
ta que estuvo muy adentro en la oscuridad crepuscular del bosque. Entonces se detuvo, persuadido de que
estaba ya bastante seguro. Escucho atentamente, pero la calma era profunda y solemne..., y hasta pavorosa
y deprimente para el animo. Sus oidos en tension percibian con largos intervalos algunos ruidos, pero tan
remotos, tan huecos y tan misteriosos, que no parecian ser verdaderos sonidos, sino sélo espectros geme-
bundos y plafiideros. Asi resultaban méas pavorosos todavia que el silencio que quebraban.

Al principio el propédsito del rey era permanecer alli todo el resto del dia, pero no tardé un escalofrio en
invadir su cuerpo sudoroso, y para volver en calor verse obligado a seguir andando. Avanz6 en derechura



por media del bosque, en espera de dar pronto con un camino, pero en esto se llevd un chasco. Siguid ca
minando, y cuanto méas avanzaba mas densa, se tomaba la espesura. Empezé a apretarse lo tenebroso, y €l
rey comprendi6 que ibaa cerrar lanoche y se estremecio ante laidea de pasarla en ese [Ggubre lugar.

Trato, pues, de andar més de prisa, pero avanzaba menos alin, porque como no veia lo bastante para ver
ddnde ponialos pies, no cesaba de tropezar con las raices, ni de enredarse en zarzasy plantas rastreras.

iCual fue su gozo cuando d fin vio € destello de una luz! Acercose a ella cautelosamente, paso a paso,
para mirar en torno y escuchar. La luz procedia de un hueco de ventana sin vidrios en una desvencijada
choza. El nifio oy6 unavoz y sintié ganas de correr y esconderse, pero cambié a momento de opinion, ya
que, sin lugar & dudas, agquella voz estaba rezando. Deslizése €l rey hasta la ventana, se puso de puntillasy
echd unamirada al interior de la choza. La habitacion era pequefiay su suelo de tierra apisonada por €l uso.
En un rincon se veia un lecho de juncos y una o dos mantas hechas jirones; cerca de é un cubo, una taza,
unajofaina, y algunos cacharros y sartenes. Habia un banco angosto y un escabel de tres patas; en la chi-
menea quedaba €l rescoldo de un fuego de lefia. Ante una hornacing, iluminada por una solavela, se hala-
ba arrodillado un hombre de edad, a cuyo lado, en una caja vieja de madera, estaban un libro abierto y una
calavera. El hombre, que era de cuerpo grande y huesudo, y de pelo y barba largos y blancos como la nieve,
se cubria con unas pieles de cordero que le llegaban de la garganta alas rodillas.

—Un santo ermitafio —se dijo &l rey—. Ahoratengo en verdad suerte.

Levantése el ermitafio y €l rey [lamd ala puerta. Unavoz grave respondio:

—FEntrad, pero dejad fuera el pecado, porque es santa latierra que vais a pisar.

El rey entré y se detuvo. El ermitafio le dirigié una mirada viva e inquieta, y pregunto:

—¢Quién eres?

—Soy el rey —respondi6 el nifio con plécida sencillez.

—iBienvenido, oh rey! —exclamé & ermitafio con entusiasmo. Y afanandose con febril actividad, y sin
dejar de susurrar “bienvenido, bienvenido” arreglé € banco, hizo sentar a rey junto a fuego, echd a éste
algunos lefios, y, finalmente, empezd a dar paseos con nervioso andar.

—Bienvenido. Muchos han buscado asilo aqui, mas no eran dignos de ello y han sido despedidos; pero
un rey que desdefia su corona y los vanos esplendores de su oficio, y se viste de andrajos para dedicar su
vida a la santidad y a la mortificacién de la carne, ése si que es digno, ése si que, merece la bienvenida.
Aqui morarés todos tus dias hasta que te llegue la muerte.

El rey se apresurod a interrumpirle y a explicarle el caso, pero € ermitafio no le prest6 atencion ni le oyo
en apariencia, sino que siguio con su charla, alzando lavoz y con creciente fuerza:

—Y aqui estarés tranquilo. Nadie hallara tu refugio para abrumarte con stplicas de que vuelvas a esa vi-
davanay vacia de que Dios te ha movido a apartarte. Aqui rezaras, aqui estudiaras €l Libro, agui meditaras
acercade las locuras y desengafios de este mundo y sobre las sublimidades del mundo venidero. Te aimen-
taras de mendrugos y de hierbas y te azotaras a diario para purificar tu alma. Llevaras una camisa de esta-
mefia junto a la piel, beberas sblo agua, y estaras tranquilo. Si, completamente tranquilo, porque los que
vengan en tu busca, se iran decepcionados; no te encontraran, no te molestaran.

El anciano, sin dejar de dar pasos de un lado a otro, terminé de hablar en voz altay empez6 a musitar. El
rey aprovechd esta ocasion para exponer su caso, con una elocuenciainspirada por lainquietud y e temor,
mas el ermitafio siguid hablando entre dientes. y sin prestarle atencién. De pronto se acerco a rey y ledijo
con impresionante acento:

—iChist! Tediré un secreto.

Inclindse para contarselo, pero se contuvo y adopto actitud de prestar oido. Al cabo de un instante se
acerco de puntillas al hueco de la ventana, asomé la cabezay mird en la oscuridad. En seguida volvié otra
vez de puntillas, arrimé su rostro al del rey y cuchiched:

—Y o0 soy un arcangel.

Hizo €l rey un movimiento brusco, y se dijo:

—iOQjaldestuvieraotra vez con los bandidos, porque ahora me veo prisionero de un loco!

Sus temores aumentaron y se dejaron ver en su semblante. En voz baja continud el ermitafio:

—Veo que percibes mi atmosfera. El temor se pinta en tus facciones. Nadie puede permanecer aqui sin
verse afectado de ese modo, porque es el mismo cielo. Yo voy aél y vuelvo en un abrir y cerrar de 0jos. En
este mismo sitio me hicieron arcangel, ha cinco afios, unos angeles enviados del cielo para investirme con
esa excelsa dignidad. Con su presencia llenaron este sitio de intolerable luz y se arrodillaron ante mi, joh,
rey! Si, se arrodillaron ante mi, porque yo era méas grande que ellos. Y o he andado por las salas del cieloy
he hablado con patriarcas. Toca mi mano; no temas, técala. Acabas de tocar una mano que ha sido estre-
chada por Abraham, Isaac y Jacob, porque he andado por las salas de oro y he visto frente a frente ala Di-
vinidad.

Detlvose para dar mayor trascendencia a sus palabras, y de pronto mudé de expresion y se volvié a po-
ner en pie, diciendo con airada energia:



—Si; soy un arcangel, un verdadero arcangel, yo, que podria haber sido papa. Es mucha verdad; me lo
dijeron en €l cielo, en un suefio, hace veinte afios. jAh, si! Yo tenia que ser papa; yo habria sido papa, por-
que €l cielo lo habia dicho; pero € rey disolvié mi casa religiosa, y yo, pobre vigjo, oscuro y sin amigos,
me Vi sin hogar en € mundo y apartado de mis altos destinos.

Aqui empez0 otravez a hablar entre dientes y se golped la frente con indtil rabia, profiriendo aintervalos
unas tremendas maldiciones, y de cuando en cuando esta patética frase:

—iPor eso no soy mas que un arcangel, yo, que debia ser papal

Y asi prosiguié por espacio de una hora, mientras el pobre rey se desesperaba, sentado en su banco. De
pronto paso €l frenesi del vigjo, que volvid a ser todo suavidad. Se le amansd la voz, cay6 de las nubes y
empez6 a hablar con tanta sencillez y tan humanamente que no tardé en ganar por completo € corazén del
rey. El vigjo devoto hizo que el nifio se acercara mas a fuego para que estuviese mejor, le curé con diestra
y tierna mano las contusiones y rozaduras, y Se puso a preparar y a guisar una cena, todo esto sin dgjar de
charlar agradablemente, y acariciando de cuando en cuando la mejilla o la cabeza del nifio, con tanta dul zu-
ra, que a poco rato todo el temor y larepulsién inspirados por €l arcangel se habian trocado en reverenciay
afecto al hombre.

Este feliz estado de cosas prosiguié mientras los dos despachaban la cena. Luego, tras una plegaria ante
la hornacina, el ermitafio acosto a, nifio en una pequefa habitacion contigua, y 1o arropd con tanto carifio
como si fuera una madre; y asi, con una caricia postrera, le dgé, se sentd junto al fuego y empezé a atizar.
los |efios, distraido y sin interés. De pronto te detuvo y se golped varias veces la frente con la mano, como
si tratara de recordar algiin pensamiento que hubiera huido de su mente. No lo consiguié al parecer, y se
levantd bruscamente y entrd en el cuarto de su huésped, a quien dijo:

—cEresel rey?

—Si —respondioé € nifio semidormido.

—Quérey?

—FEl de Inglaterra.

—Entonces, ¢ha muerto Enrique?

—ijAy! Asi es. Yo soy su hijo.

El ermitafio fruncio el cefio y crispd la huesuda mano con vengativa energia. Estuvo unos momentos en
pie, jadeando fuerte y tragando saliva repetidas veces, y dijo con voz tétrica:

—¢Sabes que él nos dejo sin casa ni hogar en este mundo?

No recibi6 respuesta. El vigjo se inclind para escudrifiar el sereno semblante del nifio y escuchar su cal-
mada respiracién. —Duerme; duerme profundamente —dijo—. Y el cefio desaparecio6 de su frente, cedien-
do a una expresién de satisfaccion malvada. El rostro del dormido nifio se iluminaba con una sonrisa. El
ermitafio refunfufid;: —Su corazon es feliz—. Y se al€j6. Furtivamente empez6 a dar vueltas, buscando algo
por todas partes, deteniéndose a veces a escuchar, y a veces volteando a su arededor para echar una mirada
rapidaalacama, y hablando sin cesar entre dientes. Por fin encontré, 1o que necesitaba: un enorme cuchillo
mohoso y una piedra de afilar. Se acuclillo junto al fuego y empezé a afilar € cuchillo suavemente sin dejar
de musitar, refunfufiar y rezongar...

Suspiraba el viento en torno del solitario pargje, y las misteriosas voces de la noche flotaban a distancia.
Los vivarachos ojos de osados ratones contemplaban al viejo desde sus nidos, pero el ermitafio proseguia su
obra, abstraido, absorto y sin darse cuenta de nada. A largos intervalos deslizaba el pulgar por € filo del
cuchillo, y moviala cabeza con aire de satisfaccion.

—Seva dfilando —dijo—; se va afilando.

Sin cuidarse del pasadel tiempo, seguia afilando tranquilamente, enfrascado en sus pensamientos, que se
traducian a veces en ordenada oracion.

—Su padre nos hizo dafio, nos destruyé y ha descendido a fuego eterno. Si, al fuego eterno. Se libré de
nosotros, pero fue la voluntad de Dios; si, fue la voluntad de Dios no debemos lamentarnos. Pero no se ha
librado del fuego eterno. No se ha librado de ese fuego abrasador, implacable y en donde no caben remor-
dimientos; y e fuego es eterno v perdurable.

Y asi continud, afilando y afilando sin cesar, y refunfufiando, conteniendo a veces unarisa sardénica, y a
veces profiriendo palabras.

—Su padre fue el que lo hizo todo. Yo no soy més que un arcangel; ano ser por él, hubiera sido papa.

El rey se agitd un momento, y € ermitafio acorcose sin hacer ruido al lado, de su lecho y se arrodillg, in-
clinandose sobre & cuerpo del nifio con el cuchillo levantado. Eduardo volvié amoverse y sus o0jos se abrie-
ron un instante, pero dormidos, sin ver nada. Y al momento su respiracién acompasada mostré que su sue-
fio volvia a ser profundo.

El ermitafio observo y escuché un instante, sin cambiar de posturay sin respirar apenas. Por fin bg6 len-
tamente el brazo y se al€j6 diciendo:

—Ha pasado yala medianoche. No vaya a ser que grite, si por acaso pasa alguien.



Volvié a su aposento, recogid aqui un andrajo, alla unas tenazas y alla otro harapo, y después regreso, y
con el mayor cuidado se las arregld para atar 1os tobillos del rey sin despertarlo. Intento luego ligarle las
mufiecas e hizo varias tentativas para cruzarlas, pero el nifio apartaba siempre una u otra en e momento en
que se disponia a atarlas con la cuerda; a fin, cuando € arcangel estaba proximo ala desesperacion, el rey
cruzo las manos por si mismo y un instante después estuvieron atadas. El ermitafio le paso luego una venda
bajo labarbillay por encima de la cabeza, donde |a at6 fuerte y con tanta suavidad, tan despacio y haciendo
los nudos tan diestramente y con tanta fuerza, que el nifio siguié durmiendo tranquilamente durante toda la
maniobra, sin dar sefiales de vida.

CAPITULO XXI
HENDON, EL SALVADOR

El anciano se apart6, agachado, cautel osamente, como un gato, y acerco € banco. Se sent6 en él, con
medio cuerpo expuesto ala débil y vacilante luz, y el otro medio en las sombras; y asi, con la mirada clava-
daen & dormido nifio, prosiguié su paciente vela, sin cuidarse del paso del tiempo y sin cesar de afilar sua
vemente el cuchillo, en tanto que no paraba de refunfufiar y hacer gestos. Por su aspecto y su actitud no
parecia sino una arafia horrible y misteriosa, que se ensafiara sobre un desdichado insecto preso en sutelae
indefenso.

Después de largo tiempo, €l vigjo, que seguia aln mirando, aunque sin ver, pues su mente habia caido en
una abstraccion sofiolienta, observé de pronta que los 0jos del nifio estaban abiertos, y se fijaban con helado
terror en el cuchillo. Una sonrisa de diablo satisfecho asomo al rostro del ermitafio, que dijo sin cambiar de
actitud ni de ocupacién:

—Hijo de Enrique VIII, ¢has, rezado?

El nifio luchd impotente contra sus ligaduras y a propio tiempo profirié por entre las cerradas man-
dibulas un sonido ahogado, que el ermitafio quiso interpretar, como contestacion afirmativa a su pregunta.

—Entonces reza otra vez; rezala oracion de los moribundos.

Estremecidse €l cuerpo de Eduardo, cuya faz palidecio. Intentd otra vez libertarse, retorciéndose a un la-
doy aotroy tirando con frenesi, desesperadamente, pero en vano, para romper sus ligaduras; y entre tanto
€l vigjo ogro no dejaba de sonreirle moviendo la cabeza y afilando placidamente el cuchillo. De cuando en
cuando refunfufiaba.

—1 0Ss momentos son preciosos; son pocos Y preciosos. Reza la oracidn de los moribundos.

Lanzo el nifio un gemido de desesperacion, y jadeante cesd en sus forcejeos; luego asomaron a sus 0j0s
las lagrimas, que cayeron una tras otra por su rostro. Pero esta lastimera escena no logré aplacar a feroz
anciano.

Acércdbase ya el aba. Al darse cuenta el ermitafio habl6 bruscamenté, con un aire de temor nervioso en
lavoz:

—No debo permitir mas tiempo este éxtasis. La noche ha pasado ya. No tengo mas que un momento, so-
lo un momento... jOjala hubiera durado un afio! Semilla del despojador de la Iglesia, cierra esos ojos que
van amorir. Si temeslevantar lavista..

Lo demés se perdi6 en palabras inarticuladas.

El vigjo cayd deradillas, cuchillo en mano, y seinclind sobre el gemebundo nifio.

Silencio. Se oy6 ruido de voces cerca de la choza y el cuchillo cay6 de las manos del ermitafio, el cual
arrojo una piel de cordero sobre Eduardo y se levantd tembloroso. Aumentaron los ruidos, y pronto las vo-
ces sonaron bruscas y coléricas. Sabevinieron luego golpesy gritos de socorro, y por fin el rumor de pasos
rapidos que se retiraban. |nmediatamente se sintié una sucesion de golpes atronadores en la puerta de la
choza, seguida de estas palabras:

—iHolal jAbrid! jDespertad, en nombre de todos |os diablos!

jOh! Pste fue € sonido mas grato que cuantas musicas sonaron jamas en los oidos del rey, porque erala
voz de Miles Hendon.

El ermitafio, rechinando los dientes con impotente rabia, salié vivamente del cuarto, cerrando la puerta
tras si, y a instante oy €l rey una conversacion parecida a ésta:

—Mi homenaje y mi saludo, reverendo sefior. ¢Donde esta el muchacho..., mi muchacho?

—¢Qué muchacho, amigo?

—¢Qué muchacho? Dejaos de mentiras, sefior, ermitafio, y no tratéis de engafiarme, que no estoy de
humor para sufrirlo. Cerca de aqui he apresado a los bellacos que me lo robaron, y les he hecho confesar.
Me han dicho que se habia escapado otra vez y que le habian seguido hasta la puerta de esta choza. Me
ensefiaron sus mismas huellas. No o0s detengais mas, porque 0s aseguro que si no me lo entregais... ¢Donde
esté?



—iOh, mi buen sefior! ¢Acaso os, referis a andragjoso vagabundo que llegd agui anoche? Y a que un hom-
bre como vos se interesa por un arrapiezo como él, sabed que ha ido a hacer un mandado. No tardara en
venir.

—¢Cuanto tardard, cuanto tardard? No perdais € tiempo. ¢No puedo ya acanzarle? ;Cuanto tardara en
volver?

—No necesitéis molestaros. "V olvera pronto.

—Seaq, pues. Trataré de esperar. Pero..., un momento. ¢Decis que haido a un mandado? ¢Vos lo habéis
enviado? Mentis; porgque é no habria ido. Os habria tirado de esas vigjas barbas si hubiérais osado seme-
jante insolencia. Has mentido, amigo, seguramente has mentido. No iria ni por ti ni por otro hombre algu-
no.

—Por otro hombre, no; por fortuna, no. Pero yo no soy un hombre.

—¢QUE? Entonces, en nombre de Dios, ¢qué eres?

—Esun secreto... Cuidad de no revelarlo. Yo soy un arcangel.

Solté Miles Hendon un juramento tremendo, seguido de estas palabras:

—Eso explica muy bien su complacencia. Harto sabia yo que no moveria pie ni mano en servicio de nin-
gun mortal; pero hasta un rey debe obedecer cuando un arcangel selo manda. jSilencio! ¢Qué ruido es ése?

Entretanto, €l reyecito, en €l otro aposento, no paraba de temblar tanto de terror como de esperanza, y
ponia en sus gemidos de angustia toda la fuerza que podia, esperando siempre que llegaran a oidos de Hen-
don, y dandose cuenta con amargura de que no llegaban, o por 1o menos de que no causaban efecto. Asi
esta Ultima observacién de Hendan Ilegd a sus oidos como llegaria a un moribundo un aliento vivificante
desde una fresca campifia. Hizo un nuevo esfuerzo con la mayor energia, en € mismo momento que €l er-
mitafio decia

—¢Ruido? No he oido més que €l viento.

—FEI viento seria tal vez. Es indudable: era € viento. Yo lo he estado oyendo débilmente mientras...
¢Otravez? No es € viento. Qué sonido tan raro. Vamos a ver qué es.

Laalegriade rey eracas insoportable Sus fatigados pulmones hicieron un terrible esfuerzo con la mayor
fe, pero las atadas quijadas y la piel de cordero que le ahogaha, consiguieron frustrarlo. El corazén del po-
bre nifio dio un vuelco a oir decir al ermitafio:

iAh! Havenido de fuera..., creo que de ese bosguecillo. Venid, que yo os guiaré.

El rey oy6 que ambos salian hablando y que sus pisadas expiraban muy pronto, y se quedd solo en un te-
rrible silencio de mal agliero. Parecidle un siglo € tiempo que pasd hasta que se acercaron de nuevo los
pasos y las voces, y esta vez oyé ademas otro ruido, al parecer € de los cascos de un caballo. Luego oy6
decir aHendon:

—No espero més, no espero més. Se habra perdido en este espeso bosque. ¢Qué direccion ha tomado?
jPronto! Indicadmelo.

—iOh! Esperad; iré yo con vos.

—Bueno, bueno. Laverdad es que eres mejor de lo que pareces. Pienso que no hay otro arcangel con tan
buen corazén como €l tuyo. ¢Quieres montar? Puedes subir en € asno que traigo para el muchacho, o cefiir
con tus santas piernas los lomos de esta maldita mula que me he conseguido. Y en verdad que me habrian
engafiado con ella, aunque me hubiera costado menos de un penique.

—No. Subios en vuestramulay conducid € asno. Y o voy mas seguro andando.

—Entonces haz el favor de cuidar el animalillo mientras yo arriesgo la vida en mi intento de montar en €l
animal grande.

Siguié una confusion de coces, pateos y corbetas, acompafiados de una atronadora mezcla de maldiciones
y juramentos, y, finalmente, de una amarga invectiva a la mula, que debié de dejarla sin &nimo; porque en
aquel misma momento parecieron cesar las hostilidades.

Con inenarrable dolor oy6 el atado rey que las voces y |os pasos se algjaban y morian. Por un momento
abandon6 toda esperanza, y una desesperacién sombriainvadio su corazon.

—Han engafiado a mi Unico amigo paralibrarse de é. Volverd el ermitafioy...

Termin6 dando una sacudida, y en seguida se puso a forcejear frenéticamente con sus ligaduras, hastalo-
grar sacudirse la piel de cordero que le asfixiaba.

De pronto oy6 abrirse la puertay esto le hel 6 hasta los huesos, pues ya le parecia sentir €l cuchillo en su
garganta. El horror le hizo cerrar, 10s 0jos; el horror e hizo abrirlos de nuevo... y vio delante a Juan Canty y
aHugo.

Habria exclamado “jGracias aDios!”; si hubieratenido libres |as quijadas.

Uno o dos minutos més tarde sus miembros estaban en libertad, y sus capturadores, asiéndolo cada cual
deun brazo, selo llevaron atoda prisa através del bosque.

CAPITULO XXII



VICTIMA DE LA TRAICION

Unavez mas, € rey Fu-fu | anduvo con los vagabundos y |os forajidos como blanco de sus groseras bur-
las y de sus torpes ultrajes, y a veces victima del despecho de Canty y de Hugo, cuando € jefe volvia la
espalda. No le detestaban mas que Hugo y Canty. Algunos de los demés le querian, y todos admiraban su
valor y su danimo. Durante dos o tres dias, Hugo, a cuyo cargo y custodia se hallaba € rey, hizo tortuosa-
mente cuanto pudo para molestar a nifio, y de noche, durante las orgias acostumbradas, divirtié alos re-
unidos haciéndole pequefias perrerias, siempre como por casualidad., Dos veces pisd los pies del rey; como
sin querer, y € rey, seglin convenia a su realeza, despectivamente, fingié no darse cuenta de €ello; pero ala
tercera vez que Hugo se permitié la misma broma, Eduardo |o derrib6 al suelo de un garrotazo, con inmen-
so jubilo de la tribu. Hugo, lleno de iray de verglienza, dio un salto, tomé a su vez un garrote y se lanzé
con furia contra su pequefio adversario. Al momento se formd un ruedo en torno de los gladiadores y co-
menzaron las apuestas y los vitores. Pero e pobre Hugo estaba de mala suerte. Su torpe e inadecuada es-
grima no podia servirle de nada frente a un brazo que habia sido educado por los primeros maestros, de
Europa con las paradas, ataques y toda clase de estocadas y cintarazos. El reyecito, alerta, pero con graciosa
soltura, desviabay paraba la espesa lluvia de golpes con tal facilidad y precision que tenia admirados a los
espectadores; y de cuando en cuando, no bien sus expertos ojos descubrian la ocasién, caia un golpe como
un relampago en la cabeza de Hugo; con o cual la tormenta de aplausos y risas que despertaba era cosa de
maravilla. Al cabo de quince minutos, Hugo, apaleado, contuso y blanco de un implacable bombardeo de
burlas, abandoné e campo, y €l ileso héroe de lalucha fue acogido y subido en hombros de la alegre chus-
ma hasta €l lugar de honor, a lado del jefe, donde con gran ceremonia fue coronado Rey de los Gallos de
Pelea, declarandose al mismo tiempo solemnemente cancelado y abolido su anterior titulo de menos monta,
y dictdndose un decreto de destierro de la cuadrilla contratodo el que en adelante lo insultase.

Habian fracasado todas |as tentativas de que €l rey prestara sus servicios a los truhanes, pues Eduardo se
habia negado reiteradas veces a obrar, y ademés a la continua trataba de escaparse. El primer dia de su re-
greso le obligaron a entrar en una cocina en la que no habia nadie; pero no solo sai6 de ella con las manos
vacias, sino que trat6 de despertar alos moradores de la casa. Enviaronle con un calderero para que le ayu-
dara en su trabajo, pero se negd, y ademés amenazo al hombre con su propio soldador; y, finalmente, tanto
Hugo como € calderero tuvieron harto trabajo solo con evitar que se les escapara. El nifio lanzaba truenos
reales sobre las cabezas de cuantos coartaban su libertad o trataban de obligarle a servir. Al cuidado de
Hugo fue enviado a mendigar con una andrgjosa mujer y un nifio enfermo, pero el resultado fue poco satis-
factorio, pues el rey se negd ahacerlo y afavorecer de ninguna manera la causa de los pordioseros.

Asi pasaron varios dias, y todas las miserias de aquella vida errante y toda la fatiga y sordidez y toda la
mezquindad y vulgaridad de €ella, llegaron a ser poco a poco tan intolerables para €l cautivo, que éste empe-
z06 a decirse que € haberse librado del cuchillo del ermitafio no eraa finy al cabo sino, cuando mas, un
respiro temporal concedido por la muerte.

Pero por la noche, en suefios, lo olvidaba todo y volvia a verse en su trono y gobernando. Esto, por su-
puesto, intensificaba los sufrimientos del despertar, y asi la mortificacion de cada nueva mafiana, de las
pocas que transcurrieron entre su vuelta ala esclavitud y la pelea con Hugo, fue siempre més'y méas amar-
gay mésy mas dura de sobrellevar.

En la mafiana que sigui6 a aguel combate, Hugo se levant6 con el corazon lleno de deseos de venganza
contra el rey. En especia tenia dos planes. Uno de €llos consistia en infligir una humillacién singular a
altivo espiritu y ala“imaginaria’ realeza de aquel muchacho; y, de no lograrlo, su otro plan eraimputar a
rey un crimen de cualquier género, y entregarlo alas implacables garras de la justicia. Prosiguiendo su pri-
mer plan, pensd poner un “clima’ en lapierna, del rey, juzgando, con razén, que le mortificariaen alto gra-
do, y en cuanto €l “clima’ surtiera su efecto, se proponia conseguir la ayuda de Canty y obligar a rey a
exponer la pierna en un camino y pedir limosna. “Clima’ erala palabra usada por |os ladrones para desig-
nar, una fingida llaga. Para producirla, se hacia una pasta o cataplasma de cal viva, jabon y orin de hierro
vigio y se extendia sobre un pedazo de cuero, que después se sujetaba fuertemente a la pierna. Esto des-
prendia muy pronto la piel y dejaba la carne viva'y muy irritada. Luego frotaban sangre sobre € sitio, la
cual, al secarse, tomaba un color oscuro y repulsivo, y por Gltimo ponian un vendaje de trapos manchados,
con mucho ingenio para que asomara la repugnante Ulcera, y despertar la compasion de los transelintes.

Consiguié Hugo €l auxilio del calderero, a quien € rey habia amenazado con € soldador. Llevaron a
muchacho a una excursién en busca de trabajo, y en cuanto no pudieron verlos desde e campamento, |o de-
rribaron al sueloy € calderero lo sostuvo mientras Hugo le poniad “clima’ en lapierna.

El rey se enfurecié y los insultd, con promesa de ahorcar a los dos en cuanto volviera a tener e cetro en
sus manos; pero ellos lo sujetaron con fuerza, divirtiéndose con su impotente colera y burlandose de sus
amenazas. Asi siguieron hasta que empez6 a obrar la cataplasma, y a poco tiempo aquello se habria per-
feccionado de no haber sobrevenido interrupcion; mas la hubo, porque el “esclavo” que habia hablado de-



nunciando las leyes inglesas, aparecio en escenay puso fin ala maguinacién, arrancando los vendajesy la
cataplasma.

— Quiso €l rey agarrar €l garrote de su libertador y calentar las cogtillas en el acto alos dos bribones, pe-
ro el hombre le disuadio, alegando que eso traeria disgustos y que era mejor dejar € asunto hasta la noche,
pues entonces, reunida toda la tribu; la gente extrafia no se arriesgaria a interponerse ni a interrumpirlos.
Volvidse la partida al campamento, y €l libertador del rey cont6 €l asunto al jefe, quien escucho, reflexiond
y decidio al fin que no dedicaran mas a rey a mendigar, puesto que evidentemente era digno de algo mejor
y mas elevado, por lo cual al momento, le licencié de las filas de los mendigos, y le sefial 6 para hurtar.

Hugo no cabia en si de gozo. Y a habia tratado de hacer que Eduardo robara, sin conseguirlo, pero ahora
ya quedaba todo arreglado, porque, como es natural, no se atreveria €l rey ni por suefios a desobedecer una
orden terminante emanada del jefe. Asi planed unaincursién para aquella misma noche, con el propésito de
hacer caer a nifio en las garras de la ley, y, de lograrlo, con tan ingeniosa estratagema, que pareciese cosa
accidental y no intencionada, porque €l Rey de los Gallos de Pelea era ya popular, y la partida no habria de
tratar con excesiva dulzura a un individuo antipatico que les hiciese tan grave traicion como la de entregar-
lo al enemigo comin, que eralajusticia.

A su debido tiempo salié Hugo con su victima en direccion a un pueblo vecino, y los dos fueron len-
tamente de calle en calle, uno de ellos esperando un momento seguro de conseguir su malhadado propésito,
y €l otro esperando con no menos ansia la coyuntura de escapar, y de librarse para siempre de su infame
cautiverio.

Ambos desperdiciaron algunas ocasiones que prometian bastante, porque en su interior estaban resueltos
a proceder sobre seguro aquellavez, y ano permitir a sus febriles deseos que incurrieran en mas aventuras
deincierto resultado.

Fue a Hugo a quien se le present6 la primera oportunidad, porque al fin se acercé una mujer que llevaba
en un cesto cierto envoltorio grueso. Los 0jos de Hugo relucieron de perverso, placer a decirse:

—iPor mi vida! Si puedo imputarle eso a Rey de los Gallos de Pelea, estara perdido.

Esper6 y acechd pacientemente, a parecer, pero por dentro consumido por los nervios, hasta que hubo
pasado la mujer y la ocasion estuvo en su punto. Entonces dijo en voz baja:

Espera que vuelva.

Y cautelosamente se lanzo tras su victima.

Llendse de alegria el corazon del rey, que podia ya escaparse si la empresa de Hugo le llevaraago lgjos;
pero no habia de tener semejante suerte. Hugo se dedlizé detras de la mujer, le arrebat6 el lio y volvié co-
rriendo y envolviéndole en un pedazo de manta vigja que llevaba a brazo. La mujer prorrumpié en gritos
no bien sinti6 la pérdida por la disminucion de peso, aungue no se habia dado cuenta del hurto Hugo, sin
detenerse, puso €l lio en las manos del rey, diciéndole:

—~Ahora corre detras de mi gritando: “jAl ladrén, a ladron!”, pero ten cuidado de despistarlos.

Un momento después volvié Hugo una esquinay se precipitd por un callején, y en seguida volvié a apa-
recer ala vista como un ser indiferente e inofensivo y se colocé detras de un poste para ver los resultados
de su maguinacion.

El ofendido rey arroj6 el envoltorio al suelo y la manta se le cay6é en e momento de llegar la mujer, se-
guida de una tumultuosa muchedumbre. La mujer agarro con una mano la mufieca de Eduardo, asio €l en-
voltorio con la otray empezé a insultar a nifio, que luchaba sin éxito por desasirse de sus manos. Hugo
habia visto lo suficiente. Su enemigo habia sido capturado y la ley se las entenderia con él. Por esta razén
se escabullé jubiloso y sonriente y se dirigié hacia € campamento, fraguando por € camino una versién
aceptable del caso para contéarsela al jefe.

Continud, €l rey forcejeando por soltarse de la mujer, y exclamando mortificadisimo:

—iSuéltame, neciacriatural No he sido yo el que te ha despojado de tus mezquinos bienes.

La muchedumbre se agrupd en torno, amenazando a rey y lanzandole insultos. Un herrero fornido, con
mandil de cuero y mangas arremangadas hasta los codos, quiso lanzarse sobre €él, diciendo que iba a darle
una paliza como leccion, méas en aquel instante centell una espada en €l aire cay6 de plano con convincen-
te fuerza sobre el brazo del hombre, en tanto que su estrambético duefio decia, como quien no quiere la
cosa:

VVamos a ver, buenas almas; procedamos con suavidad y no con mala sangre ni palabras anticristianas.
Este es un asunto para que lo examine la justicia, no para que se trate privadamente. Suelta al muchacho,
buena mujer.

El herrero midié con la mirada a membrudo soldado y se agj6 refunfufiando y frotandose el brazo. La
mujer solt6 a regafiadientes la mufieca del nifio y la muchedumbre miré al desconocido con poca simpatia,
pero prudentemente cerr6 la boca. El reyecito salté al lado de su salvador, con las mejillas arreboladas y 1os
ojos relucientes, y exclamé:

—Mucho te has tardado, pero ahora vienes muy atiempo, sir Miles. Hazme pedazos a toda esa canalla. **



11. PENA POR PEQUENAS RATERIAS

Cuando Connecticut y New Haven forjaban sus primeras codigos, la rateria que sobrepasase € valor de
doce peniques era considerada en Inglaterra tamo un crimen capital; como habia sido desde la época de
Enrique |. Dr. Hammond Trumbull, Las Leyes Azules, falso y verdadero, p. 17.

En e antiguo y curioso libro titulado El picaro inglés, se asienta como limite a robo trece peniques y
media, siendo a castigo la pena de muerte para cual quiera que robase algo “con veloz superior a trece pe-
niquesy medio.”

CAPITULO XXIII
EL PRINCIPE PRISIONERO

Hendon sonrié a su pesar, mientra se inclinabay cuchicheaba a oido del rey:

—Calma, calma; principe. Habla con cautela..., aungue mejor sera que no hables. Confia en mi, que todo
saldréd bien a final. —Y afiadi6 para si: ——Sir Miles! jAndal jSi ya me habia olvidado de que era un
caballero! jCudn maravilloso es comprobar como se aferra su memoria a sus peregrinas locuras—! . Mi
titulo es fantastico y necio y, sin embargo, es una cosa que he merecido, porque a mi ver es mas honor que
le tengan a uno por digno de ser espectro de un caballero en este Reino de los Suefios y de las Sombras, que
ser considerado |o bastante rastrero para ser conde en algunos de los reinos de veras de este mundo.

La muchedumbre se apartd para dar paso a un alguacil, quien se aprestaba a poner manos en e hombro
del rey, cuando le dijo Hendon:

—Despacio, buen amigo. Retirala mano, porque é ir& pacificamente. Y o te respondo de ello. Ve por de-
lante, que te seguimos.

Eché6 aandar el alguacil con lamujer y su envoltorio, y Milesy €l rey fueron detras de ell os, seguidos por
laturbamulta. El rey se mostraba propenso a rebelarse, pero Hendon le dijo en voz bagja:

—Reflexiona, sefior, que tus leyes son la saludable emanacion de tu propiarealeza. Si el que las dicta se
resiste, ¢como podria obligar alos demas a respetarlas? En apariencia se hainfringido una de esas leyes.

Cuando € rey vuelva a estar en su trono, ¢podrd humillarle recordar que, cuando eraun simple particular,
al parecer, desaparecio lealmente ante € ciudadano, y se someti6 ala autoridad de las leyes?

—Tienes razén; no digas mas. Ya veras como cualquier sufrimiento que pueda imponer €l rey de Ingla-
terraaun stbdito, con arreglo alaley, o padecera él mismo mientras ocupa €l sitio de un vasalla.

Cuando Ilamaron ala mujer a declarar ante € juez de paz, jurd que el preso que se hallaba en labarra era
la persona que habia cometido € hurto. Como nadie podia demostrar |o contrario, €l rey quedo6 convicto. Se
deshizo € envoltorio, y cuando su contenido resultd ser un cerdito aderezado, € juez se mostré perplejo,
mientras Hendon palideciay sentia pasar por su cuerpo una corriente eléctrica de pavor, mas €l rey perma
necié inperterrito en laignorancia. Medit6 el juez durante una pausa siniestra, y luego se volvié ala mujer,
preguntandole:

—¢Cuanto crees que vale eso?

—Tres chelines y sei's peniques, sefior —contestd la mujer haciendo una cortesia—. No podria rebajar su
valor un penique para decirlo honradamente.

El juez mird con cierto desasosiego ala multitud, y luego hizo una sefiaa alguacil, ordenando:

—Despejad lasalay cerrad las puertas.

Asi se hizo, sin que quedaran dentro mas que €l juez y el alguacil, € acusado, la acusadoray Miles Hen-
don. Este ultimo estabatieso y palido y de su frente brotaban gotas de sudor que caian por s rostro. El juez
se volvié de nueve alamujer y dijo con voz compasiva:

—Este es un pobre muchacho ignorante, que quiza ha sido hostigado por e hambre... ¢Sabes, buen, mu-
jer, que si se roba una cosa de valor superior a trece peniques y medio, dice la ley que el ladrén debe ser
ahorcado?

Estremecidse €l rey, que abridé desmesuradamente los ojos de terror, pero supo dominarse y guardar si-
lencio. No asi la mujer, que se puso en pie de un salto, temblando de espanto, y grité:

—iOh, Dios mio! ¢Qué he hecho? jSanto cielo! Por nada del mundo querria que ahorcaran a infeliz.
jAh! jSalvadme de eso, sefior! ¢Qué debo hacer? ¢Qué puedo hacer?

Mantuvo € juez ladignidad de su cargo y contestd con sencillez:

—Sin duda se puede revisar € valor, porque alin no consta en autos.

—Entonces, en nombre de Dios; decid que el cerdo vale solo ocho peniques, y bendiga Dios €l dia que ha
descargado mi conciencia de tan gran remordimiento.

En su jubilo, Milen Hendon olvidé toda compostura y sorprendié al rey, y ofendié su dignidad, echan-
dole los brazos al cuello y estrechandole contra su pecho. La mujer se despidié agradeciday salié con su
cerdo, y cuando el alguacil le abrio la puertala sigui6 ala angosta antecamara. El juez se puso a escribir en



los autos. Hendon, siempre alerta, pensd que no estaria mal averiguar por qué habia seguido el alguacil ala
muijer, y salié de puntillas ala sombria antecamara, y escuché una conversacion méas 0 menos como ésta:

—Es un cerdo muy gordo y promete estar riquisimo. Telo voy acomprar. Aqui tienes los ocho peniques.

—0Ocho peniques? jEstés fresco! Me cuesta a mi tres chelines y ocho peniques en buena moneda del Glti-
mo reinado, que €l vigjo, Enrique qué acaba de morir no habia tocado en su vida. jUna higa para vuestros
ocho peniques!

—cAhora salimos con ésas? Has prestado juramento y has jurado en falso al decir que no valia més que
ocho peniques. Ven en seguida conmigo ante su sefioria a responder de tu ddlito..., y € muchacho sera
ahorcado.

—iCallad, calad! No digais més, que atodo me alano. Dadme los ocho peniques y callaos la boca.

Fuese la mujer corriendo y Hendon volvié a la sala del tribunal, donde no tard6 en seguirle € aguacil,
después de esconder su compra en lugar conveniente. El juez escribié un momento mas, y después leyé a
rey un auto muy moderado y clemente, en el cual |e sentenciaba a un corto encierro en la carcel comin, que
seria seguido de una azotaina publica. El rey, asombrado, abri6 la bocay probablemente se disponia a or-
denar que decapitaran en € acto a buen juez, cuando observé una sefia de aviso de Hendon y logré cerrar
los labios antes de proferir palabra. Hendon le tom6 de la mano, hizo unareverenciaal juez y ambos partie-
ron haciala carcel, custodiados por € aguacil. En el momento en que llegaron alacalle, € airado monarca
se detuvo, desprendi6 la mano de lade Hendon y exclamo:

—ildiotal ¢Teimaginas que voy aentrar vivo en unacarcel pablica?

Hendon seinclind y le dijo con cierta dureza:

—Quieres confiar en mi? Céllate y no vayas a empeorar nuestra situacion con palabras peligrosas. Su-
cedera lo que Dios quiera; pero aguarda y ten paciencia, que tiempo sobrado habra para rabiar o rego-
cijarnos cuando lo que haya de ocurrir haya ocurrido.

CAPITULO XXIV
LA ESCAPATORIA

El corto dia de invierno tocaba casi a. su fin. Las calles estaban desiertas, salvo unos cuantos viandantes
desperdigados, que apresurados, con la expresién grave de quienes sélo desean cumplir su cometido o mas
pronto posible para guarecerse comodamente en sus casas, como defensa contra el creciente viento y contra
la oscuridad que se hacia cada vez mayor.

No miraban ni a derechani aizquierda ni prestaban atencion a nuestros persongjes, a quienes parecian no
ver siquiera. Eduardo VI se preguntd si € espectaculo de un rey camino de la cércel habria sido contempla-
do alguna vez con tan sorprendente indiferencia. No tardd el alguacil en llegar a un mercado desierto, que
se dispuso a cruzar, mas cuando llegé al centro de él, Hendon le puso la mano en €l hombro y le dijo en voz
baja

—FEspera un momento, que nadie nos oye y deseo decirte unas palabras.

—Mi deber me prohibe escuchar. No me entretengas, que se acercala noche.

—A pesar de todo, aguarda, porque €l asunto te atafie muy de cerca: V uélvete un momento de espaldasy
finge que no ves. Deja que se escape ese pobre muchacho.

—¢A mi con ésas? Te prendo en...

—No te precipites. Andate con cuidado y no cometas una sandez agregd Hendon, bajando lavoz hasta un
susurro y hablando al oido del hombre—. El cerdo que has comprado por ocho peniques te puede costar la
cabeza

El pobre alguacil, tomado de sorpresa, se quedd a pronto sin habla, mas luego empezé a proferir ame-
nazas. Hendon, sin alterarse, esperd con paciencia hasta que se le acabd la cuerda, y luego dijo:

—NMe has sido simpatico, amigo, y no quisiera que te ocurriera dafio. Ten en cuenta que lo he oido todo,
como te lo probaré.

Y arenglon seguido le repitid, palabra por palabra, la conversacion que el alguacil sostuvo con la mujer
en laantecAmarade tribunal, y termind diciendo:

—¢Telo he contado bien? ¢No crees que podria contarselo lo mismo al juez, si laocasion se presentara?

El alguacil permanecié un instante mudo de temor y de desaliento; luego se repuso y dijo con forzado
desembarazo:

—NMucho valor quieres tii darle a una broma. No he hecho més que engafiar ala mujer para divertirme.

—¢Y paradivertirte guardas el cerdo?,

—S0lo para ello, sefior —repuso vivamente el alguacil—. Y ate he dicho que no fue més que una broma.



—Empiezo a creerte —contestd Hendon, con acento en que se mezclaban la burla'y la conviccion, pero
aguarda aqui un momento, mietras corro a preguntar a su sefioria, porque sin duda, como hombre experto
en leyes, en bromasy en...

Quiso algjarse sin dgjar de hablar, pero el alguacil vacild, profirié uno o dos juramentos, y por fin excla-
mo:

—FEspera, espera, sefior. Te ruego que esperes un poco. jEl juez! Tiene con los bromistas tan poca com-
pasién como un cadaver. Ven y seguiremos hablando. jCuerpo de tal! Por lo visto estoy en un atolladero y
todo por, unaburlainocente y sin malicia. Sefior, tengo familiay mi mujer y mis hijos... Atiende arazones,
sefior. ¢Qué quieres de mi?

—Sdlo que seas ciego, mudo y paralitico, mientras yo cuento hasta cien mil... Contaré despacio —dijo
Miles Hendon con la expresion de un hombre que no pide sino un favor razonable y modesto.

—FEso es mi perdicién —dijo el alguacil desesperado—. jAh! Sed razonable, sefior. Considerad e asunto
por todos sus lados, y ved que es una pura broma, una broma manifiestay evidente; y si alguien dijere que,
no lo es, seria entonces una falta tan pequefia, tan pequefia, que la pena mayor que mereceria seria una re-
prensiony un aviso del juez.

Hendon replico con una solemnidad que dej6 helado hasta el aire que respiraba €l alguacil:

—Esa burlatuyatiene un nombre en laley. ¢Sabes cud es?

—No lo sé. Acaso haya sido unaimprudencia. Ni por suefios pensé que tuvieranombre. jAh, santo cielo!
Crei que eraunacosaoriginal.

—Si. Tiene un nombre. En la ley ese delito se llama Non compos mentis jex talionis sic transit gloria
Mundi.

—iOh, Dios mio!

—Y su castigo eslamuerte.

—iDios tenga piedad de mis cul pas!

—Aprovechandose de |a situacion de una persona en peligro y que se hallaba a tu merced, te has apode-
rado de, objetos de valor superior a trece peniques y medio sin pagar mas que una miseria por ellos; y eso,
a los gjos de la ley, es vejacion constructiva, prision infundada de traicion, fechoria en e cargo, ad
hominem expurgatis in statu quo, y la pena es la muerte por manos del verdugo, sin rescate, conmutacion ni
beneficio de clerecia.

—Sostenedme, sefior, sostenedme, que me flaquean las piernas. jTened compasion de mi jEvitadme esa
sentencia, y me volveré de espaldas y no veré nada de cuanto ocurra.

—Bien; ahora eres sensato y razonable. ;Y devolveras el cerdo?

—Si, lo devolveré, y no volveré atocar otro aunque me lo envie € cielo por mano de un arcangdl. Idos,
gue para vosotras estoy ciego y no veo nada. Diré que me habéis atacado y que por fuerza me habéis arran-
cado de las manos a prisionero. Es una puerta muy vigja... Yo mismo la echaré abajo, después de mediano-
che.

—Hazlo asi, buena alma, que no e ocurrira dafio. El juez ha tenido amorosa compasi6n de este pobre mu-
chacho, y no derramara légrimas ni rompera la cabeza a ningun carcelero por su fuga.

CAPITULO XXV
HENDON HALL

No hien se vieron Hendon y € rey libres del alguacil; Su Majestad recibi6 instrucciones de correr a un
lugar determinado fueradel puebloy esperar alli, mientras Hendon iba ala posada a pagar la cuenta. Media
hora mas tarde los dos amigos se encaminaban alegremente hacia el este, en las cansadas cabalgaduras de
Hendon. El rey ibayaabrigado y cédmodo, porque habia desechado sus andrajos para vestirse con el trgje de
lance que Miles habia comprado en € puente de Londres.

Queria el soldado no fatigar demasiado a nifio, pues consideraba que las jornadas duras, las comidas
irregulares y €l escaso suefio serian perjudiciales para su perturbada mente, al paso que el descanso, lare-
gularidad y € gjercicio moderado apresurarian, sin duda, su curacion. Deseaba volver aver en sus cabales a
aquella perturbada inteligencia, desterradas las desafortunadas visiones de la atormentada cabecita; por
consiguiente, se dirigi6 a jornadas cortas hacia el lugar de que Ilevaba tanto tiempo ausente, en vez de obe-
decer alosimpulsos de su impacienciay correr diay noche.

Cuando hubieron recorrido como diez millas, llegaron a un pueblo importante, donde pernoctaron en una
buena posada. Reanudaronse entonces las relaciones de untes, manteniéndose Hendon detras de la silla del
rey mientras éste comia, asistiéndole y desnudandole cuando se disponia a acostarse. Lo hacia él én el sue-
lo, al través de la puerta, envuelto en una manta.

El diasiguiente y € otro siguieron su caminata despacio, sin dejar de hablar de las aventuras que habian
tenido desde su separacion, y gozando grandemente con sus narraciones. Hendon refirié todas sus idas y



venidas en busca del rey, y le dijo como el arcangel le habia conducido por todo el bosque, hasta llevarlo
otravez ala choza, cuando a fin vio que no sé podia desembarazar de él. Entonces —prosiguié—, € vigjo
entrd a cubil y volvié dando traspiés y en extremo alicaido, pues dijo que esperaba encontrarse con que €l
nifio habia vuelto y se habia tendido a descansar, mas no era asi. Hendon aguard6 todo €l diaen lachoza, y
cuando a fin perdié la esperanza del regreso del rey, parti6, otravez en su busca.

—Y € vigo Sanctumm Sanctorum estaba verdaderamente apenado por la desaparicion de Vuestra Ma-
jestad. Sele conociaen lacara.

—No lo dudo, afe mia—contestd €l rey. Trasde lo cua refirié sus aventuras, que hicieran arrepentirse a
Hendon de no haber acogotado al arcangel.

El buen humor del soldado adquirid gran vuelo € Ultimo dia del vigie. Sin dar paz a la lengua, habl6 de
su anciano padre y de su hermano Arturo, y refirid hartas cosas que revelaban el generoso carécter de am-
bos. Tuvo palabras de exaltacion para su Edita, y, en suma, estaba tan animado que hasta llegé a decir cosas
cordiales y fraternales de Hugo.. Habl6 largo y tendido de la futura llegada a Hendon Hall. jQué sorpresa
paratodos, y qué estallido de agradecimiento y deleite se manifestarial

Era una campifia hermosa, sembrada de casas de campo y huertos, y € camino se tendia entre vastas pra-
deras, cuyas lgjanias, sefidladas por suaves altozanos y depresiones, sugerian las constantes ondul aciones
del mar. Por latarde, € hijo prodigo que regresaba a su hogar se desviaba continuamente de su camino para
ver s subiendo a algunalomale seria posible atravesar ladistanciay divisar su morada. Al fin lo consiguio,
y exclamé excitado:

Aquél es el pueblo, principe, y alla se ve mi casa. Desde ahi se alcanza a divisar lastorres. Y aquel bos-
gue es € jardin de mi casa. jAh! Ya veras qué lujo y qué grandeza. jUna casa con setenta habitaciones,
piénsalo, y con veintisiete criados! Magnifico albergue para nosotros, ¢verdad? jEal Corramos, que mi im-
paciencia no sufre mas demora.

Apresuréronse todo lo posible, mas a pesar de todo eran las tres antes de llegar a pueblo. Los vigjeros o
cruzaron sin que Hendon dejara de hablar.

—FEstaeslaiglesia..., cubierta con la misma hiedra, ni més ni menos. Alli esta la posada, €l viejo “Ledn
Rojo”, y mas alla el mercado. Aqui esta € mayo y aqui la bomba. Nada ha cambiado, por 1o menos nada
més que la gente, porque en diez afios la gente cambia. A algunos me parece conocer, pero ami no me co-
noce nadie.

Asi continud hablando y no tardaron en llegar al extremo del pueblo, donde los vigjeros se metieron por
un camino angosto y tortuoso que se abria entre elevados setos, y anduvieron por é al trote cerca de media
hora, para entrar después a un amplio jardin por una verja magnifica, en cuyos grandes pilares de piedra se
mostraban emblemas nobiliarios escul pidos. Hallabanse en una noble morada.

—Bienvenido a Hendon Hall, rey mio —exclamé Miles—. Este es un gran dia. Mi padre, mi hermano y
lady Edita sentirén, tanta alegria que no tendréan ojos ni palabras mas que para mi en los primeros trans-
portes de este encuentro, y asi tal vez te parezca que te acogen con frialdad; pero no te preocupes, que pron-
to te parecera lo contrario, pues cuando yo diga que td eres mi pupilo y les cuente lo que me cuesta €l cari-
fio que te profeso, ya veras cdmo te estrechan contra su pecho y te hacen €l don de su casay sus corazones
para siempre.

En el momento siguiente se aped Hendon delante de la gran puerta, ayudé a bajar al rey, lo tomo de la
mano y corrié a interior. A 10s pocos pasos dieron en un espacioso aposento; entrd el soldado e hizo entrar
al rey con més prisa de la que convenia, y corrié hacia un hombre que se hallaba sentado a un escritorio
frente a un abundante fuego.

—ijAbrazame, Hugo, y di que te alegras de volver avermel Llamaa nuestro padre, porque este casano es
mi casa hasta que yo estreche su mano 'y vea su rostro y oiga su voz unavez mas.

Pero Hugo retrocedi6, después de revelar una sorpresa momentanea, y clavl la mirada en el intruso; una
mirada que revelaba al principio ago de dignidad ofendida, pero que se mudé a instante, como respon-
diendo a un pensamiento o intencion internos, en una exclamacion de maravillada curiosidad mezclada con
una compasion real o fingida. De pronto dijo con suave acento:

—Tu razoén parece perturbada, joh pobre desconocido! Sin duda has sufrido privaciones y duros tratos en
€l mundo, como parecen denunciar tu caray tus vestidos. ¢Por quién me tomas?

—¢Por quién te tomo? ¢Por quién te voy atomar sino por quien eres? Te tomo por Hugo Hendon —dijo
enojado Miles.

El otro continud con el mismo tono suave:

—¢Y quién te imaginas tU ser?

—No se trata aqui de imaginaciones. ¢Pretendes que no conoces a tu hermano Miles Hendon?

En & semblante de Hugo apareci6 una expresion de agradable sorpresa.

—iCbébmo! ¢No te chanceas? —exclamé—. ¢Pueden los muertos volver alavida? Loado sea Dios, s asi
es. ¢Nuestro pobre muchacho perdido vuelve a nuestros brazos despues de estos crueles afios? jAh! Parece



demasiado bueno para ser verdad. Es demasiado bueno para ser verdad. Te, ruego que tengas compasion y
no bromees conmigo. jPronto! Ven alaluz. Déame que te mire bien.

Asio aMiles del brazo, lo arrastro ala ventana 'y empez6 a devorarlo con los ojos de pies a cabeza, vol-
viéndolo a uno y otro lado, dando vueltas vivamente en tomo de él para examinarlo desde todos los an-
gulos, en tanto que € hijo prodigo, radiante de aegria, sonreia, refay no cesaba de mover la cabeza, di-
ciendo:

—Sigue, hermano, sigue y no temas. No hallaras miembros ni faccién que no pueda soportar la prueba.
Escudrifiame a tu antojo, mi buen Hugo. Soy, en efecto, tu vigjo Miles, e mismo vigjo Miles, & hermano
perdido. ¢No es es0? iAh! Este es un gran dia; jya decia yo qué era un gran dial Dame la mano, acerca la
cara. iDios mio, si voy amorir de alegrial

Iba a arrojarse sobre su hermano, pero Hugo levantd una mano para detenerle y dejo caer |a cabeza sobre
el pecho con dolorida expresién, mientras decia emocionado:

—ijAh! Dios en su bondad me dara fuerzas para sobrellevar este terrible desencanto.

Miles, admirado, estuvo un momento sin poder hablar, mas al fin recobré el uso de la palabray exclamé:

—¢Qué desencanto? ¢No soy tu hermano?

Movié Hugo tristemente la cabezay dijo:

—Quiera € cielo que seaverdad y que otros 0jos encuentren la semejanza que se oculta alos mios.

—iAh! Mucho me temo que la carta decia una triste verdad.

—¢Qué carta?

—Una que vino de mas alla de los mares, hace seis 0 siete afios. Decia que mi hermano murié en un
combate.

—FEramentira. Llama a nuestro padre, que é me conocera.

—No se puede llamar alos muertos.

—Muerto? —exclamé Miles con voz apagada y temblorosos labios—. ¢Mi padre muerto? jOh! Esta es
unaterrible noticia. La mitad de mi alegria se ha desvanecido ya. Déame ver a mi hermano Arturo, que él
me conocera; €l me conoceray sabra consolarme.

También Arturo ha muerto.

—iDios tenga piedad de mi! jMuertos! jLos dos muertos! Muertos los dignosy vivo € indigno, que soy
yo. jAh! Teloimploro. No me digas que lady Edita ha muerto también...

—¢l ady Edita? No; vive.

—iEntonces loado sea Diosl Mi alegriavuelve a ser completa. Corre, hermano; haz que vengaami. Si
elladice que yo no soy yo... Pero no lo dird. No, no; ellame reconocera. He sido un necio a dudarlo. Trae-
laaqui. Trae alos vigos criados, que €llos me conoceran también.

—Han muerto todos menos cinco: Pedro, Halsey, David, Bernardo Margarita.

Al decir esto salié Hugo del aposento y Miles se quedé meditando un rato y luego empezd a dar pa
seos,diciendo entre dientes:

—1L os cinco archibellacos han sobrevivido alos veintidés fielesy honrados... jCosa extrafial

Continué dando pasos a un lado y otro sin cesar de hablar para si, pues se habia olvidado por completo
del rey; mas de pronto Su Mgjestad dijo con gravedad y con acento de verdadera compasion, aungue sus
palabras podian tomarse en sentido irénico.

—No te preocupe tu desventura, buen amigo. Otros hay en el mundo cuyaidentidad se niegay cuyos de-
rechos se toman a broma. No estés solo.

—iAh, sefior mio! —exlam6 Hendon, sonrojandose levemente—. No me condenes. Espera, que ya veras.
No soy un impostor: ellalo dird Lo oirés de los més dulces labios de Inglaterra. ¢Y o, un impostor? Yo
conozco esta vigja casa, esas efigiés de mis antepasados y todo |o que nos rodea, como conoce un nifio su
propio cuarto. Aqui naci y me eduqué, sefior mio. Hablo la verdad; ati no te engafiaria. Y aunque nadie
més me crea, te ruego que no dudes ti de mi; no podria soportarlo.

—No dudo de ti —dijo € rey con infantil sencillez y convencimiento.

—Tedoy las gracias con toda mi alma—exclaméd Hendon con un fervor que revelaba su emocion.

Y €l rey afadi6 con la misma sencillez admirable:

—¢Dudas ti de mi?

Invadié a Hendon una confusion culpable, que le hizo sentirse aliviado a abrirse la puerta paradar paso a
Hugo, ahorrandole asi la necesidad de replicar.

Una hermosa dama, fastuosamente vestida, seguia a Hugo, y detras de ella llegaban varios criados de li-
brea. La dama se acerco lentamente, con la cabeza baja y los ojos fijos en el suelo. Su semblante revelaba
unainefable tristeza. Miles Hendon se precipito hacia adelante, exclamando: jOh, Edita mia, alma mial...

Pero Hugo le hizo retroceder gravemente, diciendo ala dama:

—Miradle: ¢Le conocéis?

Al oir lavoz de Miles, la dama se turbd levemente, sus mejillas se tifieron de rubor, y tembl6 todo su
cuerpo. Permanecid inmovil durante una emaocionante pausa de segundos, vy, a fin, levanté la cabezay cla



vO sus 0jos en los de Hendon, con mirada apagada y asustada. De su rostro desvanecidse la sangre gota a
gota, sin dejar més que una palidez de muerte; y al fin dijo ladama, con voz tan muerta comael rostro:

—No le conozco—. Dio media vuelta, ahogando un suspiro y un solloz6, y salio temblando del aposento.
Miles Hendon se dej6 caer en una sillay se cubri6 la cara con las manos. Después de una pausa, pregunté
su hermano alos criados:

—Yalo habéis visto. ¢L.o conocéis?

Todos movieron la cabeza negativamente, y entonces el duefio dijo:

—1 os criados no os conocen, sefior. Sin duda hay una equivocacion. Y a habéis visto que mi mujer no os
conoce.

—eTumujer?

Inmediatamente se vio Hugo acorralado contrala pared, con una mano de hierro en la garganta.

—ijAh, maldito zorré! jTodo lo veo claro! jTU mismo escribiste la fingida carta, cuyos frutos han sido mi
novia 'y mis bienes robados! jEal Vete de aqui, porque no quiero mancillar mi honrada condicion con la
muerte de un perro tan despreciable.

Hugo, encendido y casi sofocado, se tambaled hasta la silla préximay ordend alos criados que asieran y
ataran al desconocido agresor. Vacilaron, y uno de ellos dijo:

—Esta armado, sir Hugo, y nosotros no lo estamos.

—c¢Armado? ¢Y quéimporta, siendo tantos? jA é os digo!

Pero Miles les previno que se anduvieron con tiento en lo que hacian afiadio:

—Todos me conocéis de antiguo; yo no he cambiado. Venid aqui, si os place.

Este recuerdo no les dio alos criados més valor, y siguieron acobardados.

—Entonces id a armaros, cobardes, y guardad las puertas mientras yo envio por la guardia —exclamé
Hugo. Y volviéndose en el umbral dijo a Miles—: Sera ventajoso para vos que no intentéis inGtilmente es-
caparos.

—¢Escaparme? No te apures por eso, si es |o que te apura, porque Miles Hendon es el amo de Hendon
Hall y todas sus pertenencias. Y seguira siéndolo, no o dudes.

CAPITULO XXVI
REPUDIADO

El rey estuvo meditando unos instantesy a fin levanté lavistay dijo:

—iExtrafio, muy extrafio! No puedo explicarmelo.

—No, no es extrafio, sefior. Conozco a mi hermano y su conducta es muy natural. Ha sido un bellaco
desde que nacié.

—iOh! No hablabade é, sir Miles.

—¢No hablabais de él? ¢Pues de quién? ;Qué es |o que extrafias?

—Que no echen de menos d rey.

—¢Comao? ¢Qué? No comprendo.

—cDe veras? ¢No te parece en extremo raro que €l pais no esté ya lleno de correos y pregones que des-
criban mi persona’y me busguen? ¢No es asunto de conmocién ni de pesar que €l jefe del Estado haya des-
aparecido, que yo me haya evaporado como €l aire?

—Si, muy cierto es, se me habia olvidado —repuso.Hendon, que suspird y dijo para su capote—: jPobre
mente perdidal ... Aln sigue con su doloroso ensuefio.

—Pero tengo un plan que nos hara justicia a los dos. Escribiré una carta en tres lenguas, latin, griego e
inglés, y ti mafiana por la mafana iras corriendo con ella hacia Londres. No se la des a hadie més que a mi
tio, lord Hertford, que cuando €l la vea sabra que yo la he escrito, y entonces enviara por mi,

—¢No seria mejor, principe, que esperdsemos aqui hasta que yo demuestre quién soy y asegure mi dere-
cho amis bienes? Asi podrias mucho mejor.

—iCallal —le interrumpio €l rey imperiosamente—. ¢Qué significan tus pobres dominios, tus vulgares
intereses, al lado de cosas que conciernen al bienestar de lanacion y alaintegridad de un trono? —y afiadio
con voz més dulce, como si se arrepintiera de su rudeza—: Obedece y no temas, que yo enderezaré tu en-
tuerto y te restableceré en todo. Si, en mas que en todo. Yo lo recordaré.

Al decir esto tom6 la plumay sepuso a escribir. Hendon le contempl 6 amorosamente un rato y se dijo:

—Si estuviéramos a oscuras pensaria que ha sido un rey el que ha hablado. No se puede negar que cuan-
do le dalavena, lanza truenos y relémpagos como un verdadero rey. ¢De donde habra sacado esa argucia?
Miradle escribir tan contento unos garabatos sin significado, imaginandose que son latin y griego... Y como
mi ingenio no dé con un arbitrio feliz para apartarle de su propésito, me veré obligado mafana a fingir que
salgo acumplir el cometido que hainventado para mi.



Al momento siguiente los pensamientos de sir Miles volvieron al reciente episodio. Tan absorto estaba en
sus meditaciones, que, cuando €l rey le entregd € papd que habia escrito, 1o recibié y guardd sin darse
cuentade €llo.

—iQué conducta tan rara ha sido la suyal —dijo entre dientes—. Yo creo que ella me ha conocido..., y
creo que no me ha conocido. Estas opiniones son contradictorias, 10 veo claro. No me es posible conciliar-
las ni desechar ninguna de las dos, ni siquiera que una gane ala otra. El caso sencillamente es éste: ha de
haber conocido mi cara, mi figuray mi voz, porque ¢cémo podria ser de otro modo? Sin embargo, ha dicha
gue no me conocia, y eso es una prueba absoluta, porque no es capaz de mentir. jPero..., un momento!...
Creo que empiezo a comprender. Acaso é hainfluido en €ella, le ha obligado a que mienta, le ha exigido
mentir. Esa esla solucion: el enigma esta descifrado. Parecia muerta de terror... Si estaba baj6 su poder. Yo
laveré, yo la encontraré. Ahora que é esta fuera, ella me dira la verdad, recordara |os antiguos tiempos en
gue éramos compafieros de juegos y esto le ablandara €l corazén y no me negara mas, sino que confesara
quién soy. Por sus venas no corre sangre engafiosa. No; siempre ha sido honestay fiel. Me amaba en aque-
[los dias de antafio. Psa es mi seguridad, porque no se puede hacer traicién a quien se ha amado.

Acercose angustiosamente a la puerta, que se abrié en agquel momento para dar paso a lady Edita. Esta
[legaba muy palida, pero con paso firme, gracioso continente y con gentil dignidad. Su semblante se veia
tan triste como antes.

Miles dio un salto hacia adelante, con serena confianza, para salirle al encuentro, pero Edita le contuvo
con un ademén casi imperceptible y el soldado se detuvo. Sentdse la damayy le pidid que hiciera otro tanto.
Asi, sencillamente | e hizo perder la sensacién de antiguo compafierismo, y lo transformé en un desconocido
y en un huésped. La sorpresa, lo inesperado del momento, obligé a Miles a preguntarse un instante si eraen
efecto la persona que pretendia ser. Lady Edita dijo:

—He venido a preveniros, caballero. Acaso no es posible disuadir de su engafio alos locos, pero sin duda
se les puede persuadir a que eviten peligros. Creo que ese suefio vuestro tiene para vos la apariencia de una
verdad in artificio, y no es por tanto criminal... Pero no insistais, porque es peligroso. Y afladié con impre-
sionante voz—y mirando de lleno al rostro de Miles—: Es tanto mas peligroso cuanto que os parecéis mu-
cho a que habria sido nuestro difunto joven, s hubieravivido.

—iCielos, sefioral |Si soy yo mismo.

—Creo, en verdad, que asi lo pensais, caballero. No pongo en duda vuestra honradez; no hago sino pre-
veniros. Mi esposo es sefior de esta region; su poder apenas reconoce limites; la gente prospera o muere de
hambre seglin sea su voluntad. Si no os parecierais a hombregque decis ser, mi marido podria consentiros
gozar pacificamente de vuestro suefio; pero lo conozco bieny bien sé 1o que hard. Pregonara atodos que no
S0iS Sino un orate impostor, y todos le haran coro sin vacilar. —Volvié a clavar en Miles la mirada y afia
di6é—: Si fuerais Miles Hendon y él lo supiera, y lo supiera toda la comarca —fijaos bien en lo que digo y
meditadlo bien—, estariais en el mismo peligro, y vuestro castigo no seria menos cierto. El os negariay os
denunciaria, y nadie osaria salir en vuestra defensa.

—1L o creo sin duda alguna —contesté Miles con amargura—. La persona que puede ordenar a una amiga
de toda la vida que traicione y niegue, y que es obedecida, puede muy bien esperar obediencia en las luga
res en que se juegan €l pany laviday no se tienen en cuenta vinculos de lealtad y honor, mas frégiles que
latela de una arafia.

Un débil rubor aparecio un instante en las mejillas de la dama; que bgjd la vista a suelo; pero su voz no
denunci6 emocién algunaa proseguir:

—0Os he prevenido y debo preveniros una vez méas que os vayéis de de agui. De lo contrario, ese hombre
os perdera. Es un tirano que no conoce la compasién. Yo, que soy su esclava encadenada, 10 sé muy bien.
El pobre Miles, y Arturo, y mi querido tutor sir Ricardo estan libres de €l y reposan. Més os valdria estar
con ellos que quedaron aqui, en las garras de ese malvado. Vuestras pretensiones son una amenaza para su
titulo y sus bienes. Le habéis agredido en su propia casay estéisperdido si os quedais. No vaciléis. Si os
falta dinero, tomad esta bolsa que os ofrezco, y sobornad a los criados para que os dejen salir. jOh! Escu-
chad mi aviso, infeliz, y escapaos mientras estéis a tiempo.

Rechazé Miles la bolsa con un ademén y se levanté diciendo:

—Concededme una cosa. Fijad en los mios vuestros ojos, para que yo me convenza de que estan serenos.
jAsi! Ahorarespondedme: ¢Soy yo Miles. Hendon?

—No; no os conozco.

—ijJuradio!

Larespuesta son6 en voz baja, pero clara.

—L o, juro.

—iOh! jEsto esinconcebible!

—jHuid! ¢Por qué perdéis un tiempo tan precioso? jHuid y salvaos



En ese momento entraron los alguaciles en la estancia y comenzé una violenta lucha, pero Hendon no
tardé en ser dominado y preso. Llevaronse también a rey, y ambos fueron maniatados y conducidos a la
céarcel.

CAPITULO XXVII
EN LA CARCEL

Como todos los calabozos estaban ocupados, los dos amigos fueron encadenados en un gran aposento,
donde se custodiaba a las personas acusadas de delitos de menor cuantia. Tenian compafiia, porque habia
alli unos veinte presos, con esposasy grilletes, de uno y otro sexo y diversas edades, que formaban un gru-
po obsceno y ruidoso. El rey se lamentaba amargamente de la indignidad a que se veia sometida su realeza,
pero Hendon estaba sombrio y taciturno, pues se hallaba del todo aturdido. Habia llegado a su hogar como
un hijo prodigo, jubiloso, con la esperanza de hallar atodo el mundo enloquecido de aegria por su retorno,
y en vez de ello no encontraba més que indiferenciay una carcel. La esperanzay lareaidad eran tan distin-
tas que su contraste abrumaba a Hendon, el cual no podia decir si eratrégico o grotesco. Sentiase como un
hombre que hubiera, danzado alegremente a aire libre en espera de un arca iris y se viera herido por, €
rayo.

Pero gradua mente sus confusos y trastornados pensamientos se fueron ordenando, —y entonces su men-
te se concentrd en Edita. Recapacit6 sobre su proceder, y la examind atodas luces, mas no pudo sacar nada
en claro de ella. ¢Je conocia 0 no le conocia? Este era un enigma insoluble, que le preocupd largo rato;
mas, a fin, llegb ala conviccion de que ladama le conociay e habia negado por razones interesadas. Aho-
ra queria Hendon llenar su nombre de maldiciones; pero € nombre habia sido tanto tiempo sagrado para él,
gue no podiainducir a su lengua a profanarlo.

Envueltos en mantas de la carcel, sucias y hechas jirones, Hendon y €l rey pasaron una noche espantosa.
Un carcelero sobornado habia llevado bebidas a algunos presos, y € resultado natural de ello fue que éstos
cantaron canciones obscenas, rifieron, gritaron y armaron un aboroto infernal. Al fin, poco después de me-
dianoche, un hombre agredié a una mujer y casi la matd, golpeandole la cabeza con. las esposas antes de
que €l alcaide pudiera acudir a salvarla. El alcaide restablecid la paz propinando a preso una buena paliza,
y entonces cesd € escandalo y pudieron dormir todos aquellos que no hacian caso de los ayes de los dos
heridos.

En la semana siguiente, dias y noches fueron de monétona igualdad en cuanto a acontecimientos. Hom-
bres cuyos semblantes recordaba Hendon méas o menos distintamente, Ilegaban de diaa mirar a “impostor”
y arepudiarle e insultarle, y por la noche los alborotos y las peleas proseguian con insufrible regularidad.
No obstante, a fin se ofrecié un nuevo episodio. El acaide hizo entrar aun anciano y le dijo:

—FEl bellaco estd en esasala. Miraentornoy aver si puedes conocer quién es.

Hendon levantd, la vistay experimentd una sensaion agradable por primera vez desde que estaba en la
cércel. Dijose “Este es Blake. Andrews, que fue toda la vida criado de la familia de mi padre. Es un ama
honrada, un corazon fiel; es decir, lo era, porque ahora no hay ninguno que lo sea; todos son mentirosos.
Ese hombre me conocera..., y me negara, como todos los demés.”

El vigjo miré en torno de la sala, escrutando uno a uno todos los semblantes, y, finalmente, dijo:

—No veo aqui més que bribones desorejados, la hez delacalle. ¢Quién es é?

El alcaide rompio areir.

—Ahi —dijo——. Miraaesa sabandijay dame tu razén.

Acercose e vigjo y mird de arriba abajo a Hendon; luego movié gravemente la cabezay dijo

—Este no es Hendon, ni lo hasido nunca.

—Cierto. Tus vigjos 0jos son buenostodavia. Si yo fuera sir Hugo, agarraria a ese perillany....

El alcaide acabd poniéndose de puntillas como si le levantase una cuerda imaginaria, y haciendo a mis-
mo tiempo un ruido gutural, que remedaba al ahorcado. El viejo exclamé con rencoroso acento:

—Yapodra bendecir a Dios si no le espera algo peor. Si yo tuviera que gjustarle cuentas, se veia tostado,
afe mia

Estall6 €l acaide en una carcgjada de hienay dijo:

—Puedes entendértelas con él, vigjo, como hacen todos. Y averas como te diviertes.

Salié el acaide delasalay desaparecid. Entonces el anciano cay6 de rodillasy cuchicheo:

—iLoado sea Dios, que por fin habéis venido! jHe estado siete afios creyendo que habiais muerto, y aho-
ra os veo vivo! Os he conocido en e momento de miraros, y mucho trabajo me ha costado conservarme
impasibley fingir no ver aqui mas que a un bribdn de siete suelas y basurade lacale. Soy vigjoy pobre, sir
Miles, pero decid una palabray saldré a proclamar la verdad, aunque me ahorquen por €ello.

—No —contesté Hendon—, no lo haras. Te perderas tl y de poco servirias a mi causa. Pero te doy las
gracias, porque me has devuelto mi perdida fe en el género humano.



El vigjo criado resultd ser de gran provecho para Hendon y el rey, porque se presentaba varias veces al
diapara“insultar” al primero, y siempre metia de contrabando algunos manjares delicados, para compensar
€l rancho de lacarcel. También trajo las naticias que corrian por € lugar. Hendon reservé los manjares para
€l rey, pues sin dllos. Su Majestad no habria sobrevivido, porque no le era posible comer la grosera, asque-
rosa comida repartida por €l alcaide. Andrews tenia que circunscribirse a visitas cortas, para disipar las sos-
pechas, pero en cada una de €ellas se las arregld para dar hartos informes, en voz baja, entremezclados de
adjetivos insultantes que decia en voz alta para que los demés los oyeran.

Asi, poco a poco, supo Hendon la historia de su familia. Hacia unos seis afios que Arturo habia muerto.
Esta pérdida, unida a la falta de noticias de Hendon, empeor6 la salud del padre, € cual creyd que iba a
entregar € almay quiso ver a Hugo y Edita casados antes de su transito; pero Edita suplicé con todas sus
fuerzas una demora, para esperar € regreso de Miles. De pronto llegé la carta con la noticia de la muerte
del soldado. El golpe postré en camaasir Ricardo, quien creyd que se acercabasu fin, y é y Hugo insistie-
ron en el Matrimonio. Edita suplicé y obtuvo un mes de respiro, y luego otro, y finalmente un tercero; mas
por fin el matrimonio se celebro junto a lecho de muerte de sir Ricardo. No fue feliz. Deciase en la comar-
ca que poco después de celebradas las nupcias la esposa hall 6 entre |os papeles de su marido varios bosque-
jos burdos é incompletos de |a carta fatal, y le acusd de haber precipitado € matrimonio y a mismo tiempo
la muerte de sir Ricardo con una villana falsificacion. Todo € mundo decia de |os pormenores de la cruel-
dad del esposo para con Editay las criados, pues desde la muerte de su padre, sir Hugo arrojé de si todo
disfraz de blandura, y se convirtié en un amo implacable para todos aquellos cuya vida, en cual quier modo,
dependiade é y de sus dominios.

Una buena parte de las revel aciones de Andrews las escuché el rey con vivo interés.

—Se dice que € rey esta loco; pero por Dios no digas que te lo he confiado, porque aseguran que €
hablar de ello se castiga con la muerte.

Miré Su Majestad al anciano y dijo:

—El rey no esta loco, buen hombre, y te ha de ser provechoso pensar y hablar cosas que te conciernan
més de cerca que esa charla sediciosa.

—¢Qué quiere decir ese chico? preguntd Andrews, sorprendido ante aquel vivo ataque inesperado.

Hendon le hizo una sefia y el vigjo no prosiguio su pregunta, Sino que continud con sus noticias.

—El difunto rey serd enterrado en Windsor dentro de uno o dos dias, €l diecisés de este mes, y €l nuevo
rey sera coronado en Westininster €l veinte.

—M e parece que primero necesitaran encontrarlo —dijo Su Mgjestad entre dientes, y afiadié confiado—;
Pero ya cuidaran de ello..., y también cuidaré yo.

—En nombre de... —pero €l vigjo dgj6 de hablar, pues le contuvo un gesto admonitorio de Hendon, re-
anudando de esta suerte €l hilo de sus informes—: Sir Hugo va a la coronacion, y con grandes esperanzas,
pues, piensa volver hecho todo un par, ya que goza de gran favor con €l lord protector.

—¢Qué lord protector? —pregunté Su Mg estad.

—Su gracia el duque de Somerset.

—¢Qué duque de Somerset?

—No hay mas que uno, afe mia..., Seymour, conde de Hertford.

El rey pregunté con enojo:

—c¢Desde cuando es duquey lord protector?

—Desde € dltimo de enero.

—¢Y quién lo hanombrado tal?

—El mismoy & gran Consgjo..., con el beneplé&cito del rey.

—¢Del rey? —exclamé Su Majestad sobresaltdndose vivamente—. ¢Qué rey

—¢Qué rey, pregunta? (Dios santo, ¢qué tendra este muchacho?) Puesto que no tenemos mas que uno, no
es dificil responder: Su sacratisima Majestad el rey Eduardo VI, que Dios guarde. Si, y que es un mucha
chillamuy hermoso y muy gracioso. Tanto si estaloco como si no y dicen que va mejorando de dia en dia—,
atodo € mundo se le oyen alabanzas de €|, y todos lo bendicen, y rezan todos porque reine mucho tiempo
en Inglaterra, porque ha empezado humanamente, salvando la vida del vigjo duque de Norfolk, y ahora se
propone aboalir las leyes més crueles que ofenden y oprimen al pueblo.

Esta noticia dgj6 a Su Majestad mudo de asombro y le sumié en una meditacion tan profunday triste que
no oy6 nada mas de la charla del viga. Preguntébase si €l hermoso muchachito seria el mendigo a quien
dej6 en palacio vestido con sus propias ropas. No le parecia esto posible, porque muy pronto sus manerasy
su modo de hablar le harian traicion si pretendia ser € Principe de Gales, y en seguida le echarian de pala-
cio para buscar a verdadero principe. ¢Seria posible que la corte hubiera puesto en su lugar a un retofio de
la nobleza? No, porgue su tio no lo habria consentido. Su tio era omnipotente, y podriay querria ahogar
semejante movimiento. Sus pensamientos no le sirvieron de nada, pues cuanto mas trataba de adivinar el
misterio, més perplejo se sentia, mas le dolia la cabeza y més intranquilo era su suefio. Su impaciencia por
Ilegar a Londres aumentaba de hora en hora, y su cautiverio sele hizo casi insoportable.



Las artes de Hendon fracasaron con €l rey, que no dejabase consolar; mas lo consiguieron mejor dos mu-
jeres que estaban encadenadas cerca de €él, con cuyas tiernas palabras y solicitud hallé Eduardo sosiego,
dandole un tanto de paciencia. Sentiase muy agradecido y llegd a quererlas mucho y a deleitarse con €l
suave y dulce influjo de su presencia. Preguntoles por qué estaban en la carcel, y cuando le dijeron que por
anabaptistas, €l rey sonrio y preguntd:

—¢Es ése un delito para que le encierren auno en la carcel? Ahora me da dolor saber que voy a perderos,
porque no os tendrén encerradas mucho tiempo por una cosatan leve,

Las mujeres no contestaron, pero algo en sus rostros inquieté al rey, y preguntdles con vehemencia:

—¢No hablais? Sed buenas conmigo y decidme: ¢No habré otro castigo, verdad? Decidme si no existe
algin temor de eso.

Trataron de cambiar de conversacion las mujeres, pero los temores del rey se habian despertado, obli-
gandole a seguir:

¢Os azotaran? No no seran tan crueles. Decid que no. ¢No os azotaran, verdad?

Las mujeres revelaron entre compasion y pena; pero como no habia manera de esquivar la respuesta, dijo
una de ellas, con voz desgarrada por la emocion:

—iOh! Nos destrozas € corazon, alma candida. Dios nos ayudara a soportar nuestro...

—iEs una confesién! Entonces os van a azotar los crueles verdugos. jOh! Pero no lloren, que no puedo
sufrirlo. Conserven el valor. Yo recobraré mi calidad a tiempo de salvarlas de tan amargo paso, y no duden
gue he de hacerlo.

Cuando desperté el rey ala mafiana siguiente las mujeres habian desaparecido.

—Se han salvado —exclamé alegremente; pero afiadié con tristeza—: Mas, jay de mi!, ellas eran las que
me consol aban.

Cada una de las mujeres presas habia dejado un pedazo de cinta prendida de las ropas de Eduardo, sefial
de recuerdo. El nifio se dijo que las conservaria siempre, y que no tardaria en buscar a aguellas buenas ami-
gas para tomarlas bajo su proteccion.

En aquel momento volvié el alcaide con algunos de sus subalternos, y ordend que los presos fueran con-
ducidos a patio de la céarcel. El rey se puso muy alegre, porque era una cosa magnifica volver aver e azul
de cieloy respirar unavez méas el aire fresco. Se impacientd y refunfufié por lalentitud de los funcionarios,
pero a fin le llegd lavez y se vio liberado de sus cadenas, con la orden de seguir a Hendon y a los otros
presos.

El patio, descubierto, era un cuadrado pavimentado de piedra. Los presos entraron en é por una maciza
arcada de mamposteria, y fueron colocados en fila, en pie y de espalda a la pared. Tendieron una cuerda
delante de ellos, y ademas los custodiaban los carceleros. Era una mafiana friay desapacible, y un poco de
nieve, que habia caido durante la noche, blanqueaba el gran recinto vacio y aumentaba la tristeza general de
su aspecto. De cuando en cuando un viento invernal soplabay hacia girar pequefios remolinos de nieve.

En el centro del patio se hallaban dos mujeres atadas a sendos postes. Una mirada basté al rey para ver
gue eran sus buenas amigas. Eduardo se estremecié y se dijo:

iAy! No han sido libertadas, como yo creia. jPensar que unas mujeres como ésas conozcan €l latigo en
Inglaterral Esa es la mayor vergiienza; que no sea en pais de paganos, sino en la cristiana Inglaterra. Las
azotaran, y yo, a quien han consolado y tratado con bondad, tendré que presenciar como se les infiere ta-
mafia ofensa. Es extrafio que yo, que soy la misma fuente del poder en este extenso reino, me veaimpotente
para protegerlas, pero bien pueden ahora recrearse esos sayones, porque dia vendra en que yo les pida es-
trecha cuenta de este proceder. Por cada golpe que den ahora recibiran después ciento.

Abriése una gran verja y entré una muchedumbre, que se agrupé en torno de las dos mujeres, ocul-
tandolas a la vista del rey. Entr6é un clérigo y cruzd por entre la muchedumbre hasta perderse de vista.
Eduardo oyd después preguntas y respuestas, mas no pudo comprender qué es lo que se decia. Luego hubo
mucho alboroto de preparativos y de idasy venidas de |os funcionarios por la parte de |la muchedumbre que
se hallaba a otro lado de donde estaban las mujeres, y mientras tanto un prolongado siseo imponiendo si-
lencio a la gente. De pronto, a una orden, la multitud se separ6 a ambos lados y € rey vio un espectaculo
que le hel6 la sangre en las venas. Habian apilado haces de lefia en torno de las dos mujeres, y unos hom-
bres arrodillados | os estaban encendiendo.

Las mujeres tenian la cabeza inclinada y con las manos se cubrian €l rostro. Las amarillas llamas co-
menzaron a trepar por entre la crepitante lefia, y unos como nimbos de humo azul subieron a disolverse en
el viento. En e momento en que €l clérigo alzabalas manos y empezaba sus preces, dos nifias llegaron co-
rriendo, y lanzando agudos gritos se abalanzaron sobre las mujeres atadas a los postes. Al instante las
arrancaron de ali, y aunade ellas, la sujetaron con fuerza; pero la otralogré desasirse gritando que queria
morir con su madre, y antes de que pudieran detenerla volvid a echar los brazos a cuello de una de las mu-
jeres. Al instante la arrancaron otra vez de alli con los vestidos en Ilamas. Dos o tres hombres la sostuvie-
ron, y la parte de sus ropas que ardia fue rasgada y arrojada a un lado, mientras la nifia pugnaba por liber-
tarse, sin cesar de exclamar que quedaria sola en € mundo y de rogar que le dgjaran morir con su madre.



Ambas nifias gritaban sin cesar y luchaban por libertarse, pero de pronto este tumulto fue ahogado por una
serie de desgarradores gritos de mortal agonia. El rey mir6 a las frenéticas nifias y a los postes, y luego
aparto lavistay oculto el rostro livido contrala pared, parano ver més.

—1L 0 que he visto en este breve momento —se dijo— no desaparecera de mi memoria, en la que vivira
siempre. Lo veré todos los dias y sofiaré con ello todas las noches hasta que muera. jOjala hubierasido cie-
go!

Hendon, que no cesaba de observar al rey, se dijo satisfecho:

—Su locura mejora. Ha cambiado, y su caracter es més dulce. Si hubiera seguido su mania, habria llena-
do deinjurias a esos lacayos, diciendo que era € rey y ordenandoles que dejaran libres alas mujeres. Pron-
to su ilusion se desvaneceray quedara olvidada y su pobre caletre sano otra vez. jQuiera Dios apresurar ese
momento!

Aquel mismo dia entraron varios presos para pasar la noche; eran conducidos, con su custodia, a diversos
lugares del reino para cumplir € castigo de crimenes cometidos. El rey hablé con ellos, pues desde € prin-
cipio se habia propuesto enterarse y aprender para su regio oficio, interrogando alos presos cada vez que se
le presentaba una oportunidad. La relacion de sus desgracias desgarré € corazon del nifio. Habia alli una
pobre mujer, medio demente, que, en castigo por haber robado una o dos varas de pafio a un tejedor, ibaa
ser ahorcada. Un hombre, acusado de robar un caballo, dijo a Eduardo que la prueba habia sido negativa y
ya se imaginaba estar libre del verdugo; pero no. Apenas estuvo en la calle, cuando fue preso otra vez por
haber matado un ciervo en el parque del rey. Se le probd el hecho, y estaba condenado a galeras. Habia
también un aprendiz de comerciante cuyo caso afectd en lo vivo a Eduardo. Dijole aquel mozo que cierta,
noche habia encontrado un halcon, escapado de las manos de su duefio, y selo llevé a su casa, imaginando-
se con derecho a él; pero el tribunal le declard convicto de haberlo robado y lo sentencié a muerte.

El rey estaba furioso con esta falta de humanidad y compasion, y queria que Hendon se escapara de la
carcel y huyera con él a Westminster, para poder subir a su trono y blandir su cetro, movido por la compa-
sion hacia aquellos desdichados, para salvar su vida.

jPobre nifio! —suspiré Hendon—. Estos terribles acontecimientos han hecho que se recrudezca su locu-
ra: jAy! A no ser por ese desdichado suceso, se habria puesto bueno en poco tiempo.

Entre los presos habia un hombre de leyes, vigio, de rostro severo e intrépido. Tres afios atras habia es-
crito un libelo contrael lord canciller, acusandole de prevaricacion, y por €l le habian castigado con la “pér-
dida de ambas orejas en la picota, y degradacion del foro, y ademas multa de tres mil libras. Més tarde
reincidié en el mismo delito, y por ello estaba ahora condenado a perder lo que le quedaba de las orgjas, a
pagar una multa de cinco mil libras, a ser marcado por €l hierro en ambas mejillas, y a permanecer para
siempre en las carceles.

Estas son cicatrices honrosas |e dijo, apartando el pelo cano y mostrandole los mutilados restos de lo que
habian sido sus oregjas.

Los ojos del rey ardieron de célera.

—Nadie cree en mi —dijo—, ni tU creerds tampoco; pero no me importa. Dentro del término de un mes
estarés libre. Las leyes que te han deshonrado y han deshonrado el nombre de Inglaterra desapareceran del
libro de los Estatutos. EI mundo esta mal constituido. Los reyes tienen que ir a la escuela de sus propias
leyes para adquirir e sentimiento de la caridad.*?

12. En muchos géneros de robos la ley expresamente suprimié lainmunidad del clero: Robar un caballo,
un halcén o una tela de lana del tejedor era motivo para ser colgado. También el matar un venado en los
bosques del rey, o el exportar ovejas del reino. lbid., p. 13.

William Prynne, un letrado jurista, fue sentenciado (mucha después del reinado de Eduardo V1) a perder
las dos orejas en el cepo, ala expulsion de la Barra, a una multa por 3 000 librasy a prision perpetua. Tres
afos més tarde incurrié en un nuevo delito a publicar un panfleto centralajerarquia. De nuevo se le proce-
s6 y fue sentenciado & perder lo que quedaba de sus orejas, a pagar una multade 5 000 libras, a ser marca
do en ambas megjillas con las letras S. L. (sedicioso libelista), y a permanecer encaraclado de por vida. La
severidad de esta sentencia fue igualada por €l salvaje rigor de su gjecucién. lbid., p. 12.

CAPITULO XXVIII
EL SACRIFICIO

Entretanto, Miles se iba cansando bastante del confinamiento y de la inaccion. Mas lleg6 su juicio, para
gran satisfaccion suya, y pensd que daria la bienvenida a cualquier sentencia, siempre que una nueva pri-
sién no fuera parte de ella. Pero se equivocaba en esto. Se enfurecié cuando se encontré con que lo des-
cribian como un “vagabundo tenaz”, y que era sentenciado a dos horas de cepo por este cargo y por haber
agredido a sefior de Hendon Hall. Sus alegatos de que era hermano de su perseguidor, y heredero legitimo



de los honores y patrimonio de Hendon, se desdefiaron sin prestarles atencién ninguna, pues ni siquiera
fueron dignos de examen.

Bramaba y amenazaba en su camino a castigo, pero de nada le valio. Fue violentamente arrastrado por
los oficiaes, y en ocasiones recibia un bofeton por st conducta irreverente.

El rey no pudo abrirse paso entre la chusma que bullia detras, y asi fue obligado a seguir ala zaga, lgjos
de su buen amigo y servidor. Por poco se veia el rey condenado é mismo al cepo por estar en tan mala
companiia, pero habia salido libre con un sermén y una advertencia, debido a su corta edad. Cuando al finla
multitud hizo alto, vol6 febrilmente de un lado a otro alrededor de sus orillas, cazando un lugar para atra-
versarla, y a fin, después de muchas dificultades y tardanza, o logré. Alli estaba su pobre criado, en €l
degradante cepo, hazmerreir y diversion de una sucia muchedumbre, él, jel servidor persona del rey de
Inglaterral Eduardo habia oido dictar la sentencia, pero no se habia dado cuenta ni por asomo de lo que
significaba. Su ira comenzo a crecer a medida que el sentido de esta nueva indignidad que le infligian lo
hirié en lo vivo; 11eg6 a su paroxismo un momento después, cuando vio un huevo cruzar € airey estrellarse
en la mejilla de Hendon, y que la multitud rugia de jibilo por € episodio. Cruzd de un salto € circulo
abierto, e hizo frente a alguacil de guardia gritando:

—iQué vergiienzal jEste esmi criado; dgalo libre! jYo soy €l...!

—i Oh, callal —exclamé Hendon, aterrorizado—. jTe perderés! No le hagéis caso, oficial, estaloco.

—No temas que le haga caso, buen hombre, no tengo intencion de hacérselo; pero a ensefiarle algo si que
me siento inclinado. —Volviose a un subordinado y le dijo—: Dale a tontito una o dos probadas de |4tigo,
para, enmendar sus modales.

—NM edia docena le bastaran —sugirié sir Hugo, que habia llegado un momento antes a caballo para de
pasada echar un vistazo alo que ocurria.

Prendieron a rey. No se resistio siquiera, tan paralizado estaba ante la mera idea del monstruoso ultraje
gue se proponian infligir a su sagrada persona La historia ya habia sido manchada con la marca de un rey
inglés azotado con l&tigo, y era reflexion intolerable el que & hubiera de proporcionar la copia de aquella
vergonzosa pagina. Estaba en la red, no habia remedia, o aceptaba €l castigo o rogaba que se le perdonara.
iDuro dilemal Escogerialos azotes, un rey lo haria, pero un rey no podia suplicar.

Mas, entretanto, Miles Hendon estaba resolviendo la dificultad. jDejad ir al nifio —dijo—, perros desal-
mados! ¢No veis cuan joveny fragil es? Dgjadleir, yo me llevaré sus azotes.

—ijJusto! jBuenaidea!, y gracias por, ella—dijo sir Hugo, su rostro relampagueando de sardonica satis-
faccion—. Dejad ir al mendiguilio, y dadle a este tipo una docena de azotes; en su lugar, una docena justa,
y bien puestos.

El rey ibaainiciar unafuriosa protesta, pero sir Hugo lo hizo callar con esta eficaz advertencia:

—Si; habla, hazlo y desahdgate; pero advierte que por cada palabra que pronuncies él se llevara seis gol-
pes més.

Quitaron a Hendon del cepo y le desnudaron la espalda, y mientras le daban con el |&tigo, € pobre re-
yecito volted la cara, y dejé que por sus mejillas corrieran libres 1agrimas poco regias.

—iAh, buen corazén valeroso! —se dijo—: Este acto de lealtad no perecera en mi memoria, no lo he de
olvidar, jpero ellos tampoco! —agreg6 con ardor.

Mientras meditaba, su aprecio de la magnanima conducta de Hendon fue adquiriendo dimensiones mésy
més grandes en su mente, 1o mismo que su agradecimiento. De pronto se dijo:

—Fl que salva a su principe de heridas y de una muerte probable —y esto ha hecho é por mi—, realiza
un alto servicio; pero es poco, jes nada, oh, menos que nada; comparado con la accion de aguél que salvaa
su principe de lavergienza!

Hendon no gritd al ser azotado, sino que soporté los fuertes golpes con animo marcial. Esto, més haber
librado a nifio sufriendo los azotes en su lugar, forzé al respeto aun a aquella chusma infeliz y degradada
alli reunida; sus mofasy griteria terminaron, y no quedd otro sonido que €l sonido del caer de los golpes.
La quietud que invadio e lugar cuando Hendon se encontré de nuevo en el cepo, contrastaba fuertemente
con el clamor insultante que habia reinado muy poco antes. El rey se acercé lentamente a Hendon y le susu-
rr6 al oido:

—1L os reyes no pueden ennoblecerte, jtd, ama buenay generosal, porque Aquel que esta por encima de
los reyes |o ha hecho ya; pero un rey puede confirmar tu nobleza ante los hombres. —Recogio €l latigo del
suelo, tocd levemente con é los sangrantes hombros de Hendon, y susurr6—: Eduardo de Inglaterra te hace
conde.

Hendon se conmovi6. Las lagrimas fluyeron a sus ojos, pero, a mismo tiempo, la comicidad terrible de
lasituacion, y de las circunstancias mind atal grado su seriedad, que hizo lo que pudo para no mostrar nin-
gun signo, de su regocijo interno. Verse de pronto, desnudo y manando sangre, elevado desde el cepo villa-
no hasta la gran alturay esplendor de un condado, le pareciala Gltima probabilidad en el terreno de lo gro-
tesco.



—Primoroso oropel e mio, por cierto —se dijo—. El caballero espectral del Reino de los Suefiosy de las
Sombras me ha convertido en un conde espectral. —jVertiginoso vuelo para aas inexpertasl—. De seguir
asl pronto me colgarén adornado lo mismo que un mayo, con objetos fantasticos y lauros de mentirillas.
Pero sabré valorarlos, tan sin valor como son, por €l amor que los otorga. Mejores son estas pobres ficticias
dignidades mias, que vienen sin pedirlas de mano limpiay espiritu recto, que las verdaderas, compradas por
€l servilismo a poder envidioso e interesado.

El temible sir Hugo hizo dar vuelta a su caballo, y, a apretar €l paso, €l muro viviente se dividio silen-
ciosamente Para abrirte paso, y tan silenciosamente se junté de nuevo. Y asi permanecié; ninguno llegé tan
lgjos como para aventurar una observacion en favor del prisionero ni en alabanza, suya; mas no importaba:
la ausencia de insultos era de por si suficiente homenaje. Un recién llegado que no estaba a tanto de las
circunstancias y que lanzé una burla a “impostor”, y estaba a punto de continuarla arrojandole un gato
muerto, fue inmediatamente derribado y echado a puntapiés, sin palabra alguna, y luego el profundo silen-
cio reind de nuevo.

CAPITULO XXIX
A LONDRES

Al terminar el castigo de Hendon en € cepo, fue puesto en libertad y se le ordend salir de la comarca y
no volver més. Le fue devuelta su espada, y también su mulay su asno. Mont6 y cabal g6, seguido por €l
rey, la muchedumbre hendiéndose con silencioso respeto para abrirles paso, y luego dispersandose cuando
se hubieron ido.

Pronto estuvo Hendon absorto en sus pensamientos. Habia preguntas de gran importancia que esperaban
respuesta. ¢Qué haria? ¢A donde iria? Tendria que hallar ayuda poderosa en alguna parte, o de otra manera
renunciar a su herenciay permanecer, ademés, bagjo el cargo de ser un impostor. ¢/Doénde podria hallar esta
poderosa ayuda? ¢Donde en verdad! Era dificil la pregunta. Pronto se le ocurrié una idea que apuntaba a
una posibilidad, la méas débil de las débiles posibilidades, ciertamente, pero sin embargo digna de conside-
rarse, a falta, en absoluto, de cualquier otra que prometiera algo. Recordd 1o que e vigo Andrews habia
dicho acercade labondad del joven rey y de su generosa defensa de |os agraviados y desdichados. ¢Por qué
no ir e intentar hablarle e implorarle justicia? jAh, si! ¢Pero podria un pobre tan grotesco lograr que le ad-
mitieran ante la augusta presencia de un monarca? Pero, eso no importaba: Y a se veria; era un puente que
necesitaria ser cruzado hasta que llegara a é. El era veterano de guerra, acostumbrado a inventar subterfu-
giosy expedientes; sin duda podria encontrar un camino. Marcharia haciala capital. Tal vez e vigjo amigo
de su padre, sir Humphrey Marlow, le ayudaria; el buen sir Humphrey, teniente jefe de la cocina del difunto
rey, o de las cuadras, o de algo: Miles no podia recordar qué o de qué.

Ahora que tenia ya algo a qué dedicar sus energias, un objeto definido que cumplir, la niebla de hu-
millacion y depresion que envolvia su espiritu se elevd, y disipo, y é azo la cabezay mir6 a su arededor.
Se sorprendié a ver cuan lgjos habia llegado; la aldea habia quedado muy atrés. El rey iba trotando tras €,
con la cabeza inclinada, porque también iba sumido en sus pensamientos y planes. Un triste recelo nublé la
recién nacida alegria de Hendon: ¢querria el nifio volver a una ciudad en la que, durante su breve vida, no
habia conocido mas que malos tratos y punzantes necesidades? Pero la pregunta tenia que ser respondida,
no era posible de evitar; por lo cual Hendon frend la cabalgaduray grit6é:

—Habia olvidado preguntar a dénde nos dirigimos. ¢Tus 6rdenes, mi sefior?

—iA Londres!

Hendon avanzo de nuevo, contentisimo con la respuesta, pero también asombrado con ella

Hicieron todo el vigje sin aventura ninguna de importancia. Pero terminé con una. Cercade las diez dela
noche del diecinueve de febrero llegaron a Puente de Londres, en medio de una serpenteante, agitada mu-
chedumbre de gente ululando y vitoreando, cuyos rostros, alegrados por la cerveza, se destacaban inten-
samente alaluz de numerosas antorchas...., y en ese instante la cabeza podrida de un ex duque u otro gran-
de cay0 entre €llos, golpeando a Hendon en el codo y rebotando entre la precipitada confusion de pies. jTan
evanescentes e inestables son las obras humanas en este mundo! El buen rey difunto Ileva apenas tres se-
manas de muerto, y tres dias en la tumba, y ya caen los adornos de gente principa que con tanta solicitud
habia elegido para su noble puente. Un ciudadano tropez6 con la cabezay dio con la suya en la espalda de
alguien que tenia delante, € cua se volvié y derrib6 de un golpe a la primera persona que tuvo a mano, y
pronto é mismo fue abatido por el amigo de esta persona. Era la mejor hora para una lucha libre, porque
las festividades del dia siguiente —Dia de la Coronacién— estaban empezando ya; todos estaban Ilenos de
bebidas fuertes y de patriotismo; a los cinco minutos la batalla campal ocupaba gran espacio de terreno; a
los diez 0 doce cubria mas o menos un acre y se habia convertido en motin. Para entonces, Hendon y el rey
fueron separados irremediablemente, se perdieron en el tropel y aboroto de las rugientes masas humanas.
Asi los dejaremos.



CAPITULO XXX
EL PROCESO DE TOM

Mientras €l verdadero rey vagaba por laregién pobremente vestido, pobremente alimentado, maltratado y
burlado por vagabundos un rato, y a otro en compafiia de ladrones y asesinos en una carcel, y llamado idio-
ta e impostor por todos, € fingido rey Tom Canty disfrutaba de una experiencia un tanto diferente.

Cuando lo vimos por Ultima vez, larealeza justo empezaba a tener un lado brillante para él. Este lado bri-
[lante fue abrillantandose mas y maés cada dia, y muy poco después era casi todo fulgor y deleite. Perdio sus
temores; sus recelos se marchitaron y murieron; sus embarazos se disiparon, y cedieron su puesto a un por-
tetranquilo y confiado. Explotd laminadel “nifio-azotes” en utilidades siempre crecientes.

Ordenaba la presencia de milady Isabel y milady Juana Grey cuando queria jugar o platicar, y las des-
pedia cuando se fatigaba de €llas, con €l aire del que esta familiarizada con tales actos. Yano lo confundia
el que estos encumbrados persongjes |e besaran la mano a partir.

Lleg6 adisfrutar el ser conducido majestuosamente a la cama, por lanoche, y que le vistieran con intrin-
caday solemne ceremonia por la mafiana. Vino a ser un orgulloso deleite el ir a comer asistido por un bri-
[lante séquito de funcionarios de Estado y gentilhombres de armas, de tal modo que dobl6 la guardia de
gentilhombres de armas, hasta un centenar. Le gustaba oir las trompetas resonando en los largos corredores,
y las distantes voces demandando: “Paso al rey”.

Incluso llegé a disfrutar de sentarse con pompa en el trono en consegjo, aparentando ser algo mas que €
portavoz del lord protector. Le gustaba recibir a grandes embajadores con séquitos suntuosos, y escuchar
los afectuosos mensgjes que traian de ilustres monarcas que le [lamaban “hermano”. jOh feliz Tom Canty,
poco hade Offa Court!

Disfrutaba sus espléndidos vestidos y encargé mas; consideré que sus cuatrocientos criados eran muy
pocos para su conveniente grandezay los triplicéd. La adulacion de los zalameros cortesanos vino a ser dul-
ce musica para sus oidos. Sigui6 bondadoso y gentil, y firme y resuelto campedn de todos los oprimidos,
declaré una guerra implacable a las leyes injustas; y, sin embargo, en ocasiones, a ser ofendido, se volvia
hacia un conde, e incluso un duque, y le lanzaba una mirada que le hacia temblar. Una vez que su regia
“hermana’, la inflexible santa lady Maria, discutio con é la prudencia de su conducta a perdonar a tantas
personas que de otra manera serian encarcel adas, colgadas o quemadas, y le recordd que las prisiones de su
augusto difunto padre habian tenido a veces hasta sesenta mil convictos a un tiempo, y que durante su ad-
mirable reinada habia entregado setentay dos mil rateros y ladrones a la muerte por medio del verdugo, €l
nifio se llené de generosa indignacion, y le ordend que fuera a su gabinete y rogara a Dios que le quitara la
piedra que teniaen€ pechoy que le diera un corazén humano.

¢Nunca se sintié Tom Canty preocupado por €l pobre principito legitimo, que lo habia tratado tan bonda
dosamente y que se habia lanzado tan celosamente a vengarlo del insolente centinela de la puerta de pala-
cio? Si. Sus primeros dias y noches reales estuvieron bastante sal picados de penosos recuerdos del perdido
principe y con sinceros deseos de su regreso y feliz reintegracion de sus derechos y esplendores naturales.
Pero a medida que paso el tiempo y el principe no venia, |la mente de Tom estuvo mas y mas ocupada con
sus nuevas y encantadoras experiencias, y poco a poco €l desaparecido monarca casi se esfumo de sus pen-
samientos; y finalmente, cuando a ratos se inmiscuia en ellos, se habia convertido ya en espectro mal reci-
bido, porque hacia sentirse a Tom culpable y avergonzado.

La pobre madre y las hermanas de Tom corrieron, la misma suerte en su memoria. Al principio des-
fallecia por €ellas, se apenaba por ellasy anhelaba verlas, pero mas tarde laidea de que un dia vinieran con
sus andrgjos y su mugre, traicionandolo con sus besos, derribandolo de su encumbrado lugar y arrastrando-
lo de nuevo ala penuria, ala degradacién y a los arrabales, le hacia estremecerse. Por fin cesaron de per-
turbar sus pensamientos casi por completo. Y € estuvo contento, incluso aegre, porque cuando quiera que
sus semblantes lUgubres y acusadores se alzaban frente a €él, lo hacian sentirse més despreciable que los
gusanos que se arrastran.

La medianoche del diecinueve de febrero, Tom Canty se sumia en € suefio en un rico lecho, guardado
por sus leales vasallos y rodeado por las pompas de la realeza; un nifio feliz, porque € dia siguiente era el
sefialado; para su solemne coronacién como rey de Inglaterra. Y ala misma hora, Eduardo, el verdadero
rey, hambriento y sediento, sucio y lleno de tierra, rendido por € vigje y cubierta con haraposy jirones —
su parte en los resultados del tumulto—, estaba apretujado entre multitud de gentes que observaban con
profundo interés, ciertas presurosas cuadrillas de obreros que entraban y salian de la abadia de Westmins-
ter, laboriosas coma hormigas; estaban haciendo los Ultimos preparativos paralareal coronacion.

CAPITULO XXXI



LA PROCESION DEL RECONOCIMIENTO

Cuando Tom Canty despert6 a la mafiana siguiente el ambiente vibraba con un murmullo atronador, que
se extendia en todas direcciones. Esto era misica para él, porque significaba que € mundo inglés salia pu-
jante adar lea bienvenidaa gran dia

Pronto Tom se encontré a si mismo convertido una vez mas en la figura principal de una maravillosa
procesion flotante en e Tamesis, porque por antigua costumbre “la procesion del reconocimiento” al través
de Londres debiaempezar en laTorre; y hacia alla se encaminaba él.

Cuando llego alli, los muros de la venerable fortaleza parecieron abrirse de pronto en mil lugares, y por
cada abertura asomd una roja lengua de fuego y una voluta blanca de humo; siguié una explosion en-
sordecedora, que sofoco los gritos de la multitud e hizo temblar latierra. Los fogonazos, € humo y las ex-
plosiones se repitieron de nuevo unay otravez con maravillosa celeridad, de manera que en pocos momen-
tos lavigja Torre desaparecié en la extensa niebla de su propio humo, menos la punta del elevado pinaculo
[lamado la Torre Blanca; ésta, con sus banderas, se erguia sobre € denso dique de vapor, como €l pico de
una montafia se destaca sobre las nubes.

Tom Canty, espléndidamente ataviado, monté en un corcel de guerra, cuyas ricas gualdrapas casi al-
canzaban el suelo. Su “tio”, €l lord protector Somerset, analogamente montado, se coloco detras; la guardia
del rey se formo en hileras sencillas a ambos lados, vistiendo sus brufiidas armaduras. Después del protec-
tor seguia una procesion, a parecer interminable, de nobles resplandecientes, asistidos por sus vasallos; tras
éstos; € lord alcaldey € cuerpo de regidores, con sus togas de terciopelo carmesi y con sus cadenas de oro
cruzando el pecho; después de éstos los oficiales y miembros de todos |os gremios de Londres, con lujosa
indumentaria y portando las vistosas banderas de las varias corporaciones. Ademés en la procesion, como
guardia de honor especia a través de la ciudad, estaba la Antiguay Honorable Compafiia de Artilleros —
organizacién gque ya tenia trescientos afios de antigliedad en aquel entonces—y € Unico cuerpo militar de
Inglaterra poseedor del privilegio (que aun posee en nuestros dias) de tener independencia de los mandatos
del Parlamento. Era un brillante espectaculo, y fue acogido con aclamaciones a lo largo del recorrido, a
medida que sigui6 su majestuoso camino por entre la compacta multitud de ciudadanos. Dice el cronista:

“El rey, a entrar en la ciudad, fue recibido por el pueblo con plegarias, bienvenidas, gritosy palabras de
ternura, y con todas las sefiales que indican un fervoroso amor de los stbditos a su soberano; y € rey, ofre-
ciendo su alegre semblante para todos los que se hallaban muy distantes, y las mas tiernas palabras para
aquellos que estaban cerca de Su, Gracia, se mostré no menos agradecido de recibir los buenos deseos del
pueblo que este de ofrecérselos. A todos los que le deseaban bien, les daba las gracias; a los que decian:
“Dios salve a Su Gracid’, les contestaba “Dios os salve a todos’, y afiadia que “Se los agradecia con todo
su corazon”. La gente estaba maravillosamente transportada con las amorosas respuestas y ademanes de su
rey.”

En la calle Fenchurch, un “nifio rubio, suntuosamente ataviado”, estaba de pie en una tarima para dar a
Su Majestad la bienvenida ala ciudad. La Ultima estrofa de su saludo decia las siguientes palabras:

iBienvenido, oh rey!, cuanto los corazones pueden juzgar;
Bienvenido de nuevo, cuanto la lengua puede expresar;

Bienvenido a jubilosas lenguas y corazones que no han de temblar;
Dios os guarde, le imploramos, y os deseamos para siempre bienestar.

El pueblo prorrumpioé en un grito de jabilo repitiendo a una voz lo que habia dicho €l nifio. Tom Canty
mird alo lgjos sobre €l agitado mar de ansiosos semblantes y su corazén se inflamé de regocijo; sintid que
la Unica cosa por, la cua valiala penavivir en este mundo era €l ser rey, e idolo de una nacién. De pronto
diviso, alo lgos, aun par de sus andrajosos camaradas de Offal Court; uno de éllos, €l lord gran amirante
de su antigua fingida corte, y €l otro €l primer lord de la alcoba de la misma presuntuosa ficcién; y su orgu-
[lo crecié més qlie nunca. jOh, si tan sdlo pudieran reconocerlo ahoral jQué indecible gloria seriasi le re-
conocieran y se dieran cuenta de que el escarnecido rey de mentiritas de los arrabales se habia convertido
en un rey verdadero, con ilustres duques y principes por humildes sirvientes y con € mundo inglés a sus
pies! Pero tenia que negarse a si mismo y ahogar su deseo, porgque semejante reconoci miento podria costar-
le més de lo que valia; asi que volvio la cabeza 'y dgé que los dos sucios muchachos continuaran con sus
gritos y alegres adulaciones, sin sospechar a quién era que se las estaban prodigando. De cuando en cuando
se alzaba el grito de “juna dadiva, una dadival”, y Tom respondia lanzando a azar un pufiado de relucien-
tes monedas nuevas para que la multitud se las disputara.

El cronistadice: “En el extremo superior de la calle Gracechurch, ante el emblema del Aguila, la ciudad
habia erigido un monumental arco, bajo el cual estaba una tarima que se extendia de un lado a otro de la
calle. Eraun espectéculo histérico que representaba a los inmediatos progenitores del rey. Alli estaba | sabel
de York, sentada en. medio de una inmensa rosa blanca, cuyos pétal os formaban elaborados volantes alre-



dedor de ella; a su lado estaba Enrique V11, saliendo de una enorme rosa roja, dispuesta de la misma mane-
ra; las manos de la pargja real estaban entrelazadas, y ostentosamente exhibido el anillo de boda. De las
rosas rojas y blancas salia un tallo que Ilegaba hasta una segunda tarima, ocupada por Enrique VI, salien-
do de una rosa roja y blanca, con la efigie de la madre del nuevo rey, Juana Seymour, representada a su
lado. Salia una rama de aquella paregja, que ascendia hasta una tercera tarima, donde se veia la efigie del
mismo Eduardo VI, sentado en su trono con regia majestad, y todo el espectéculo estaba enmarcado con
guirnaldas “de rosas, rojas y blancas.”

Este primoroso y llamativo espectaculo entusiasmé tanto a regocijado pueblo, que las aclamaciones
ahogaron por completo la vocecita del nifio cuya misién era explicar la cosa en runas laudatorias. Pero Tom
Canty no lo lament6, porque aquel leal alboroto era para él misica mas dulce que cualquier poesia, no im-
porta de qué calidad fuera. Cundo quiera que Tom volvia su joven y feliz semblante, &l pueblo reconociala
exactitud del parecido de su efigie con él mismo, la contraparte de carne y hueso, y estallaban nuevos tor-
bellinos de aplausos.

Lagran procesion siguio adelante, mas y mas, dgjando atrés arcos triunfales, uno tras de otro, y pasando
ante una pasmosa sucesion de tablados espectaculares y simbolicos, cada uno de los cuales tipificaba y
exaltaba alguna virtud o talento o mérito del reyecito. “En todo Cheapside, de cada cobertizo y de cada
ventana pendian banderas y gallardetes, y 1os més ricos tapetes, pafios y brocados de oro tapizaban las ca-
[les, muestras de la gran riqueza de las tiendas cercanas, y el esplendor de esta calle eraigualado en otras, y
en algunasincluso sobrepasado.”

—iY todos estos prodigios y estas maravillas son pararecibirme a mi, a mi! —murmuraba Tom Canty.

Las mejillas del fingido rey estaban rojas de excitacién, sus ojos centelleaban, sus sentidos hormigueahan
en un delirio de placer. En aquel punto, justo cuando alzaba su mano para arrojar otra dadiva generosa, vio
una cara pélida, asombrada, que se estiraba hacia adelante en la segunda fila de la muchedumbre, sus inten-
s0s 0jos clavados en él. Una espantosa consternacion lo traspasd. jReconocio a su madre! 'Y sus manos
volaron hacia arriba, con las palmas hacia afuera, a cubrirse los 0jos —ese ademén involuntario nacido de
un episodio olvidado y perpetuado por la costumbre—. Un instante més y ella se habia desprendido de la
muchedumbre, paso por entre los guardias y estaba a su lado. Abrazo la pierna del nifio, la cubrié de besos,
grité: jOh, mi nifio, vida mial”, alzando hacia é un rostro transfigurado de alegriay de amor. En € mismo
instante un oficial de laguardiarea laarranco de alli con una maldicion, y la envié tambaleandose al lugar
de donde vino, con un vigoroso impulso de su fuerte brazo. Las palabras “jNo te conozco, mujer!” caian de
los labios de Tom Canty cuando este lastimoso incidente ocurrio, pero le hirié hasta el corazén verlatratada
asi, y cuando ella se volvié para mirarle por Ultimavez, mientras la muchedumbre |a apartaba de su vista, la
mujer se veiatan herida, tan descorazonada, que la verglienza que lo cubrié consumié su orgullo hasta las
cenizas y marchitd su usurpada realeza. Sus grandezas se e descubrieron; parecian sin valor desprenderse
de @ como harapos podridos.

La procesion siguio adelante y adelante, entre esplendores en aumento y crecientes tempestades de bien-
venidas, pero para Tom Canty eran como si no existieran. El ni veia ni oia. La realeza habia perdido su
graciay su dulzura; sus pompas se habian convertido en reproche. El remordimiento estaba corroyendo su
corazon. Dijo: —jPluguieraa Dios que, yo estuviese libre de mi cautiverio!

Inconscientemente habia vuelto ala fraseologia de los primeros dias de su obligatoria grandeza.

La brillante procesion civica siguid su rodeo, como una radiante serpiente interminable por las torcidas
calguelas de la curiosavigja ciudad y por entre la multitud que lo vitoreaba; pero €l rey ain cabalgaba con
la cabeza bajay la mirada perdida viendo solo el rostro de su madre, y esa expresion heridaen él.

—iUna dadiva, una dadival. —el grito llegaba a un oido distraido. —jViva Eduardo de Inglaterral Pare-
cia que la tierra se cimbraba con la explosion, pero no habia respuesta del rey. Este la oia como se oye el
ruido del olegje cuando llega a oido desde una gran distancia, porque era ahogado por otro sonido que es-
taba aln mas préximo, en su propio pecho, en su acusadora conciencia, una voz que seguia repitiendo
aquellas vergonzosas palabras: “No te conozco, mujer.”

Las palabras golpeaban el ama del rey como €l doblar de una campana funebre golpea €l alma de un
amigo sobreviviente cuando le recuerdan secretas traiciones hechas por su mano a aquel que se haido.

Nuevos encantos se revelaban a cada vuelta; nuevos prodigios, nuevas maravillas aparecian alavista; los
encerrados estruendos de las baterias eran liberados, nuevos raptos brotaban de las gargantas de las ex-
pectantes multitudes, pero € rey no daba sefiales de enterarse, y la voz acusadora que seguia gimiendo en
su desconsolado pecho erad Unico sonido que escuchaba.

Pronto la alegria en los rastros del populacho cambié un poco, y mostraban algo parecido al afan o ala
ansiedad; se observ6 también un descenso en la intensidad de los aplausos. El lord protector de inmediato
repar en estas cosas, tanto como para descubrir la causa. Apret6 el paso hacia €l rey, seinclind en lasilla,
con la cabeza descubierta, y dijo:



—Sefior, mala ocasién es ésta para sofiar. El pueblo observa tu inclinada cabeza, tu nublado semblante y
lo toma por mal agiiero. Sé prudente; devela el sol de larealezay deja que brille sobre esos agoreros vapo-
resy los dispersé. Levantalacaray sonrie a pueblo.

Diciendo esto, el duque esparcié un pufiado de monedas a diestray siniestra, y luego se retiré a su sitio.
El fingido rey hizo maquinalmente lo que le sugerian. Su sonrisa era forzada, pero pocos gjos estuvieron lo
bastante cerca o fueron lo bastante perspicaces para descubrirlo. Los movimientos de su empenachada ca-
beza al saludar a sus stbditos eran llenos de graciay gentileza; las dédivas que su mano prodigaba eran
regiamente generosas; asi se desvanecio la ansiedad del pueblo y las aclamaciones volvieron a estallar con
la poderosaintensidad de antes.

De nuevo, sin embargo, poco antes de que acabara la procesion, € duque se vio obligado a adelantarse
hacia el rey, y o reconvino. Susurro:

—iOh, venerable soberano! Sacude se humor fatal; los ojos del mundo estan sobre ti. —Y afiadié con vi-
vo disgusto—: jMaldita sea esaloca mendigal, fue ellala que ha perturbado a Su Alteza.

La suntuosa figura volvié hacia el dugue sus ojos sin brillo y exclamé con voz desmayada:

—iErami madre!

—iDios mio! —gimi6 — €l protector, conteniendo su caballo para volver a su puesto—. jEl agiiero esta-
ba prefiado de profecial jSe havuelto loco de nuevo!

CAPITULO XXXII
EL DIA DE LA CORONACION

Retrocedamos unas cuantas horas y situémonos en la Abadia de Westminster, a las cuatro de |la mafiana
de este memorable Dia de la Coronacion. No estamos sin compafiia, porque aunque aln es de noche, en-
contramos las galerias, iluminadas con antorchas, llenas ya de gentes dispuestas a permanecer esperando
siete u ocho horas hasta que llegue para ellas el momento de ver 1o que no esperan ver dos veces en sus
vidas: la coronacién de un rey. Si. Londres y Westminster han estado activos desde que retumbaron los
cafionazos de aviso a las tres de la mafiana, y ya multitud de ricos sin titulo, que han comprado € privilegio
de buscar sitio para sentarse en las galerias, se agolpa en las entradas reservadas a su clase.

Las horas pasan lentas, tediosamente. Toda agitacion ha cesado por un rato porque hace mucho que las
galerias estan ya atestadas. Ahora podemos sentarnos, y mirar y pensar a nuestro gusto. Aqui, allay acullg,
en la vaga media luz de la catedral, podemos divisar parte de muchas galerias y balcones, porque €l resto
nos lo ocultan alavistalas columnas y salientes arquitecténicos que se interponen. Tenemos ala vista todo
el gran crucero, vacio, esperando alos privilegiados de Inglaterra. Vemos también el area amplia de la pla-
taforma, cubierta de rica alfombra, en que se alza el trono. El trono ocupa €l centro de la plataforma, y se
levanta de ella sobre cuatro escalones. En el asiento del trono esta encajada una piedra plana y tosca, la
Piedra de Scone, en que muchas generaciones de reyes escoceses se han sentado para ser coronados, por 1o
cual con € tiempo llegd a ser 1o bastante sagrada para servir a mismo fina los monarcas ingleses. Tanto el
trono como su escabel estan cubiertos con brocado de oro.

La quietud reina, las antorchas parpadean languidamente, el tiempo pasa con pesadez. Mas a fin se dfir-
ma la retrasada luz del dia, se extinguen las antorchas y un resplandor suave bafia los grandes espacios.
Ahora se distinguen todos los perfiles del noble edificio, pero dulces y como en suefios, porque el sol esta
ligeramente velado con nubes.

A las siete sobreviene la primera interrupcion de la amodorrada monotonia, porque, a dar la hora, la
primera dama noble entra a crucero, vestida con tanto esplendor como Salomén, y es conducida a su lugar
correspondiente por un oficial vestido de raso y terciopelo, en tanto que otro como é recoge la larga cola
del vestido de ladama, lasigue y, cuando la dama se ha sentado, se la arregla sobre el regazo. L uego coloca
€l escabel conforme a los deseos de €ella, después de lo cual pone su corona a alcance de su mano, para
cuando Ilegue la ocasién de la coronacion simultanea de los nobles.

Ya en esto las damas estan fluyendo en reluciente manantial, y los oficiales revolotean y destellan por-
dondequiera, sentandolas e instalandolas comodamente. La escena esta ya bastante animada. Hay movi-
miento y vida, y colores cambiantes por todas partes. Al cabo de un rato, vuelve areinar la calma, porque
todas las damas han llegado y estén en sus sitios, como un gran ramillete de flores resplandecientes, de co-
lores abigarrados, y escarchadas de diamantes como una Via Lactea. Hay aqui todas las edades: viudas
arrugadas y canosas, que pueden retroceder masy mas en €l tiempo y recordar la coronacion de Ricardo |11,
y los turbulentos dias de aquella inolvidable época; y hay hermosas damas dé mediana edad, y matronas
lindas y graciosas, y doncellas gentiles y bellas, de radiantes ojos y'tez fresca, que muy probablemente se
pondrén torpemente su enjoyada corona cuando llegue el momento solemne, porque el lance sera nuevo
para ellas y su agitacion serd un grave obstaculo. Sin embargo, esto puede no ocurrir, porque € pelo de



todas estas damas esta arreglado con especial atencidn a la colocacién rdpida y airosa de la corona cuando
[legue la sefid.

Hemos visto que este conjunto de damas esta sembrado de diamantes, y vemos también que constituye
un maravilloso espectaculo, pero..., ahora estamaos a punto de asombrarnos de verdad. Cerca de las nueve,
de pronto se rasgan las nubes y una saeta de luz de sol hiende la tibia atmosfera y recorre lentamente las
filas de damas, y cada, fila que toca se enciende con un delumbrante esplendor de fuegos multicolores, y a
nosotros nos hormiguean hasta las puntas de los dedos con el estremecimiento eléctrico que nos atraviesa
por la sorpresa y la belleza del espectaculo. Ahora un enviado especial de algun lejano rincén del Oriente
entra con € cuerpo de embajadores extranjeros; cruza agquella barra de luz de sol, y nosotros retenemos €l
aliento, tan subyugante es el fulgor que irradiay centellea a su alrededor, pues esta cubierto de piedras pre-
ciosas de pies a cabeza, y a mas ligero movimiento derrama en tomo suyo una radiante danza de luces.

Cambiemos el tiempo del verbo por comodidad. El tiempo transcurrié —una hora, dos horas, dos horasy
media—, luego €l intenso estruendo de la artilleria anuncié que € rey y su gran cortejo a fin habian llega-
do; par lo que la muchedumbre que esperaba se regocijd. Todos sabian que aln habria de demorar, porque
€l rey deberia ser preparado y ataviado para la solemne ceremonia, pero esta demora se llenaria agradable-
mente por la reunion de los pares del reino con sus trajes de gala. Estos fueron conducidos ceremoniosa:
mente a sus asientos, y sus coronas colocadas a alcance de la mano; entretanto el gentio de las galerias
avivaba su interés, porque la mayor parte veia por vez primera a dugues, condes y barones cuyos nombres
eran historicos desde hacia quinientos afios. Cuando finalmente se sentaron todos, el espectaculo desde las
galeriasy, desde cualquier posicion ventajosa era completo; magnifico para ser contemplado y recordado.

Los jerarcas de la Iglesia, con mantos y mitras, y sus asistentes, se alinearon sobre la plataformay to-
maron los lugares a ellos asignados; fueron seguidos; por € lord protector —y otros grandes dignatanos, y
éstos, a su vez, por un destacamento de laguardia, vistiendo armaduras de acero.

Hubo una pausa de espera; luego, a una sefia, estall6 un estruendo de masicatriunfal, y Tom Canty, ves-
tido con largo manto de brocado de oro, aparecio en la puertay subi6 a la plataforma. Levantose toda la
multitud, y empez6 la ceremonia del Reconocimiento.

Luego un espléndido himno barrié la Abadia con sus olas de sonido, y de esta manera anunciado y reci-
bido, Tom Canty fue conducido a trono. Hiciéronse las antiguas ceremonias con impresionante solemni-
dad, mientras € auditorio las contemplaba; y mientras mas se acercaban a su fin, Tom Canty palidecia mas
y mas, y una profunda angustiay melancolia, que crecia progresivamente, se posesiono de su animo y de
su corazon lleno de remordimientos.

Por fin llegd €l acto final. El arzobispo de Canterbury levantd de su cojin la corona de Inglaterray la sus-
pendié sobre la cabeza temblorosa del fingido rey. En e mismo instante un resplandor de arco iris fulguré
en e amplio crucero, porque, en un movimiento simulténeo, cada individuo del gran concurso de nobles
levantd la corona y la suspendi6 sobre su cabezay la detuvo en esa postura. Un profundo silencio reiné en
la Abadia. En este impresionante momento una pasmosa aparicion de pronto se hizo presente, avanzando
por la gran nave central. Era un nifio, con la cabeza descubierta, mal calzado y vestido con burdas prendas
plebeyas que se caian a jirones. Levantd su mano, con una solemnidad que no concordaba con su lastimoso
Sucio aspecto, y pronuncio esta advertencia:

—Os prohibo poner la corona de Inglaterra en esa cabeza perdida. Yo soy € rey.

Al instante varias manos indignadas cayeron sobre el nifio, pero en el mismo instante Tom Canty, con sus
regias vestiduras, avanzo vivamente un paso y gritd con sonora voz:

—iSoltadle y conteneos! El esel rey!

Una especie de panico asombrado privé en la asamblea; se levantaron parcialmente de sus asientos 'y se
miraron aturdidos unos a otros, y alas principales figuras de aquella escena, como personas que se pregun-
taran si estaban despiertasy en su juicio o dormidas y sofiando. El lord protector estaba tan asombrado co-
mo |os demas, pero se repuso pronto y exclamo con autoritaria voz:

—No hagéis caso a Su Majestad; su dolenciale havuelto a atacar. jPrended a vagabundo!

Habria sido obedecido, pero € fingido rey golped e suelo con € piey exclamo:

—iOslo prevengo! jNo lo toquéis, es el rey!

Las manos se apartaron; una pardisis asalto la sala; nadie se movid, nadie hablé. Nadie sabia, en verdad,
como actuar 0 que decir en tan extrafio y sorpresivo aprieto. Mientras todos los dnimos intentaban se-
renarse, € nifio avanzo aln mas, resueltamente, con arrogante porte y confiado semblante; no habia vaci-
lado desde €l principio, y mientras los confundidos animos luchaban ain indtilmente, él subié a la plata-
formay el fingido rey corrié a su encuentro con el rostro alegrey cay6 derodillas ante € y dijo:

—iOh, mi sefior rey!, dejad que € pobre Tom Canty sea el primero que os jure fidelidad y os diga: “Po-
neos la coronay recobrad |o que es vuestro.”

La mirada del lord protector se clavd severamente en el rostro del recién llegado, pero instantaneamente
la severidad se esftumd y dio paso a una expresion de admirada sorpresa. Esto mismo les ocurrié a los de-



mas grandes dignatarios. Se miraron unos a otros y retrocedieron un paso, por un impulso genera e in-
consciente. Laidea en cada mente erala misma: “jQué extrafio parecido!”

El lord protector reflexiond perplejo unos breves momentos; luego dijo, con grave respeto:

—Con vuestro permiso, sefior, deseo haceros ciertas preguntas que...

—Yo lasresponderé, milord.

El duque le hizo muchas preguntas acerca de la corte, del difunto rey, del principe, de las princesas. El
nifio las respondio acertadamente y sin vacilar. Describi6 las habitaciones de gala del palacio, 1os aposentos
del difunto rey y los del Principe de Gales.

Era extrafio, era maravilloso, si, era inexplicable, asi dijeron todos cuantos lo oyeron. La corriente co-
menzaba a variar y las esperanzas de Tom Canty a crecer, cuando €l lord protector mened la cabezay dijo:

—Cierto que es maravilloso en extremo, pero no es méas de lo que puede hacer nuestro sefior €l rey.

Esta observacion y esta referencia a si mismo como rey todavia entristecieron a Tom Canty, y sintié que
se derrumbaban sus esperanzas.

—Estas no son pruebas —afiadio e protector.

La corriente variaba ahora muy répido, en verdad muy rapido, pero en la direccion contraria, y estaba de-
jando al pobre Tom Canty varado en €l trono, y arrastrando a otro hacia el mar. El lord protector consulto
consigo mismo —meneo la cabeza— & pensamiento que se le imponia: —Es peligroso para el Estado y
para todos nosotros que contindie un enigma tan funesto coma éste; podria dividir a la nacién y minar el
trono—. Sevolvidy dijo: —Sir Tomés, arrestad a este.... jNo, deteneos! —Su rostro se ilumind e hizo fren-
te a desarrapado candidato con esta pregunta:

—¢Donde esta el Gran Sello? Contestadme esto sinceramente y € enigma quedara descifrado, porque so-
lo & que fuera Principe de Gales puede responderlo. jDe una cosa tan trivial penden un trono y una dinas-
tial

Fue unaidea afortunada, unaideafeliz. Que asi |0 consideraron también los grandes dignatarios se mani-
festd en € silencioso aplauso que brotd de sus ojos en forma de brillantes miradas de aprobacion. Si, nadie
sino €l verdadero principe podria disipar € persistente misterio del Gran Sello desaparecido —a este infeliz
impostorcillo le habian ensefiado bien su leccidn, pero aqui sus ensefianzas debian fracasar, porque su mis-
mo maestro no podria contestar esa pregunta—; jah, muy bien, muy bien en verdad: ahora pronto nos libra-
remos de este enojoso y peligroso asunto! Y asintieron con la cabeza de modo imperceptible y sonrieron
internamente con satisfaccion y voltearon a ver a aquel muchacho atacado por la pardisis de la confusion
culpable. jComo se sorprendieron entonces de ver que nada semejante sucedié!, jcdmo se maravillaron a
escucharlo contestar de inmediato, con voz seguray tranquilal

—No tiene nada de dificil esta adivinanza.

Luego, sin un “con vuestra venia’ a nadie, se volvié y dio esta orden, con e desembarazo del que esta
acostumbrado a tales cosas—: Milord St. John, id a mi gabinete particular en € palacio —pues nadie lo
conoce mejor que vos—, y, muy cerca del piso, alaizquierda, en € rincon — mas distante de la puerta que
da ala antecamara, hallaréis en la pared una cabeza de clavo de bronce. Oprimidlo y se abrird un armarito
dejoyas, que ni siquiera vos conocéis, no, ni ningln aimaen & mundo sinoyoy € lea artesanaquelo ided
parami. Lo primero que veréis serd el Gran Sello. Traedlo aqui.

Todos los circunstantes se pasmaron a oir sus palabras, y se maravillaron, mas aiin a ver al pordioserillo
elegir a aguel par sin vacilacion ni aparente temor de equivocarse, y llamarlo por su nombre, con € aire
pléciday convincente de —haberlo conocido toda la vida. El par se sorprendié casi obedeciendo. Incluso
hizo un movimiento como para alejarse, pero pronto resuperd su serena actitud y confesd su disparate con
un sonrojo. Tom Canty se volvié haciaé y dijo asperamente:

—¢Por qué vacilas? ¢No has oido € mandato del rey? jVe!

El lord St. John hizo una profunda reverencia —y se pudo observar que ésta— fue cautelosay evasiva,
no dirigida a ninguna de los reyes, sino a territorio neutral equidistante de ambos—y se despidié.

Ahora empez6 un movimiento de las brillantes particulas de aquel grupo oficial, que fue lento, apenas
perceptible, y, sin embargo, tenaz y persistente; un movimiento tal como €l que se observa en un calei-
doscopio que se hage girar lentamente, con lo cual los componentes de un espléndido grupo se disgregan y
Se unen con otros; un Movimiento que, poco a poco, en el caso presente, disolvié € reluciente gentio que se
hallaba cerca de Tom Canty, y lo agrup6 de nuevo en las inmediaciones del recién llegado. Tom Canty se
quedo casi solo. Ahora siguié un breve momento de profundo suspenso y espera, durante el cual incluso los
pusilanimes que alln permanecian cerca de Tom Canty fueron gradual mente haciendo suficiente acopio de
valor para escurrirse, uno por uno, hacia el lado de la mayoria. Asi que a fin Tom Canty, con su atavio real
y sus joyas, quedd completamente solo y aislado del mundo, figura conspicua ocupando un elocuente va
cio.

Ahora se vio regresar a lord St. John. A medida que avanzaba por la nave central, el interés eratan in-
tenso que el apagado murmullo de las conversaciones expiré en la gran asambleay fue seguida por un pro-
fundo silencio, una calma expectante en la cua las pisadas del lord vibraron con un sonido sordo y distante.



Todos los ojos se clavaron en é mientras avanzaba. Ll1eg6 a la plataforma, se detuvo un momento, luego se
inclino ante Tom Canty con una profunda reverencia, y dijo:

—Sefior, jel Sello no esta alli!

No se aparta una turba de la presencia de un apestado con més prisa que la partida de palidos y aterrados
cortesanos se apartd del lado del andrgjoso pequefio pretendiente a la corona. En un momento se quedd
completamente solo, sin un amigo o partidario, blanco en el que se concentraba un fuego graneado de mi-
radas burlonasy airadas. El lord protector grité furioso:

—FEchad al mendigo ala calle y azotadle por toda la ciudad; jel bribédn miserable no es digno de mayor
consideracion!

Los oficiales de la guardia se apresuraron a obedecer, pero Tom Canty |os aparté con un ademan y dijo:

—ijAtras! jAquel quelo toque arriesga su vidal

El lord protector estaba perplejo en grado sumo. Dijo alord St. John:

—¢Habéis buscado bien? Pero de nada vale preguntarlo. Parece sumamente raro. Las cosas pequefias, las
bagatelas escapan a la vista de uno, y uno no lo considera motivo de sorpresa; pero ¢cOmo una cosa tan
abultada como el Sello de Inglaterra puede desaparecer sin que nadie pueda dar con su rastro? Un disco de
0ro macizo. . .

Tom Canty, con relucientes ojos, salté hacia adelante y gritd —jTeneos, basta yal ¢Era redondo?, ¢y
grueso?, ¢y tenialetrasy lemas grabados? ¢Si? jOh!, ahora sé 1o que es este Gran Sello por € que ha habi-
do tanto apuro y aboroto. De habérmelo descrito, lo podriais haber tenido hace tres semanas. Ahora sé muy
bien dénde est&; pero no fui yo quien lo puso ahi por primeravez.

—¢Quién, pues, mi sefior? pregunto el lord protector.

—Ese que esta ahi, € legitimo rey de Inglaterra. Y é mismo habra de decires donde est; entonces cree-
réis que lo sabe por su propia conocimiento. Haced memoria, rey mio, recordad; fue lo Ultimo, lo realmente
ultimo que hicisteis aquel dia antes de salir apresuradamente de palacio, vestido con mis andrajos para cas-
tigar a soldado que me habia ofendido.

Sobrevino un silencio, no perturbado por ningln movimiento o cuchicheo, y todos los ojos se clavaron en
el recién llegado, que cahizbajo y con € cefio fruncido; buscaba en su memoria, entre una atestada multitud
de indtiles recuerdos, por un solo hecho pequefiito y elusivo que, de ser halado, lo sentaria en un trono, y
de no serlo, lo dejaria de una vez para siempre como estaba: un mendigo y un paria. Momento tras momen-
to transcurrié y los momentos se convirtieron en minutos, y €l nifio seguia luchando en silencio sin dar in-
dicios. Mas d fin exhal 6 un suspiro, movi6 lentamente la cabeza, y dilo, con labios temblorosos y con afli-
gidavoz:

—Recuerdo la escena, toda, pero en ellano figura el Sello—. Hizo una pausa, levanto la vistay dijo con
gentil dignidad—: Miloresy caballeros, si queréis despojar a vuestro legitimo soberano de 1o que es suyo
por la falta de esta evidencia que no puede proporcionar, no os lo habré de impedir viéndome impotente.
Pero...

—iOh desatino, oh locura, rey mio! —grité Tom— Canty, aterrorizado—. jEsperad!, jpensad!, jno os
deis por vencido!, jla causa no esta perdidal jNi lo estaral Escuchad lo que diga, seguid cada palabra, voy a
recordares |o que pasd aquella mafiana, cada lance tal como sucedié. Conversamos; os conté de mis herma-
nas, Nan y Bet jah, si!, eso lo recordais; y de mi vigja abuela, y de los bruscos juegos de los muchachos de
Offal Court; si, también recordais estas cosas muy bien, seguidme adn, 1o recordaréis todo. Me disteis de
comer y de beber, y con principesca cortesia despedisteis a los servidores, para que mi mala crianza no me
avergonzara delante de ellos, oh, si, todo esto lo recordais.

A medida que Tom verificaba sus detalles y € otro nifio asentia con la cabeza, €l gran auditorio y los
dignatarios abrian grandes ojos de perplejo asombro; el relato sonaba a historia verdadera; no obstante,
¢cOmo habia sucedido estaimposible unién entre un principe y un mendigo? Jamés hubo antes un grupo de
personas més perplejo, més interesado y mas estupefacto.

—De guasa, principe, cambiamos vestidos. Luego nos pusimos delante de un espegjo, y éramos tan pare-
cidos que los dos dijimos que parecia que no hubiera habido cambio ninguno; si, recordais eso. Luego no-
tasteis que €l soldado habia herido mi mano; jmirad!, hela aqui; ni siquiera puedo adn escribir con €lla, tan
tiesos estan los dedos. En esto, Vuestra Alteza dio un salto, jurando vengaros del soldado, y corristeis hacia
la puerta; pasasteis junto a una mesa; eso que llamais el Sello estaba sobre €ella; 1o tornasteis y mirasteis
entorno afanosamente, como buscando sitio donde esconderlo; vuestra mirada lo encontrd...

—iEso edl, jbastayal, jgracias sean dadas al buen Dios! —exclamé el andrajoso pretendiente, en supre-
ma excitacién—. jld, mi buen St. John, que en un brazo de la armadura milanesa que cuelga de la pared
encontraréis el Sello!

—ijJdusto, mi rey, justo! —grité Tom Canty—, ahora € cetro de Inglaterra es vuestro. jY hubiera sido
mejor para aquel que os lo disputase el haber nacida mudo! jld, milord St. John, poned alas a vuestros pies!

Toda la asamblea estaba ya de pie y casi fuera de sus cabales por lainquietud, la aprension, el temor y la
devoradora excitacion. En el piso y en la plataforma estallé6 un zumbido ensordecedor de conversaciones



frenéticas, y durante algun rato nadie supo ni oyd nada, ni se interesaba por nada sino por |0 que su vecino
le gritaba a oido, o por lo que gritaba al oido de su vecino. El tiempo paso rapidamente, desatendido e in-
advertido, nadie supo cuanto, sin que se percataran de ello. Finamente un repentino silencio rein6 en €l
recinto, y en & mismo momento St. John aparecio en la plataforma, con el Gran Sello enarbolado. Entonces
se elevo este grito:

—iVivael verdadero rey! Durante cinco minutas la atmosfera se estremeci6 con los gritosy con el estré-
pito de los instrumentos musicales y se tomé blanca con una tormenta de pafiuel os ondeantes; y en medio
de todo aquello un muchacho andrgjoso, la figura mas conspicua de Inglaterra, permanecia emocionado y
dichoso y orgulloso en el centro de la espaciosa plataforma, con los grandes vasallos del reino arrodillados
asu alrededor.

L uego se levantaron todos y Tom Canty exclamo:

Ahora, joh, rey!, recobrad estas regias prendas, y dad a pobre Tom, vuestro criado, sus andrajosy jiro-
nes.

El lord protector habl6:

——Que €l canallita sea desnudado y encerrado en la Torre.

Pero el nuevo rey, €l verdadero rey, dijo:

—No lo permitiré. A no ser por é no tendria de nuevo mi corona; nadie le pondrala mano encima; y en
cuanto a ti, mi buen tio, mi lord protector, esa conducta tuya no muestra agradecimiento hacia este pobre
muchacho, porque he oido que te hizo duque (el protector se ruborizd), y eso que no era todavia rey; por
consiguiente, ¢de qué vale ahora tu encumbrado titulo? Mafiana me pedirds a mi, por mediacion de €, la
confirmacion, de lo contrario, no como duque, sino como simple conde permaneceras.

Ante esta reprimenda, Su Gracia € dugue de Somerset se retiré un poco de la primera linea durante algu-
nos instantes.

El rey sevolvié hacia Tomy le dijo amablemente:

—Mui pobrecito nifio, ¢como fue que pudiste recordar donde escondi el Sello, cuando no podia recordarlo
yo mismo?

—iAy, rey mio!; eso fue facil, puesto que lo he usado varios dias.

—¢Lo has usado y no podias explicar donde estaba?

—No sabia que era eso lo que querian. No lo describieron, Majestad.

—¢Entonces para qué lo usaste? Laroja sangre empezd a subir alas, mejillas de Tom, quien bagjé los ojos
y guardd silencio.

—Habla, buen muchacho, y no temas nada—dijo &l rey—. (Para qué usaste €l Gran Sello de Inglaterra?

Tom balbucié un, momento, con patética confusion, y al fin pudo sacarlo:

—iPara cascar nueces!

iPobre nifio! El aluvién de risas que acogi6 esto casi 1o levantd en vilo. Pero si en algin animo quedaba
la duda de que Tom Canty no fuera el verdadero rey de Inglaterra, familiarizado con los augustos inciden-
tes de larealeza, esta respuestaladisip6 por completo.

Entretanto el suntuoso manto de gala habia pasado de los hombros de Tom a los del rey, cuyos andrajos
quedaron de hecho ocultos a la vista debajo de él. Luego se reanudd el ceremonial de la coronacion; €l ver-
dadero rey fue ungido y la corona colocada sobre su cabeza, mientras |los cafionazos retumbaban la noticia
alaciudad, y todo L ondres parecia bambolearse por la acla

XXX
EDUARDO COMO REY

Miles Hendon ya era bastante pintoresco antes de meterse en e motin del Puente de Londres, pero lo era
mucho mas cuando salié de él. Tenia poco dinero al entrar, pero nada en absoluto al salir. Los raterillos lo
habian despojado hasta de su ultimo ardite.

Pero no importaba, con tal de que encontrara a su nifio. Siendo soldado, no se dio a la tarea de manera
improvisada, sino que empez6 antes que nada por disponer su plan de campafia.

¢Qué haria @ nifio ingtintivamente? ¢Addnde se dirigiria primero? Bueno —arguia Miles—, iria instin-
tivamente a sus primeras guaridas, porque tal es el instinto de los espiritus perturbados, cuando se ven sin
hogar y desamparados, lo mismo que de los espiritus cuerdos. ¢Ddonde estaban sus primitivas guaridas? Sus
andrgjos y €l villano que parecia conocerlo, y que incluso pretendia ser su padre, indicaban que su hogar
estaba en uno u otro de los distritos méas pobres y més viles de Londres. ¢Seria dificil o larga la blusqueda?
No, més parecia breve y facil. No se daria ala caza del muchacho; se daria ala caza de una muchedumbre,
en el centro de una muchedumbre, pequefia, o grande, tarde o temprano hallaria seguramente a su pobre
amiguito; y la sarnosa turba se entretendria injuriando y agraviando a nifio, que, como de costumbre, se



estaria proclamando rey. Entonces Miles Hendon tulliria a algunas de estas gentes y se llevaria a su prote-
gido, y lo confortariay alegraria con palabras carifiosas, y 10s dos no volverian a separarse nunca més.

Asi que Miles comenz6 su pesquisa. Hora tras hora caming a través de callgjones y calles escudlidas bus-
cando grupos y muchedumbres, y las hallé infinitas pero sin el menor rastro del nifio. Esto 1o sorprendio
mucho pero no lo desalentd. A su entender esto no afectaba su plan de campafia; 1o Unico mal calculado era
que la campafiaiba resultando larga, siendo asi que él habia esperado que fuese corta. Cuando a fin llegd la
luz del dia, habia hecho muchas millasy examinado muchos grupos, pero € Unico resultado de ello eraque
estaba tolerablemente cansado, bastante hambriento y con mucho suefio. Deseaba desayunar algo, pero no
habia modo de conseguirlo. No se le ocurrié mendigar; en cuanto a empefiar su espada, més pronto habria
pensado en despojarse de su honor; podia prescindir de algunas de sus ropas, pero mas facil era halar un
cliente para una enfermedad que para ropastales.

Al mediodia estaba alln deambulando, ahora entre la turba que seguia a regio cortejo, porque arguy6 que
este regio despliegue atraeria poderosamente a su pequefio lunético. Siguié a la procesion en todos sus ro-
deos tortuosos por Londresy en todo €l camino hasta Westminster y la Abadia. Iba ala ventura de aca para
all4, entre las multitudes que se apifiaban en las inmediaciones, durante largas y tediosas horas, chasqueado
y perplgo, hastaque al, fin se algjé pensando y tratando de idear la manera de mejorar su plan de campafia.
Luego, cuando volvio en si de sus meditaciones, descubrié que la ciudad quedaba muy atrés 'y que iba de-
clinando el dia. Hallabase cercadel rio, y en €l campo; era una zona de hermosas fincas rusticas, no la clase
de distrito que habria de dar la bienvenida a un hombre con indumentariatal.

No hacia frio en absoluto, asi que se tendié en el suelo, al socaire de un seto, para descansar y pensar. El
suefio no tardd en invadir sus sentidos; e atronar desmayado y lejano de los cafiones llegé a sus oidos, se
dijo: —Estan coronando a nuevo rey —e inmediatamente se qued6 dormido. Llevaba més de treinta horas
sin dormir ni descansar. No se despertd hasta cerca del mediodia.

Levantdse renqueando, entumecido y medio muerto de hambre; se lavé en €l rio, tomd un tentempié de
uno o dos cuartillos de agua y se encamind con trabajos hacia Westminster, reprendiéndose a si mismo por
haber perdido tanto tiempo. Ahora el hambre lo ayud6 aforjar un nuevo plan; trataria de hablar con €l vigjo
sir Humphrey Marlow y le pediria unos cuantos marcos, y..., pero con esto bastaba al plan por € momento;
tiempo habria de ampliarlo cuando esta primera etapa estuviera cumplida.

Cercade las once se acercd a palacio, y aungue se vio rodeado de un grupo de personas lujosamente ata-
viadas que iban en su misma direccién, no paso desapercibido de ello se encargd su trgje. Observo atenta-
mente |os rostros de estas personas, esperando hallar alguno caritativo cuyo duefio estuviera dispuesto a
llevar su nombre al vigjo teniente, porque € intentar introducirse é mismo en el palacio no habia ni que
pensarlo.

De pronto pas6 asu lado el “nifio-azotes’, dio media vueltay escrut6 atentamente su figura, diciéndose:

—Si no es ése e mismisimo vagabundo que tanto preocupa a Su Majestad, entonces soy un asno..., aun-
gue me parece gque ya antes lo he sido. Responde a las sefias total mente. Que Dios hubiera hecho a dos tales
seria abaratar los milagros Por su indtil repeticion. Si pudieradar con una excusa para hablarle...

Miles Hendon le ahorro €l trabajo, porque luego se volvid, como generalmente hara un hombre cuando
alguien le magnetiza mirandolo insistentemente desde atras; y a observar un fuerte interés en los ojos del
muchacho, avanzo hacia él y dijo:

—Acabas de salir de palacio. ¢Vivesen é?

—Si, vuestra merced.

—cConaoces asir Humphrey Marlow?

El nifio se sobresalté y dijose:

—iCielos! jMi difunto padre! —y contesto en voz alta—: Muy bién, vuestra merced.

—iBien! ¢(Estadentro?

—Si —dijo el nifio—. Y afiadi6 para si: —Dentro de su tumba.

—¢Puedo pedirte € favor de que vayas a decirle mi nombre, y que le ruego me permita hablar un mo-
mento con él?

—Despacharé el asunto de buen grado, bien, sefior.

—Entonces dile que Miles Hendon, hijo de sir Ricardo, esté aqui fuera. Te quedaré obligado en gran me-
dida, mi buen muchacho.

El nifio parecia desencantado.

—FEl rey no lo ha llamado asi —se dijo—; pero no importa, éste es su hermano gemelo, y apuesto a que
puede dar Su Majestad noticias del otro Caballero de los Jirones y los Guifiapos. Asi que dijo a Miles. —
Entrad alli un momento, buen sefior, y esperad a que os traiga noticias.

Hendon se retir6 a lugar indicado, que era un hueco en la pared de palacio, con un banco de piedra, que
servia de refugio a los centinelas cuando hacia mal tiempo. Apenas se habia sentado, unos alabarderos, al
mando de un oficial, pasaron por ali. El oficial lo vio, detuvo a sus hombres y orden6é a Hendon que lo
siguiera. El obedecié, y al instante lo arrestaron como individuo sospechoso que rondaba por las inmedia-



ciones de palacio. Las cosas empezaban a ponerse feas. El pobre Miles iba a explicarse, pero € oficial le
hizo callar asperamente y ordend a sus hombres que lo desarmaran y o registrasen.

—Conceda el Dios misericordioso que encuentren algo —dijo € pobre Miles—. Bastante he registrado
YO0, sin conseguirlo, y eso que mi necesidad es mayor que la de ellos.

No le encontraron mas que un documento. El oficia lo abrio y Hendon sonrié al reconocer los “ga
rabatos’ de su perdido amiguito en aquel negro dia de Hendon Hall. El rostro del oficial se ensombrecio al
leer los parrafosingleses; y Miles palidecio intensamente al escuchar sus palabras.

—iOtro nuevo pretendiente a la coronal —exclamdé el oficial—. En verdad que hoy crecen como cone-
jos. Prended al tunante, muchachos, y ved de tenerle sujeto, mientras yo llevo adentro este precioso papel y
selomando al rey.

Alejése de prisa, degjando a preso en manos de los alabarderos. —Ahora ha terminado al fin mi mala
suerte —murmuré Hendon—, porque con seguridad he de pender del extremo de una cuerda por ese peda
cito de papel. jY qué sera de mi pobre muchacha!, jah, sélo € buen Dios o sabe!

Pronto vio que volvia d oficial, con gran prisa; hizo acopio, pues, de valor, proponiéndose hacer frente a
la situacién como correspondia a un hombre. El oficial ordend a sus hombres que soltaran a preso y le de-
volvio su espada; luego se inclind respetuosamente y dijo:

—Sefior, servios seguirme.

Siguidle Hendon, diciéndose:

—Si no me viera camino de la muerte 'y del juicio final, y por lo tanto en la necesidad de ahorrarme los
pecados, estrangularia a este bribdn por su burlona cortesia.

Atravesaron los dos un patio lleno de gente 'y llegaron ala entrada principal del palacio, donde €l oficial,
con otra reverencia, entregé a Hendon en manos de un palaciego espléndidamente ataviado, quien lo reci-
bi6 con profundo respeto y lo condujo par un gran vestibulo a cuyos lados se alineaban magnificos lacayos
(que hicieron reverentes cortesias a pasar 10s dos, pero que aguantaron con angustia las carcgjadas ante
nuestro maj estuoso espantapdjaros apenas éste volvio la espalda), y lo llevé por una amplia escalera entre
multitud de gente refinada; y finalmente lo condujo a un gran aposento, le abrié paso através de la nobleza
de Inglaterra, ali reunida, luego hizo, una reverencia, le recordé que se quitara € sombrero, y 1o dejé en
medio de la estancia, blanco de todas las miradas, de muchos cefios indignados y de bastantes sonrisas di-
vertidas y burlonas.

Miles Hendon estaba compl etamente aturdido. Alli estaba sentado €l joven rey, bajo un majestuoso dosdl,
a cinco pasos de distancia, con la cabeza inclinada hacia un lado, hablando con una especie de ave del pa
raiso humana, tal vez un duque; Hendon se dijo que ya era bastante duro verse sentenciado a muerte en
plenaflor delavida, sin que se sumaraa€llo esta singular humillacion publica. Deseaba que € rey se apre-
sUrase, pues algunas de las vistosas gentes que estaban cerca se tornaban ya bastante ofensivas. En aquel
momento, €l rey levanto ligeramente la cabeza, y Hendon pudo ver su cara con claridad. La vision casi le
quitd el aliento. Queddse mirando el hermoso y joven rostro como traspasado, y de pronto exclamo:

—Cétate! jEl sefior del Reino de los Suefios y las Sombras en su trono!

Balbuci6 algunas palabras entrecortadas, ain mirando y maravillandose; luego volvio los ojos en tomo
escudrifiando la espléndida muchedumbre y é suntuoso sal6n, murmurando; —;jPero éstos son reales, en
verdad que son reales; ciertamente esto no es un suefio! —Mir6 al rey de nuevo y pensd—: ¢Es un suefio....
o es é d verdadero soberano de Inglaterray no el pobre loco desamparado por el que lo tomé? ¢;Quién me
resuelve este acertijo?

Centelled en sus 0jos una idea repenting, y se dirigio a grande zancadas hacia la pared, agarré una silla,
regreso con ella, laplant6 en el suelo jy se senté en ellal

Un zumbido de indignacién estall ; una mano cayé bruscamente sobre é y una voz exclamé:

—ijArriba; payaso descortés! ¢Os sentéis en presenciadel rey?

La conmocion atrgjo la atencidn de Su Mgjestad, quien extendio lamano y grité:

—iNolotoquéis! jEsta en su derecho!

La multitud retrocedi6 estupefacta. El rey prosiguio:

—Sabed todos, damas, lores y caballeros, que éste es mi fiel y bien amado servidor, Miles Hendon, que
interpuso su buena espaday salvé a su principe del dafio corporal y posiblemente de la muerte; y por eso es
caballero por nombramiento del rey. Sabed también que, por un servicio mas sefiadlado, en que salvé a su
soberano de los azotes y de la verglienza, tomandolos sobre si, es par de Inglaterra, conde de Kent, y tendra
el oroy lastierras que convienen a su rango. Mas alin: el privilegio que acaba de gjercer es suyo por conce-
sién real, porgue hemos ordenado que él 'y sus principales descendientes tengan y conserven el derecho de
sentarse en presencia de la majestad de Inglaterra de hoy en adelante, generacion tras generacion, mientras
subsistalacorona. No lo molestéis.

Dos personas que, por retraso, apenas habian llegado del campo agquella mafiana, y que llevaban sélo cin-
co minutos en la sala, se quedaron escuchando aquellas palabrasy mirando a rey, y después al espantapaja-



ros, y luego otravez a rey, en una especie de torpe aturdimiento. Estos eran sir Hugo y lady Edita. Pero el
nuevo conde no los vio. Estaba aln con lavista fija en e monarca, en forma ofuscada, Y diciéndose:

—jCuerpo de mi! jEste mi mendigo! jEste mi lunético! Este es aquel a quien yo iba a ensefiarle lo que
era grandeza, en mi casa de setenta habitaciones y veintisiete criados! jEste es e que no habia conocido
nunca més que andrajos por vestido, puntapiés por consuelo y bazofias por alimento! jEste es e que yo
adoptéy a qué hariarespetable! jSi Dios me diera un saco para esconder la cabezal

De pronto recordd sus modales y cay0 de rodillas con las manos entre las dél rey, y le juré fidelidad y le
rindié homenaje por sustierrasy sustitulos. Luego se levant6 y se retird respetuosamente a un lado, blanco
ain de todos los ojos, y de muchas envidias también.

Ahoraél rey repar6 en sir Hugo, y dijo, con airada voz y mirada encendida:

—Despojad a ese ladrén de su falso boato y de sus bienes robados, y encerradlo con llave hastaqueyo lo
requiera.

Sir Hugo, sir hasta hacia poco, fue retirado. Se sintié bullicio en el otro extremo del salén. Apartaronse
los concurrentes, y Tom Canty, extrafiamente vestido, pero con gran lujo, avanzd, por entre aquellos muros
vivientes, precedido de un ujier. Se arrodillé delante del rey, quien le dijo:

—NMe han contado lo ocurrido en éstas Ultimas semanas y estoy muy complacido contigo. Has gobernado
€l reino con gentileza 'y compasion verdaderamente reales. ¢Has hallado de nuevo a tu madre y a tus her-
manas? Bien. Se cuidara de €ellas, y tu padre sera colgado, si tl lo deseas y laley lo permite. Sabed, todos
los que ois mi voz, que, desde este dia, los que estén amparados en € Hospicio de Cristo y comparten la
bondad del rey, recibiran alimento parael almay € corazdn, lo mismo que para €l cuerpo; y este nifio mo-
raraali y tendra el primer puesto en su honorable cuerpo de gobernadores, de por vida. Y porque ha sido
rey, conviene que se le deba mas que e acatamiento comun; por tanto, fijaos en € trgje de gala que lleva,
porque por él sera conocido, y nadie podra copiarla; y a dondequiera que vaya recordara a la gente que ha
sido rey, y nadie podra negarle la reverencia que merece ni dejar de saludarlo. Tiene la proteccién del tro-
no, tiene € apoyo de la corona; sera conocido y Ilamado con €l honorable titulo de “ Protegido del Rey”.

El dichoso y ufano Tom Canty se levantd y besd lamano del rey, y fue retirado de su presencia.

No perdié el tiempo; volé hacia su madre, a contarle todo aellay aNan y aBet, y para que compartieran
con é €l jubilo delagran noticia.

CONCLUSION
JUSTICIA Y RETRIBUCION

Cuando todos los misterios se aclararon, salié a relucir, por confesién de Hugo Hendon, que su esposa
habia repudiado a Miles por orden suya agquel dia en Hendon Hall, orden apoyada por la promesa, perfec-
tamente digna de crédito, de que si ellano negaba que aquél era Miles Hendon, y se mantenia firme en esto,
le quitarialavida, alo cua respondio ella. —Tomadla—, porque no la apreciabay no queria negar a Miles;
entonces € marido dijo que a ellale perdonariala vida, jpero haria asesinar a Miles! Esto era cosa distinta,
asi que ladamadio su palabray la mantuvo.

Hugo no fue perseguido por sus amenazas ni por apropiarse de los estados y titulos de su hermano, por-
que ni laesposani el hermano quisieron testificar contra él, y ala primera no se le habria permitido hacer-
lo, aunque hubiese querido. Hugo abandond a su mujer y partié para el Continente, donde muri6 a poco
tiempo, y a poco e conde de Kent se casd con su viuda. Hubo grandes festejos y regocijos en €l pueblo de
Hendon cuando la pareja hizo su primera visita ala casa sefiorial.

Del padre de Tom Canty nunca se volvi6 a saber nada.

El rey buscé a labriego que habia sido marcado y vendido como esclavo, lo aparté de su camino de per-
dicion a lado de la cuadrilla de Ruffler y 1o puso en via de ganarse comodamente la vida.

También saco de la carcel a vigjo abogado, a quien perdond la multa. Dispuso buenos hogares para las
hijas de las dos mujeres anabaptistas a quienes vio quemar en la hoguera, y castigd debidamente al alguacil
que descargd sobre las espaldas de Miles Hendon | as inmerecidos azotes.

Salvo de las galeras a muchacho que habia capturado al halcon perdido, y también ala mujer que habia
robado un retazo de pafio a un tejedor; pero llegé demasiado tarde para salvar a hombre que habia sido
acusado de matar a un ciervo en el bosgue real.

Mostré su favor al juez que se apiadd de él cuando lo acusaron de haber robado un cerdo, y tuvo la de-
griade verlo crecer en la estimacion publicay convertirse en un hombre insigne y honorable.

Mientras vivio, a rey le complacia contar la historia de sus aventuras, de principio afin, desde lahoraen
gue é centinela lo apartdé con una manotada de la puerta del palacio hasta la noche final en que se mezclé
mariosamente en una cuadrilla de presurosos obreros, y asi se deslizé en la Abadiay trepd y se oculté en la
tumba del Confesor, y luego durmié tanto tiempo, a dia siguiente, que por poco pierde enteramente la Co-
ronacion. Decia que € referir con frecuencia su valiosa leccién 1o mantenia firme en su propdsito de hacer



gue sus ensefianzas redituaran beneficios a su pueblo, y asi, mientras tuviese vida, continuaria refiriendo la
historia para mantener sus tristes aconteci mientos frescos en lamemoriay los manantiales de la piedad bien
[lenos en su corazon.

Miles Hendon y Tom Canty fueron siempre favoritos del rey, en su breve reinado, y lo lloraron since-
ramente cuando murié. El buen conde de Kent tenia bastante sentido comin como para abusar de su singu-
lar privilegio, pero lo gercié dos veces, después de la ocasion que hemos visto, antes de dgjar €l mundo:
una, cuando el ascenso a trono de lareina Maria, y otra cuando € ascenso de la reina Isabel. Un descen-
diente suyo lo gercié cuando ascendié al trono Jaime |. Habia transcurrido casi un cuarta de siglo antes de
gue €l hijo de aquel descendiente deseara ejercer €l privilegio, y € “privilegio de los Kent” se habia borra-
do delamemoriade cas todas las gentes, de manera que, cuando el Kent de entonces comparecié ante Car-
los |y su cortey se sent6 en presencia del soberano, para afirmar y perpetuar €l derecho de su casa, se pro-
dujo, ciertamente, un verdadero revuelo. Pero € asunto fue aclarado de inmediato y confirmado el derecho.
El dltimo conde de su estirpe cay6 peleando por € rey en las guerras de larepublica, y €l singular privilegio
termino con €.

Tom Canty vivi6 hasta edad muy avanzada, un apuesto vigjo, de pelo blanco, de grave y benévolo aspec-
to. Mientras vivio, se le rindieron honores; también fue reverenciado, porque su singular y sorprendente
trgje recordaba a las gentes que “en su tiempo habia sido rey”; y asi, doquiera que sé presentaba, la gente se
apartaba para abrirle paso, susurrando unos a otros: “Quitaos €l sombrero; es el «Protegido del Rey»“, y asi
saludaban, y obtenian a cambia una amable sonrisa, y la valoraban, también, porque la suya era una hono-
rable historia.

Si; el rey Eduardo VI vivio pocos afios, pobre nifio, pero 1os vivié dignamente. Més de una vez, cuando
algun gran dignatario, algun importante vasallo de la corona, argumentabaen, contra de su lenidad, y ae-
gaba que alguna ley que se proponia enmendar era lo bastante benigna para su objeto y no ocasionaba su-
frimiento u opresion de gran importancia a nadie, €l joven rey volvia hacia €l la triste elocuencia de sus
0jos espléndidarnente compasivos y respondia:

—¢Que sabes tu de sufrimiento y opresion? Yoy mi pueblo sabemos; pero ti no.

El reinado de Eduardo VI fue singularmente misericordioso para aquellos duros tiempos. Ahora que nos
despedimos de él, tratemos de conservar esto en lamemoria, en su honor.

13. HOSPITAL DE CRISTO O ESCUELA DEL GABAN AZUL

“MASNOBLE INSTITUCION DEL MUNDO”

El terreno sobre el cua sa erigi6 el Priorato de los Frailes Franciscanos fue otorgado par Enrique VIII al
municipio de Londres (que destiné esa institucion a hogar para nifios y nifias pobres). Después, Eduardo V1
ordend la reparacion adecuada del vigjo priorata, y fundd e noble establecimiento Ilamado el Blue Coat
School, o Christs Hospital, para la educacion y sustento de huérfanos e hijos de personas indigentes...
Eduardo no lo dejo (al obispo Ridley) que abandonase su cargo sin antes haber escrito una carta (al alcal-
de), y luego le orden6 que fuese € mismo quien la entregase, e insistiese sobre su especia requerimiento y
orden, en cuanto a que no se perdiese el tiempo en sefidar lo que fuera conveniente, e informandolo 4 €l de
los tramites. La obra fue realizada con gran celo, tomando parte en ella el mismo Ridley, y €l resultado fue
lafundacion del Hospital de Cristo parala Educacion de Nifios Pobres. (EI mismo rey patrocing otras obras
de caridad en aquellos tiempos.) “Sefior Dios’, solia decir, “te doy gracias de todo corazon por haberme
permitido vivir hasta hoy, y, asi, haber podido terminar esta obra para mayor gloria de tu nombre.” Aquella
vidainocente y ejemplar se iba aproximando rdpidamente a su fin'y pocos dias mas tarde rindi6 el espiritu a
su Creador, rogando a Dios que defendiese a reino del poder del Papado. J. Heneage Jesse, Londres, sus
personajesy lugares famosos.

En & Gran Sal6n hay un retrato del rey Eduardo VI sentado en su trono, con manto escarlatay ornado de
armifio, sosteniendo el cetro en su mano izquierday presentando con laderecha el cabildo a acalde arrodi-
[lado. A su lado se ve en pie a Canciller, sosteniendo los sellos, y junto a é estan otros dignatarios de Es-
tado. El obispo Ridley, arrodillado ante €l, con las manos levantadas, como suplicando la bendicién del
acontecimiento; mientras los regidores y concejales, junto con el alcalde, permanecen arrodillados a ambos
lados, ocupando & segundo término del cuadro; y por Ultimo, en primer término, aparecen dos filas de ni-
fios, aun lado, y de nifias, al otro; bajo la mirada del maestro y la matrona, dos de €ellos, nifiay nifia, se han
adelantado de sus filas respectivas, y, arrodillados, elevan las manos ante €l rey. Timbs, Curiosidades de
Londres, p. 98.

El Hospital de Cristo, por una vigja costumbre, posee € privilegio de dirigirse a soberano, cuando llega
alaciudad, para que comparta la hospitalidad del Cabildo de Londres. 1bid:

El Sal6én de Banquetes, con su gran antesala 'y su galeria del 6rgano, ocupa todo €l piso, de 187 pies de
largo, 51 pies de ancho y 47 pies de altura: Esta iluminado por nueve grandes ventanas de vidrio emploma-



do en el lado sur, es decir, hacia Westminster Hall, € recinto méas noble de la metrdpoli. Aqui los nifios,
ahora en nimero aproximado de 800, toman sus alimentos, y agqui también tienen lugar |as “ colaciones puU-
blicas’, en las cuales se admite a los visitantes por medio de boletos emitidos por el tesorero y por los go-
bernadores del Hospital de Cristo. Las mesas estan provistas con queso servido en recipientes de madera,
cerveza escanciada en odres de cuero en vasijas también de madera, y abundante pan traido en grandes ces-
tos. El cortgjo oficial hace su entrada, €l acalde o presidente, toma asiento en la silla principal, construida
con madera de roble, procedente de la Iglesia de Santa Catalina, situada junto ala Torre. Se canta un himno
acompafiado por e 6rgano; un grecian o muchacho principal lee las oraciones desde el pulpito, impuesto €
silencio por medio de tres golpes de un mollete. Después de las oraciones, comienza la comida, y los visi-
tantes desfilan entre las mesas. Al final, los muchachos retiran las canastas, los recipientes del queso, los
odres, las vasijas y los candeleros, y desfilan en procesién, haciendo reverencias muy formales a goberna-
dor. Este espectaculo fue presenciado por lareina Victoriay € principe Alberto en 1845.

Entre los mas eminentes nifios del Gaban Azul, se cuentan Joshua Barnes, editor de Anacreonte y Euripi-
des; Jeremiah Markland, critico notable, especialmente de literatura griega; Camden, €l anticuario; €l obis-
po Stillingfleet; Samuel Richardson, €l novelista; Thomas Mitchell, el traductor de Aristéfanes; Thomas
Barres, durante muchos afios editor del Times de Londres; Coleridge, Charles Lamby Leigh Hunt.

No se admite. aningln nifio menor de siete afios, 0 mayor de nueve, y ningun nifio puede permanecer en
el colegio después de los quince afios, excepto en las casos de los “Nifios del Rey” y de los Grecians. Exis-
ten cerca de 500 gobernadores, a cuya cabeza estan el Soberano y € Principe de Gales. Para obtener €l titu-
lo de gobernador se requiere un pago de 500 libras. Timbs, Curiosidades de Londres, p. 97.

NOTA GENERAL

Uno oye mucho de las “odiosas Leyes Azules de Connecticut” y por lo general experimenta un piadoso
escalofrio cuando se las menciona. Existen gentes en América—iy aun en Inglaterral— que piensan fueron
un monumento de malignidad, falta de compasion e inhumanidad; sin embargo, en realidad fueron el pri-
mer paso para hacer desaparecer las atrocidades judiciales que € mundo civilizado presencié hasta enton-
ces. Este humano y bondadoso cédigo de las Leyes Azules, de hace doscientos cuarenta afios habla por si
mismo, con siglos de leyes sanguinarias antes de su existencia, y casi un siglo y tres cuartos de sangrienta
legislacion inglesa, despuésde él.

Nunca existio una época bajo las Leyes Azules o bajo otras en que mas de catorce delitos fuesen castiga-
dos con la pena de muerte de Connecticut. Pero en Inglaterra, ain recuerdan hombres sanos de cuerpo y
mente que e numero de delitos castigados con la pena de muerte llegaba a doscientos veintitrés. Vale,
pues, la pena conocer estos hechosy meditar sobre ellos. Véase: Dr. |. Hammond Trumbun, Las Leyes Azu-
les, falso y verdadero, p. 11.



