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1. Aparece Peter

Todos los nifios crecen, excepto uno. No tardan en saber que van a crecer y Wendy o supo de la siguien-
te manera. Un dia, cuando tenia dos afios, estaba jugando en un jardin, arrancé una flor mésy corrié hasta
su madre con ella. Supongo que debia estar encantadora, ya que la sefiora Darling se llevé lamano a cora-
z6n y exclamo:

-iOh, por qué no podras quedarte asi para siempre!

No hablaron mas del asunto, pero desde entonces Wendy supo que tenia que crecer. Siempre se sabe eso
apartir de los dos afios. Los dos afios marcan el principio del fin.

Como es natural, vivian en el 14 y hasta que llegd Wendy su madre era la persona més importante. Era
una sefiora encantadora, de mentalidad romantica y dulce boca burlona. Su mentalidad roméantica era como
esas cgjitas, procedentes del misterioso Oriente, que van unas dentro de las otras y que por muchas que uno
descubra siempre hay una més; y su dulce boca burlona guardaba un beso que Wendy nunca pudo conse-
guir, aunque alli estaba, bien visible en la comisura derecha.

Asi es como la conquisté € sefior Darling: 1os numerosos caballeros que habian sido muchachos cuando
ella era una jovencita descubrieron simultaneamente que estaban enamorados de ellay todos corrieron a su
casa para declararse, salvo € sefior Darling, que tomé un coche y 1leg6 el primero y por eso la consiguio.
Lo consiguié todo de €ella, menos la cgjita mas reconditay el beso. Nunca supo lo delacgjitay con € tiem-
po renuncid a intentar obtener el beso. Wendy pensaba que Napoledn podria haberlo conseguido, pero yo
me lo imagino intentandolo y luego marchandose furioso, dando un portazo.

El sefior Darling se vanagloriaba ante Wendy de que la madre de ésta no sblo o queria, sino que lo respe-
taba. Era uno de esos hombres astutos que lo saben todo acerca de las acciones y las cotizaciones. Por su-
puesto, nadie entiende de eso realmente, pero é daba la impresion de que si 1o entendia y comentaba a
menudo que las cotizaciones estaban en alzay las acciones en bgja con un aire que habria hecho que cual-
quier mujer o respetara.

La sefiora Darling se casd de blanco y al principio llevaba las cuentas perfectamente, casi con aegria,
como s fuera un juego, y no se le escapaba ni una col de Bruselas; pero poco a poco empezaron a desapa-
recer coliflores enteras y en su lugar aparecian dibujos de bebés sin cara. Los dibujaba cuando deberia
haber estado haciendo la sumatotal. Eran los presentimientos de la sefiora Darling.



Wendy llegb la primera, luego John y por fin Michael. Durante un par de semanas tras la llegada de
Wendy estuvieron dudando si se la podrian quedar, pues era una boca mas que alimentar. El sefior Darling
estaba orgullosisimo de €lla, pero era muy honrado y se senté en el borde de la cama de la sefiora Darling,
sujetandole la mano y calculando gastos, mientras ella lo miraba implorante. Ella queria correr € riesgo,
pasara lo que pasara, pero €l no hacia las cosas asi: € hacia las cosas con un |apiz y un papel y s dlalo
confundia haciéndol e sugerencias tenia que volver a empezar desde el principio.

-No me interrumpas -le rogaba-. Aqui tengo una libra con diecisiete y dos con seis en la oficina; puedo
prescindir del café en la oficina, pongamos diez chelines, que hacen dos libras, nueve peniquesy seis cheli-
nes, con tus dieciocho y tres hacen tres libras, nueve chelines y siete peniques... ¢quién estd moviéndose?...
ocho, nueve, siete, comay me llevo siete... no hables, mi amor... y la libra que le prestaste a ese hombre
gue vino a la puerta... cala, nifia... comay me llevo, nifia... jves, ya esta mal!... ¢he dicho nueve libras,
nueve chelines y siete peniques? Si, he dicho nueve libras, nueve chelines y siete peniques; € problema es
el siguiente: ¢podemos intentarlo por un afio con nueve libras, nueve chelinesy siete peniques?

-Claro que podemos, George -exclamd €ella. Pero estaba predispuesta en favor de Wendy y, en realidad,
delosdos, é eraquien teniaun caracter més fuerte.

-Acuérdate de |as paperas -le advirtié casi amenazadoramente y se puso a calcular otra vez-. Paperas una
libra, eso eslo que he puesto, pero seguro que seran més bien treinta chelines... no hables... sarampién una
con quince, rubeola media guinea, eso hace dos libras, quince chelinesy seis peniques... no muevas € de-
do... tosferina, pongamos que quince chelines...

Y asi fue pasando €l tiempo y cada vez daba un total distinto; pero a final Wendy pudo quedarse, con las
paperas reducidas a doce chelines y seis peniques y los dos tipos de sarampién considerados como uno
solo.

Con John se produjo la misma agitacion y Michael se libré ain més por |os pelos, pero se quedaron con
los dos y pronto se veia a los tres caminando en fila rumbo a jardin de Infancia de la sefiora Fulsom,
acompafiados de su hifiera.

A lasefiora Darling le encantaba tener todo como es debido y el sefior Darling estaba obsesionado por ser
exactamente igual que sus vecinos, de forma que, como es légico, tenian una nifiera. Como eran pobres,
debido ala cantidad de leche que bebian los nifios, su nifiera era una remilgada perra de Terranova, llamada
Nana, que no habia pertenecido a nadie en concreto hasta que los Darling la contrataron. Sin embargo, los
nifios siempre le habian parecido importantes y los Darling la conocieron en los jardines de Kensington,
donde pasaba la mayor parte de su tiempo libre asomando el hocico a interior de los cochecitos de los
bebés y era muy odiada por las nifieras descuidadas, a las que seguia hasta sus casas y luego se quejaba de
ellas ante sus sefioras. Demostrd ser una joya de nifiera. Qué meticulosa era a la hora del bafio, lo mismo
gue en cualquier momento de la noche si uno de sus tutelados hacia el menor ruido. Por supuesto, su perre-
ra estaba en el cuarto de los nifios. Tenia una habilidad especia para saber cudndo no se debe ser indulgen-
te con unatosy cuando lo que hace fata es abrigar la garganta con un calcetin. Hasta €l fin de sus dias tuvo
fe en remedios anticuados como el ruibarbo y soltaba grufiidos de desprecio ante toda esa charla tan de
moda sobre los gérmenes y cosas asi. Era una leccién de decoro verla cuando escoltaba a los nifios hasta la
escuela, caminando con tranquilidad a su lado si se portaban bien y obligandolos a ponerse en fila otra vez
si se dispersaban. En la época en que John comenzdé aiir al colegio jamas se olvidé de su jersey y normal-
mente llevaba un paraguas en la boca por si llovia. En la escuela de la sefiorita Fulsom hay una habitacién
en el bajo donde esperan las nifieras. Ellas se sentaban en los bancos, mientras que Nana se echaba en €
suelo, pero ésa era la Unica diferencia. Ellas hacian como si no la vieran, pues pensaban que pertenecia a
una clase socid inferior ala suyay ella despreciaba su charla superficial. Le molestaba que las amistades
de la sefiora Darling visitaran el cuarto de los nifios, pero si llegaban, primero le quitaba rapidamente a
Michael el delantal y le ponia el de bordados azules, le arreglaba a Wendy laropay le alisaba € pelo a
John.

Ninguna guarderia podria haber funcionado con mayor correccién y € sefior Darling lo sabia, pero ave-
ces se preguntaba inquieto si 1os vecinos hacian comentarios.

Tenia que tener en cuenta su posicion social.

Nana también le causaba otro tipo de preocupacion. A veces tenia la sensacién de que ellano lo admira-
ba.

-Sé que te admira horrores, George -le aseguraba |a sefiora Darling y luego les hacia sefias a l os nifios pa-
ra que fueran especialmente carifiosos con su padre. Entonces se organizaban unos alegres bailes, en los
gue a veces se permitia que participara Liza, la Unica otra sirvienta. Parecia una pizca con su larga falday
la cofia de doncella, aunque, cuando la contrataron, habia jurado que ya no volveria a cumplir los diez
anos. jQué alegres eran aquellos juegos! Y la més alegre de todos era la sefiora Darling, que brincaba con
tanta animacion que lo Unico que se veia de ella era el beso y si en ese momento uno se hubiera lanzado
sobre ella podria haberlo conseguido. Nunca hubo familia més sencillay feliz hasta que llegd Peter Pan.



La sefiora Darling supo por primera vez de Peter cuando estaba ordenando la imaginacion de sus hijos.
Cada noche, toda buena madre tiene por costumbre, después de que sus nifios se hayan dormido, rebuscar
en la imaginacion de éstos y ordenar las cosas para la mafiana siguiente, volviendo a meter en sus lugares
correspondientes las numerosas cosas que se han salido durante el dia. Si pudierais quedaros despiertos
(pero claro que no podés) veriais cdmo vuestra propia madre hace esto y os resultaria muy interesante
observarla. Es muy parecido a poner en orden unos cgjones. Supongo que la veriais de rodillas, repasando
divertida algunos de vuestros contenidos, preguntandose de donde habiais sacado tal cosa, descubriendo
cosas tiernas y no tan tiernas, acariciando esto con la mgjilla como s fuera tan suave como un gatito y
apartando rgpidamente esto otro de su vista. Cuando os despertéis por la mafiana, las travesuras y los enfa-
dos con que os fuisteis a la cama han quedado recogidos y colocados en € fondo de vuestra mente y enci-
ma, bien aireados, estan extendidos vuestros pensamientos mas bonitos, preparados para que os los pon-
gas.

No sé s habéis visto alguna vez un mapa de la mente de una persona. A veces |os médicos trazan mapas
de otras partes vuestras y vuestro propio mapa puede resultar interesantissmo, pero a ver si alguna vez los
pilléis trazando €l mapa de la mente de un nifio, que no solo es confusa, sino que no para de dar vueltas.
Tiene lineas en zigzag como las oscilaciones de la temperatura en un grafico cuando tenéis fiebre y que
probablemente son los caminos de laisla, pues € Pais de Nunca Jamas es siempre unaisla, més o menos,
con asombrosas pinceladas de color aqui y all&, con arrecifes de coral y embarcaciones de aspecto veloz en
alta mar, con salvgjes y guaridas solitarias y gnomos que en su mayoria son sastres, cavernas por las que
corre un rio, principes con seis hermanos mayores, una choza que se descompone répidamente y una sefiora
muy bagjitay anciana con la nariz ganchuda. Si eso fuera todo seria un mapa sencillo, pero también esta el
primer dia de escuela, lareligion, los padres, € estanque redondo, la costura, asesinatos, € ecuciones, ver-
bos que rigen dativo, el dia de comer pastel de chocolate, ponerse tirantes, dime la tabla del nueve, tres
peniques por arrancarse un diente uno mismo y muchas cosas més que son parte de laisla o, si no, consti-
tuyen otro mapa que se transparenta a través del primero y todo €ello es bastante confuso, sobre todo porque
nada se esta quieto.

Como eslégico, los Paises del Nunca jamas son muy distintos. El de John, por ejemplo, tenia una laguna
con flamencos que volaban por encimay que John cazaba con una escopeta, mientras que Michael, que era
muy pequefio, tenia un flamenco con lagunas que volaban por encima. John vivia en una barca encallada
del revés en laarena, Michagl en unatienda india, Wendy en una casa de hojas muy bien cosidas. John no
tenia amigos, Michael tenia amigos por la noche, Wendy tenia un lobito abandonado por sus padres; pero
en general los Paises de Nunca Jamas tienen un parecido de familiay si se colocaran inméviles en fila uno
tras otro se podria decir que las narices son idénticas, etcétera. A estas mégicas tierras arriban siempre los
nifios con sus barquillas cuando juegan. También nosotros hemos estado ali: aln podemos oir € ruido del
oleaje, aungue ya no desembarcaremos jamas.

De todas las islas maravillosas la de Nunca jamés es la més acogedora y la mas comprimida: no se trata
de un lugar grande y desparramado, con incomodas distancias entre una aventura y la siguiente, sino que
todo esta agradablemente amontonado. Cuando se juega en ella durante €l dia con las sillas y el mantel, no
da ninglin miedo, pero en los dos minutos antes de quedarse uno dormido se hace casi realidad. Por eso se
ponen luces en las mesillas.

A veces, en el transcurso de sus vigjes por las mentes de sus hijos, la sefiora Darling encontraba cosas
gue no conseguia entender y de éstas la més desconcertante era la palabra Peter. No conocia a ningun Peter
y, sin embargo, en las mentes de John y Michael aparecia aqui y alla, mientras que la de Wendy empezaba
a estar invadida por todas partes de é. El nombre destacaba en letras mayores que las de cualquier otra
palabray mientras la sefiora Darling lo contemplaba le daba laimpresién de que tenia un aire curiosamente
descarado.

-Si, es bastante descarado -admitié Wendy a regafiadientes. Su madre le habia estado preguntando.

-¢Pero quién es, mi vida?

-Es Peter Pan, mama, ¢no lo sabes?

Al principio la sefiora Darling no lo sabia, pero después de hacer memoriay recordar su infancia se acor-
dé de un tal Peter Pan que se decia que vivia con las hadas. Se contaban historias extrafas sobre é, como
gue cuando los nifios morian él los acompafiaba parte del camino para que no tuvieran miedo. En agquel
entonces ella creia en él, pero ahora que era una mujer casaday Ilena de sentido comdn dudaba seriamente
gue tal personaexistiera.

-Ademés -le dijo aWendy-, ahora ya seria mayor.

-Oh no, no ha crecido -le aseguré Wendy muy convencida-, es de mi tamafio.

Queria decir que era de su tamafio tanto de cuerpo como de mente; no sabia como lo sabia, simplemente
lo sabia.

La sefiora Darling pidi6 consgjo al sefior Darling, pero éste sonrid sin darle importancia.



-Fijate en lo que te digo -dijo-, es una tonteria que Nana les ha metido en la cabeza; esjusto € tipo de co-
saque seleocurririaaun perro. Olvidate de ello y ya veras como se pasa.

Pero no se pasaba y no tard6 el molesto nifio en darle un buen susto ala sefiora Darling.

Los nifios corren las aventuras més raras sin inmutarse. Por ejemplo, puede que se acuerden de comentar,
una semana después de que haya ocurrido la cosa, que cuando estuvieron en el bosgue se encontraron con
su difunto padre y jugaron con él. De esta forma tan despreocupada fue como una mafiana Wendy revel6 un
hecho inquietante. Aparecieron unas cuantas hojas de arbol en el suelo del cuarto de los nifios, hojas que
ciertamente no habian estado alli cuando los nifios se fueron ala camay la sefiora Darling se estaba pregun-
tando de dénde habrian salido cuando Wendy dijo con una sonrisa indulgente:

-iSeguro que ha sido ese Peter otravez!

-¢Qué quieres decir, Wendy?

-Estamuy mal que no barra-dijo Wendy, suspirando. Era una nifia muy pulcra.

Explicd con mucha claridad que le parecia que a veces Peter se metia en el cuarto de los nifios por la no-
che y se sentaba a los pies de su cama y tocaba la flauta para ella. Por desgracia nunca se despertaba, asi
que no sabia cémo lo sabia, ssmplemente o sabia.

-Pero qué bobadas dices, preciosa. Nadie puede entrar en lacasa sin llamar.

-Creo que entra por laventana-dijo ella.

-Pero, mi amor, hay tres pisos de atura.

-¢No estaban las hojas @ pie de la ventana, maméa?

Eracierto, las hojas habian aparecido muy cerca de laventana.

La sefiora Darling no sabia qué pensar, pues a Wendy todo aquello le parecia tan normal que no se podia
desechar diciendo que lo habia sofiado.

-Hijamia-exclamé lamadre-, ¢por qué no me has contado esto antes?

-Se me olvidé -dijo Wendy sin darle importancia. Tenia prisa por desayunar.

Bueno, seguro que lo habia sofiado.

Pero, por otra parte, ali estaban las hojas. La sefiora Darling las examind atentamente: eran hojas secas,
pero estaba segura de que no eran de ningun arbol propio de Inglaterra. Gated por € suelo, escudrifiandolo
alaluz de unavelaen busca de huellas de algin pie extrafio. Meti6 € atizador por la chimeneay golped las
paredes. Dgj6 caer una cinta métrica desde la ventana hasta la acera y era una caida en picado de treinta
pies, sin ni siquieraun canalon a que agarrarse paratrepar.

Desde luego, Wendy o habia sofiado.

Pero Wendy no |lo habia sofiado, segiin se demostré a la noche siguiente, 1a noche en que se puede decir
gue empezaron las extraordinarias aventuras de estos nifios.

La noche de la que hablamos todos los nifios se encontraban una vez mas acostados. Daba la casualidad
de que era latarde libre de Nana y la sefiora Darling los bafid y cantd para ellos hasta que uno por uno le
fueron soltando lamano y se deslizaron en el pais de |os suefios.

Tenian todos un aire tan seguro y apacible que se sonrié por sus temores y se senté tranquilamente a co-
ser junto al fuego.

Era una prenda para Michael, que en €l dia de su cumpleafios iba a empezar a usar camisas. Sin embargo,
el fuego daba calor y e cuarto de los nifios estaba apenas iluminado por tres lamparillas de noche y al poco
rato la labor quedd en el regazo de la sefiora Darling. Luego ésta empez0 a dar cabezadas con gran delica-
deza. Estaba dormida. Miradlos a los cuatro, Wendy y Michadl ali, John aqui y la sefiora Darling junto a
fuego. Deberia haber habido una cuarta lamparilla

Mientras dormia tuvo un suefio. Sofi6é que el Pais de Nunca jamas estaba demasiado cercay que un ex-
trafio chiquillo habia conseguido salir de él. No le daba miedo, pues tenia la impresion de haberlo visto ya
en las caras de muchas mujeres que no tienen hijos. Quizés también se encuentre en las caras de algunas
madres. Pero en su suefio habia rasgado € velo que oscurece e Pais de Nunca Jamas y vio que Wendy,
John'y Michael atisbaban por el hueco.

El suefio de por si no habria tenido importancia alguna, pero mientras sofiaba, la ventana del cuarto de los
nifios se abrio de golpe y un chiquillo se posd en e suelo. Iba acompafiado de una curiosa luz, no mas
grande gque un pufio, que revoloteaba por la habitacion como un ser vivo y creo que debid de ser estaluz lo
que desperto ala sefiora Darling.

Se sobresaltd soltando un grito y vio a chiquillo y de alguna manera supo a instante que se trataba de
Peter Pan. Si vosotros 0 Wendy o yo hubiéramos estado alli nos habriamos dado cuenta de que se parecia
mucho al beso de la sefiora Darling. Era un nifio encantador, vestido con hojas secas y 10s jugos que segre-
gan los arboles, pero la cosa méas deliciosa que tenia era que conservaba todos sus dientes de leche. Cuando
se dio cuenta de que era una adulta, rechind las peguefias perlas mostrandol as.

2.Lasombra



La sefiora Darling grité y, como en respuesta a una llamada, se abrié la puertay entré Nana, que volvia
de su tarde libre. Grufi6 y se lanz6 contra el nifio, el cual satd &gilmente por la ventana. La sefiora Darling
volvio a gritar, esta vez angustiada por él, pues pensd que se habia matado y bajé corriendo ala cale para
buscar su cuerpecito, pero no estaba ali; levanto la vistay no vio nada en la oscuridad de la noche, salvo
algo que le pareci6 una estrella fugaz.

Regrest al cuarto de los nifios y se encontré con que Nana tenia una cosa en la boca, que resulto ser la
sombradel chiquillo. Al saltar éste por la ventana Nana la habia cerrado répidamente, demasiado tarde para
atraparlo, pero a su sombra no le habia dado tiempo de escapar: la ventana se cerré de golpey laarranco.

Os aseguro que la sefiora Darling examiné la sombra atentamente, pero era una sombra de o méas co-
rriente. Nana no tenia dudas sobre qué eralo mejor que se podia hacer con esta sombra. La colgo fuera de
la ventana, como diciendo: «Seguro que vuelve a buscarla: vamos a ponerla en un sitio donde la pueda
coger facilmente sin molestar alos nifios.»

Pero por desgraciala sefiora Darling no podia dejarla colgando de la ventana: parecia parte de la coladay
no era digno del prestigio de la casa. Se le ocurrié ensefidrsela a sefior Darling, pero éste estaba haciendo
calculos para los abrigos de invierno de John y Michael, con un pafio hiumedo enrollado en la cabeza para
mantener € cerebro despejado y daba pena molestarlo; ademas, €lla ya sabia perfectamente lo que é diria:

-Todo esto ocurre por tener un perro de nifiera.

Decidié enrollar la sombray ponerla a buen recaudo en un cajén, hasta que llegara un momento adecua-
do para decirselo a su marido. jAy, Dios mio!

El mlomento Ilegd una semana después, en aquel viernes de amargo recuerdo. Tenia que ser viernes, c6-
mo no ~.

1. Recordemos que seguin la supersticion anglosgjona el viernes es el dia de mala suerte.

-Deberia haber tenido especial cuidado por ser viernes -le decia después a su marido, mientras alo mejor
Nana estaba a su otro lado, sujetandole la mano.

-No, no, -le decia siempre €l sefior Darling-, yo soy €l responsable de todo. Yo, George Darling, lo hice.
Mea culpa, mea culpa.

Habia sido educado en el estudio de los clésicos.

Asi se quedaban sentados noche tras noche recordando aquel fatidico viernes, hasta que cada detalle que-
daba grabado en sus cerebrosy salia por €l otro lado como las caras de una acufiacion defectuosa.

-Si yo no hubiera aceptado esainvitacion para cenar con los del 27 -decia la sefiora Darling.

-Si yo no hubiera echado mi medicina en el tazén de Nana -decia el sefior Darling.

-Si yo hubierafingido que me gustaba la medicina -decian los ojos hiimedos de Nana.

-Por culpade mi aficién alasfiestas, George.

-Por culpa de mi nefasto sentido del humor, mi vida. -Por culpa de mi susceptibilidad por tonterias, que-
ridos amos.

Entonces al menos uno de ellos se derrumbaba por completo; Nana por pensar: «Es cierto, es cierto, no
deberian haber tenido un perro de nifiera.» Muchas veces era € sefior Darling quien enjugaba los ojos de
Nana con un pafiuelo.

-iEse canallal -exclamaba el sefior Darling y Nana lo apoyaba con un ladrido, pero la sefiora Darling
nunca vituperaba a Peter: habia algo en la comisura derecha de su boca que no queria que insultara a Peter.

Se quedaban sentados en el vacio cuarto de los nifios, recordando con fervor hasta el mas minimo detalle
de aguella espantosa noche. Se habia iniciado de una forma normal, exactamente igual que tantas otras
noches, cuando Nana prepar6 el agua para el bafio de Michael y lo llev6 hasta é subido en el lomo.

-No quiero irme ala cama -chillé él, como quien piensa que tiene la Ultima palabra sobre el asunto-. No
quiero, no quiero. Nana, todavia no son las seis. Por favor, por favor, ya no te querré més, Nana. jTe digo
gue no me quiero bafiar, noy no!

Entonces entro la sefiora Darling, vestida con su traje de noche blanco. Se habia arreglado temprano por-
gue a Wendy le encantaba verla en traje de noche, con €l collar que George le habia regalado. Llevaba la
pulsera de Wendy en el brazo: |e habia pedido que se la prestara. A Wendy |e encantaba prestarle la pulsera
asu madre.

Encontré a sus dos hijos mayores jugando a que eran ella mismay su padre en el dia del nacimiento de
Wendy y John estaba diciendo:

-Sefiora Darling, me complace comunicarle que es usted madre -y 1o dijo exactamente en el mismo tono
en que € sefior Darling lo podria haber dicho en la auténtica ocasion.

Wendy bail6 de alegria, como o habria hecho la auténtica sefiora Darling.

L uego nacié John, con la pompa extraordinaria que segin é se merecia el nacimiento de un varény Mi-
chael volvié del bafio y pidié nacer también, pero John dijo cruelmente que ya no querian mas.

Michael casi se echo allorar.



-Nadie me quiere -dijo y, por supuesto, |a sefiora del traje de noche no pudo soportarlo.

-Yo si -dijo-. Yo si que quiero un tercer hijo.

-¢Nifio o nifia? -preguntd Michael, sin demasiadas esperanzas.

-Nifio.

Entonces é se ech6 en sus brazos. Qué cosa tan insignificante para que se acordaran de ella ahora el se-
fior y la sefiora Darling y Nana, pero no tan insignificante si aquellaiba a ser la dltima noche de Michael en
el cuarto delos nifios.

Siguen con sus recuerdos.

-Fue entonces cuando entré yo como un huracan, ¢verdad? -decia el sefior Darling, maldiciéndose a si
mismo y es cierto que habia sido como un huracan.

Quizés podria disculpéarsele un poco. También é se habia estado arreglando para lafiestay todo iba bien
hasta que llegé ala corbata. Es increible tener que decirlo, pero este hombre, aungque entendia de accionesy
cotizaciones, no conseguia dominar la corbata. A veces la prenda cedia ante él sin presentar batalla, pero
habia ocasiones en que habria sido mejor parala casa si se hubiera tragado el orgullo y se hubiera puesto
una corbata de nudo hecho.

Esta fue una de esas ocasiones. Entro corriendo en € cuarto de |os nifios con la terca corbata toda arruga-
daen lamano.

-Pero bueno, ¢qué ocurre, papa querido?

-i¢Que qué ocurre?! -aull6 él, porque aullé de verdad-. Pues esta corbata, que no se anuda.

Se puso peligrosamente sarcasti co.

-iAlrededor de mi cuello, no! jPero arededor del barrote de la cama, si! jYalo creo, veinte veces he lo-
grado ponerla arededor del barrote de la cama, pero arededor de mi cuello, no! jQue, por favor, la discul-
pel

L e pareci6 que la sefiora Darling no habia quedado debidamente impresionaday siguié muy serio:

-Te advierto, mama, que como esta corbata no esté alrededor de mi cuello no salimos a cenar esta noche
Yy, si no salgo a cenar esta noche, no vuelvo ala oficinaen mi viday, si no vuelvo alaoficina, ti y yo nos
moriremos de hambre y nuestros hijos se veran arrojados a arroyo.

Incluso entonces la sefiora Darling no perdio lacama.

-Déjame intentarlo, querido -dijo y en realidad eso eralo que él habia venido a pedirle que hicieray con
sus suavesy frescas manos ellale anudd la corbata, mientras los nifios se apifiaban arededor paraver como
se decidia su destino. A algunos hombres les habria sentado mal que lo hiciera con tanta facilidad, pero el
sefior Darling tenia un caracter demasiado bueno para eso: le dio las gracias descuidadamente, se olvido al
instante de su furiay un momento después bailaba por |a habitacion con Michael ala espalda

-iCon cuénta alegria bailamos! -dijo ahora la sefiora Darling, a recordarlo.

-iNuestro ultimo baile! -gimi6 € sefior Darling.

-Oh, George, ¢te acuerdas de que Michael me dijo de pronto: «¢COmo me conociste, maméa?»

-iYalo creo que me acuerdo!

-Eran muy buenos, ¢no crees, George?

-Y eran nuestros, nuestros y ahoraya no los tenemos.

El baile termino al aparecer Nana 'y por mala fortuna €l sefior Darling se chocd con ella, llenandose los
pantalones de pelos. No solo eran pantalones nuevos, sino que ademas eran los primeros que tenia en su
vida con trencillas y tuvo que morderse el labio para evitar las lagrimas. Como es |égico, la sefiora Darling
lo cepillé, pero é volvié adecir que eraun error tener aun perro de nifiera.

-George, Nana es unajoya.

-No lo dudo, pero aveces me da la desagradable impresion de que ve alos nifios como si fueran perritos.

-Oh no, querido, estoy segura de que sabe que tienen alma.

-No séyo -dijo el sefior Darling pensativo-, no sé yo.

A su esposa le parecié que era la ocasion de hablarle del chiquillo. Al principio rechazo la historia con
desdén, pero se quedd muy serio cuando ellale mostro la sombra.

-No es de nadie que yo conozca -dijo, examinandola cuidadosamente-, pero si que tiene aire de pillastre.

-¢Te acuerdas? Todavia estabamos hablando de €ello -dice el sefior Darling-, cuando entré Nana con la
medicina de Michael. Nana, nuncavolveras allevar el frasco en labocay todo por mi culpa.

Siendo como era un hombre fuerte, no hay duda de que tuvo una actitud bastante tonta con lo de la medi-
cina. Si alguna debilidad tenia, ésta era creer que toda su vida habia tomado medicinas con valentiay por
€s0, en esta ocasion, cuando Michael rehuy6 la cuchara que Nana llevaba en la boca, dijo en tono reproba-
dor:

-Pértate como un hombre, Michael.

-No quiero, no quiero -lloriqued Michael de malos modos. La sefiora Darling salié de la habitacion para
ir abuscarle una chocolatinay al sefior Darling le pareci6 que aquello era una falta de firmeza.



-Mama, no lo malcries -le grité-. Michael, cuando yo teniatu edad me tomaba las medicinas sin rechistar.
Decia: «Gracias, queridos padres, por darme remedios para ponerme bien.»

El se crefa de verdad que esto era cierto y Wendy, que ya estaba en camison, también lo crefay dijo, para
animar a Michael:

-Papa, esa medicina que tu tomas a veces es mucho peor, ¢verdad?

-Muchisimo peor -dijo €l sefior Darling con gallardia-, y me la tomaria ahora mismo para darte un gjem-
plo, Michael, si no fuera porque he perdido & frasco.

No lo habia perdido exactamente: se habia encaramado en medio de lanoche alo alto de un armarioy lo
habia escondido alli. Lo que no sabia eraque lafid Lizalo habia encontrado y lo habia vuelto a colocar en
el estante de su lavabo.

-Y 0 sé dénde estd, papa -exclamd Wendy, siempre feliz por ser Util-. Telo traeré.

Y salié corriendo antes de que pudiera detenerla. Al instante se le bagjaron los humos de una forma curio-
sisima.

-John -dijo, estremeciéndose-, es un potingue asqueroso. Es esa cosa horrible, dulzonay pegajosa.

-Sera cosa de un momento, papa -dijo John alegremente y entonces entré Wendy corriendo con la medi-
cinaen un vaso.

-Me he dado toda la prisa que he podido -dijo jadeando.

-Has sido maravillosamente rauda -contest6 su padre, con una cortesia vengativa que a ella e paso inad-
vertida.

-Primero Michael -dijo obstinado.

-Primero papa -dijo Michael, que erade natural desconfiado.

-Me voy aponer malo, ¢sabes? -dijo & sefior Darling en tono amenazador.

-Vamos, papa-dijo John.

-Tu céllate, John -le espet6 su padre. Wendy estaba muy desconcertada.

-Y o creia que no te costaba tomarla, papa.

-No setrata de eso -contest6 é-. Se trata de que en mi vaso hay mas que en la cuchara de Michael.

Su orgulloso corazon estaba a punto de estallar.

-Y es0 no esjusto; lo diria aunque estuviera a punto de dar mi Gltimo suspiro: eso no esjusto.

-Papa, estoy esperando -dijo Michael con frialdad.

-Me parece muy bien que digas que estas esperando; yo también estoy esperando.

-Papa es un cobardica

-Tu si que eres un cobardica.

-Y 0 no tengo miedo.

-Tampoco tengo miedo yo.

-Pues entonces tomatela.

-Pues entonces tématela td. Wendy tuvo una espléndidaidea.

-¢Por qué no os latomais los dos alavez?

-Claro -dijo €l sefior Darling-. ¢Estés preparado, Michael?

Wendy conté uno, dos, tresy Michael se tom6 la medicina, pero €l sefior Darling se puso la suya detras
de laespalda.

Michael solté un aullido de rabiay Wendy exclamao:

-¢Qué quieres decir con eso de «Oh, papa»? -inquirid el sefior Darling-. Deja de gritar, Michadl. Me la
iba atomar, pero... fallé.

Era espantoso cémo |o miraban los tres, como si no |o admiraran.

-Escuchad todos -dijo en tono de slplica, tan pronto como Nana se hubo metido en el cuarto de bafio-, se
me acaba de ocurrir una broma estupenda. Pondré mi medicina en € tazén de Nanay se la bebera, creyen-
do que es leche.

Era del color de laleche, pero los nifios no tenian el sentido del humor de su padre y lo miraron con re-
proche mientras vertiala medicina en el tazén de Nana.

-Qué divertido -dijo no muy convencido y ellos no se atrevieron a delatarlo cuando regresaron Nanay la
sefiora Darling.

-Nana, perrita-dijo, dandole palmaditas-, te he puesto un poco de leche en el tazon, Nana.

Nana agitd la cola, corrié hasta la medicinay se puso a lamerla. Y luego, qué mirada le eché a sefior
Darling, no una mirada de rabia: le mostro6 el gran lagrimal rojo que nos hace apiadarnos tanto de los perros
noblesy se metio arrastrandose en su perrera.

El sefior Darling estaba avergonzadisimo de si mismo, pero no cedid. En medio de un horrible silencio la
sefiora Darling olisqued el tazén.

-Pero George -dijo-, jsi estu medicinal

-S0lo erauna broma-rugié él, mientras ella consolaba a los chicos y Wendy abrazaba a Nana.



-Pues si que sirve de mucho -dijo é amargamente-, que yo me mate tratando de hacer gracias en esta ca
sa

Y Wendy seguia abrazando a Nana.

-Muy bien -grit6 é-. jMimalal A mi nadie me mima. jNo, claro que no! Yo solo soy €l que trae €l pan a
esta casa, asi que por qué habria que mimarme, javer por qué, por qué, por qué!

-George -le rogé la sefiora Darling-, no grites tanto, que ten van a oir los criados.

Por alguna razon habian adquirido la costumbre de llamara Lizalos criados.

-Pues que me oigan -contestd &l sin miramientos-. Que me oiga el mundo entero. Pero me niego a dejar
gue ese perro siga haciéndose € amo del cuarto de mis nifios una hora mas.

Los nifios se echaron a llorar y Nana corrié hasta é suplicante, pero é la apartd. Volvia a sentirse un
hombre fuerte.

-Esindtil, esindtil -exclamo-, € lugar que te corresponde es € patio y ali es donde te voy a atar en este
mismo instante.

-George, George -susurr6 la sefiora Darling-, recuerda lo que te he dicho sobre ese chiquillo.

Pero, ay, & no la escuché. Estaba dispuesto a demostrar quién era el amo de esa casa'y cuando las érde-
nes no consiguieron hacer salir a Nana de su perrera, la sacd engatusandola con dulces palabras y agarran-
dola bruscamente, la arrastro fuera del cuarto de los nifios. Todo aquello se debia a su caracter demasiado
afectuoso, que ansiaba ser objeto de admiracién. Cuando la hubo atado en €l patio trasero, €l desdichado
padre se fue y se sent6 en el pasillo, apretandose |os ojos con los nudillos.

Entretanto |a sefiora Darling habia metido a los nifios en la cama en medio de un inusitado silencio y
habia encendido sus lamparillas de noche. Oian ladrar a Nanay John dijo Iloriqueando:

-Es porque la esta atando en €l patio.

Pero Wendy era mas perceptiva.

-Ese no es el ladrido de queja de Nana -dijo, sin sospechar |0 que estaba a punto de ocurrir-, ése es el la-
drido de cuando huele algun peligro.

iPeligro!

-¢Estés segura, Wendy?

-Oh, si.

La sefiora Darling se estremeci6 y se acerco ala ventana. Estaba bien cerrada. Miré hacia afueray la no-
che estaba sal picada de estrellas. Estaban agrupandose alrededor de la casa, como s tuvieran curiosidad por
ver lo que iba a pasar ali, pero ella no se dio cuenta de esto, ni de que una o dos de las mas pequefias le
hacian guifios. No obstante, un miedo impreciso se apoderd de su corazon y le hizo exclamar:

-iAy, ojaa no tuviera que ir a una fiesta esta noche! Incluso Michael, que ya estaba medio dormido, se
dio cuenta de que estaba preocupaday pregunto:

-Mama, ¢es que hay algo que nos pueda hacer dafio, después de encender |as lamparillas de noche?

-No, mi vida, -dijo ella-,,son |os 0jos que una madre deja para proteger a sus hijos.

Fue de cama en cama cantandoles cosas bonitas y el pequefio Michael le echo los brazos a cudllo.

-Maméa -exclamé-, estoy contento de tenerte.

Fueron las Gltimas palabras que le oiria pronunciar durante mucho tiempo.

El nimero 27 sdlo estaba a unas cuantas yardas de distancia, pero habia caido unaligeranevaday los pa-
dres Darling caminaron con cuidado para no mancharse los zapatos. Y a eran las Unicas personas que habia
en la calle y todas las estrellas |os observaban. Las estrellas son hermosas, pero no pueden participar acti-
vamente en nada, tienen que limitarse a observar eternamente. Es un castigo que les fue impuesto por algo
gue hicieron hace tanto tiempo que ninguna estrella se acuerda ya de lo que fue. Por €ello, alas méas vigjas se
les han puesto los ojos vidriosos y rara vez hablan (el parpadeo es €l lenguaje de las estrellas), pero las
pequefias todavia sienten curiosidad. No es que sean realmente amigas de Peter, €l cua tiene la traviesa
costumbre de acercarse sigilosamente por detras y tratar de apagarlas de un soplido, pero como les gusta
tanto divertirse, esta noche se pusieron de su parte y estaban deseando que los mayores se quitaran de en
medio. De modo que en cuanto la puerta del 27 se cerrd tras €l sefior y la sefiora Darling hubo una conmo-
cién en el firmamento y la més pequefia de todas | as estrellas de la Via L &ctea grito:

-iAhora, Peter!

3. jVamonos, Vamonos!

Durante un rato después de que € sefior y la sefiora Darling se fueran de la casa, las lamparillas que esta-
ban junto a las camas de |os tres nifios siguieron ardiendo alegremente. Eran unas lamparillas encantadoras
y habria sido de desear que pudieran haberse mantenido despiertas para ver a Peter, pero la lamparilla de
Wendy parpaded y solté un bostezo tal que las otras dos también bostezaron y antes de cerrar la boca las
tres se habian apagado.



Ahora habia otra luz en la habitacién, mil veces mas brillante que las lamparillas y en € tiempo que
hemos tardado en decirlo, ya ha estado en todos los cajones del cuarto de los nifios, buscando la sombra de
Peter, harevuelto el armario y ha sacado todos los bolsillos. En realidad no era unaluz: creaba esta lumino-
sidad porgue volaba de un lado a otro a gran velocidad, pero cuando se detenia un segundo se veia que era
un hada, de apenas un palmo de altura, pero todavia en etapa de crecimiento. Era una muchacha llamada
Campanilla, primorosamente vestida con una hoja, de corte bajo y cuadrado, através de la cual se podia ver
muy bien su figura. Tenia unaligera tendencia a engordar.

Un momento después de la entrada del hada la ventana se abrid de golpe por €l soplido de las estréllitas y
Peter se dej6 caer dentro. Habia llevado a Campanilla parte del camino y todavia tenia la mano manchada
de polvillo de hada.

-Campanilla -llamé en voz baja, tras asegurarse de que los nifios estaban dormidos-. Campanilla, ¢dénde
estas? En ese momento estaba en un jarro, disfrutando de lo lindo: no habia estado en un jarro en su vida.

-Vamos, sal de esejarroy dime, ¢sabes dénde han puesto mi sombra?

Un tintineo maravilloso como de campanas doradas le contestd. Ese es €l lenguaje de las hadas. Los ni-
fios normales no lo ois nunca, pero si lo pudierais oir os dariais cuenta de que ya lo habiais oido en otra
ocasion.

Campanilla dijo que la sombra estaba en la cgja grande. Queriadecir lacomoday Peter se lanz6 sobre los
cgjones, tirando lo que contenian al suelo con las dos manos, del mismo modo en que los reyes lanzan
monedas a la muchedumbre. Al poco ya habia recuperado su sombray con el entusiasmo se olvidd de que
habia dgado a Campanilla encerrada en el cajon.

Lo Unico que pensaba, aungue no creo que pensara jamas, era que su sombray él, cuando se juntaran, se
unirian como dos gotas de agua y cuando no fue asi se quedd horrorizado. Intenté pegarsela con jabédn del
cuarto de bafio, pero eso también fall6. Un escalofrio recorrié a Peter, que se sent6 en el suelo y se eché a
llorar.

Sus sollozos despertaron a Wendy, que se sentd en lacama. No se dlarmé a ver a un desconocido |loran-
do en el suelo del cuarto, solo sentia un agradable interés.

-Nifio -dijo con cortesia-, ¢por qué lloras?

Peter también podia ser enormemente cortés, pues habia aprendido los buenos modal es en las ceremonias
de las hadas y se levantd y se inclind ante ella con gran finura. Ella se sintié muy complaciday lo saludo
con elegancia desde la cama.

-¢Coémo te llamas? -pregunto él.

-Wendy Moira Angela Darling -replico ella con cierta satisfaccion-. Y td, ¢como te [lamas?

-Peter Pan.

Ellaya estaba segura de que tenia que ser Peter, pero e parecia un nombre bastante corto.

-¢Eso estodo?

-Si -dijo él con aspereza. Por primeravez |e parecia que era un hombre algo corto.

-Cémo lo siento -dijo Wendy Moira Angela.

-No es nada -mascul |6 Peter.

Ellale preguntd dénde vivia.

-Segunda a la derecha -dijo Peter-, y luego todo recto hastala mafiana.

-iQué direccion masraral

Peter se sintio desalentado. Por primeravez le parecia que quizés si que era unadireccion rara.

-No, noloes.

-Quiero decir -dijo Wendy, recordando que erala anfitriona-, ¢es eso |o que ponen en las cartas?

El desed que no hubiera hablado de cartas.

-Y 0 no recibo cartas -dijo con desprecio.

-Pero tu madre recibira cartas, ¢no?

-No tengo madre -dijo él. No solo no tenia madre, sino que no sentia el menor deseo de tener una. Le pa-
recia que eran unas personas a las que se les habia dado una importancia exagerada. Sin embargo, Wendy
sintié inmediatamente que se hallaba en presencia de una tragedia.

-Oh, Peter, no me extrafia que estuvieras llorando -dijo y se levant6 de lacamay corrié hasta él.

-No estaba llorando por cosa de madres -dijo é bastante indignado-. Estaba Ilorando porque no consigo
gue mi sombra se me quede pegada. Ademas, no estaba |lorando.

-¢Se te ha despegado?

-Si.

Entonces Wendy vio la sombra en € suelo, toda arrugaday se apend muchisimo por Peter.

-iQué horror! -dijo, pero no pudo evitar sonreir cuando vio que habia estado tratando de pegéarsela con
jabon. jQué tipico de un chico!

Por fortuna ella supo a instante |o que habia que hacer.

-Hay que coserla-dijo, con un ligero tono protector.



-¢Qué es coser? -pregunto €.

-Eresun ignorante.

-No, no lo soy.

Pero ella estaba encantada ante su ignorancia.

-Y o te la coseré, muchachito -dijo, aunque € eratan alto como ellay saco su costurero y cosio la sombra
al pie de Peter.

-Creo que te vaadoler un poco -le advirtio.

-Oh, no lloraré -dijo Peter, que ya se creia que no habiallorado en su vida. Y apret6 los dientesy no lloré
y a poco rato su sombra se portaba como es debido, aungque seguia un poco arrugada.

-Quizés deberia haberla planchado -dijo Wendy pensativa, pero a Peter, chico a finy a cabo, le daban
igual las apariencias y estaba dando saltos loco de alegria. Por desgracia, ya se habia olvidado de que debia
su felicidad a Wendy. Creia que é mismo se habia pegado la sombra.

-Pero qué habil soy -se jactaba con entusiasmo-, jpero qué habilidad la mial

Es humillante tener que confesar que este engreimiento de Peter era una de sus caracteristicas més fasci-
nantes. Para decirlo con toda franqueza, nunca hubo un chico mas descarado.

Pero por e momento Wendy estaba escandalizada.

-Peter, qué engreido -exclamé con tremendo sarcasmo-. jY yo no he hecho nada, claro!

-Has hecho un poco -dijo Peter descuidadamente y siguié bailando.

-iUn poco! -replico ella con dtivez-. Si no sirvo paranada al menos puedo retirarme.

Y se meti6 de un salto en la cama con toda dignidad y se tap6 la cara con las mantas.

Parainducirlaamirar é fingié que seibay al falar esto se sent6 en el extremo de lacamay le dio gol-
pecitos con €l pie.

-Wendy-dijo-, no te retires. No puedo evitar jactarme cuando estoy contento conmigo mismo, Wendy.

Pero ella seguia sin mirar, aunque estaba escuchando atentamente.

-Wendy -siguio él con una voz a la que ninguna mujer ha podido todavia resistirse-, Wendy, una chica
vale méas que veinte chicos.

Wendy era una mujer por los cuatro costados, aunque no fueran costados muy grandes'y atisbé fuera de
las mantas.

-¢De verdad crees eso, Peter?

-Si, de verdad.

-Pues me parece que es encantador por tu parte -afirmé ella-, y me voy avolver alevantar.

Y se sentd con él en € borde de la cama. También le dijo que le daria un beso si él queria, pero Peter no
sabiaa qué sereferiay alargd la mano expectante.

-¢Pero no sabes |o que es un beso? -pregunté ella, horrorizada.

-L o sabré cuando me lo des -replico €l muy estirado y para no herir sus sentimientos ellale dio un dedal.

-Y ahora-dijo él-, ¢te doy un beso yo?

Y ellareplicd con cierto remilgo:

-Si lo desess.

Perdi6 bastante dignidad al inclinar la carahacia él, pero é se limitd a ponerle la caperuza de una bellota
en lamano, de modo que ella movio la cara hasta su posicion anterior y dijo amablemente que se colgaria
€l beso de la cadena que llevaba al cuello. Fue una suerte que lo pusiera en esa cadena, ya que mas adelante
le salvarialavida.

Cuando las personas de nuestro entorno son presentadas, es costumbre que se pregunten la edad y por
ello Wendy, a la que siempre le gustaba hacer las cosas correctamente, le preguntd a Peter cuantos afios
tenia. La verdad es que no era una pregunta que le sentara muy bien: era como un examen en el que se
pregunta sobre gramatica, cuando o que uno quiere es que le pregunten los reyes de Inglaterra.

-No sé -replicd incbmodo-, pero soy muy joven.

En realidad no tenia ni idea; sdlo tenia sospechas, pero dijo alaventura:

-Wendy, me escapé el diaen que naci.

Wendy se qued6 muy sorprendida, pero interesaday le indicd con los elegantes modales de sal6n, tocan-
do ligeramente €l camisdn, que podia sentarse més cerca de ella.

-Fue porque oi apapay mama -explico él en voz bgja-, hablar sobre lo que iba a ser yo cuando fuera ma-
yor.

Se puso nerviosisimo.

-No quiero ser mayor jamas -dijo con vehemencia-. Quiero ser siempre un nifio y divertirme. Asi que me
escapé alos jardines de Kensington y vivi mucho, mucho tiempo entre las hadas.

Ella le eché una mirada de intensa admiracion y él pensd que era porgue se habia escapado, pero en rea-
lidad era porque conocia a las hadas. Wendy habia llevado una vida tan recluida que conocer hadas le pare-
cia una maravilla. Hizo un torrente de preguntas sobre €llas, con sorpresa por parte de é, ya que le resulta-



ban bastante molestas, porque lo estorbaban y cosas asi y de hecho a veces tenia que darles algiin cachete.
Sin embargo, en general le gustaban y le contd el origen de las hadas.

-Mira, Wendy, cuando €l primer bebé se rié por primera vez, su risa se rompio en mil pedazosy éstos se
esparcieron y ése fue el origen de las hadas.

Era una conversacion aburrida, pero a ella, que no conocia mucho mundo, le gustaba.

-Y asi -sigui6 é afablemente-, deberia haber un hada por cadanifio y nifia.

-¢Deberia? ¢Es que no hay?

-No. Mira, los nifios de hoy en dia saben tantas cosas que dejan pronto de creer en las hadas y cada vez
gue un nifio dice: «No creo en las hadas», algun hada cae muerta.

La verdad es que le parecia que ya habian hablado suficiente sobre las hadas y se dio cuenta de que
Campanilla estaba muy silenciosa.

-No sé dénde se puede haber metido -dijo, levantandose y se puso a llamar a Campanilla. El corazén de
Wendy se acelerd de laemocion.

-Peter -exclamd, aferrandolo-, jno me digas que hay un hada en esta habitacion!

-Estaba aqui hace un momento -dijo él algo impaciente-. T4 no la oyes, ¢no?

Los dos aguzaron € oido.

-Lo tnico que oigo -dijo Wendy-, es como un tintineo de campanas.

-Pues ésa es Campanilla, ése es el lengugje de las hadas. Me parece que yo también la oigo.

El sonido procedia de la comoda y Peter puso cara de diversion. Nadie tenia un aire tan divertido como
Peter y su risa era el més encantador de los gorjeos. Conservaba alin su primerarisa.

-Wendy-susurré-, jcreo que la he dejado encerradaen el cgjén!

Dej6 salir del cgjon alapobre Campanillay éstarevoloted por e cuarto chillando furiosa.

-No deberias decir esas cosas -contestd Peter-. Claro que lo siento mucho, ¢pero cdmo iba a saber que es-
tabas en el cgjén?

Wendy no lo estaba escuchando.

-iOh, Peter! -exclamo6-. jOjala se quedara quietay me dgjara verlal

-Casi nunca se quedan quietas -dijo é, pero durante un instante Wendy vio la romantica figurita posada
en € reloj de cuco.

-iOh, qué bonital -exclamd, aunque la cara de Campanilla estaba distorsionada por larabia.

-Campanilla-dijo Peter amablemente-, esta dama dice que desearia que fueras su hada.

Campanilla contestd con insolencia.

-¢Quédice, Peter?

No le quedé més remedio que traducir.

-No esmuy cortés. Dice que eres una nifiagrande y feay que ellaes mi hada.

Trat6 de discutir con Campanilla.

- T sabes que no puedes ser mi hada, Campanilla, porque yo soy un caballero y t eres una dama.

A esto Campanillareplicé de la siguiente manera.

-Cretino.

Y desaparecid en el cuarto de bafio.

-Es un hada bastante vulgar -explicd Peter disculpandose-, se llama Campanilla porque arregla las cace-
rolasy lasteteras' . Ahora estaban juntos en el sillén y Wendy siguié importunéandolo con preguntas.

1. Campanilla es el nombre adoptado tradicionalmente en espafiol para esta hada, que en inglés se llama
Tinker Bell: ‘campana de calderero’

-Si ahorayano vives en losjardines de Kensington...

-Todaviavivo ali aveces.

-¢Pero dénde vives més ahora?

-Con los nifios perdidos.

-¢Quiénes son ésos?

-Son los nifios que se caen de sus cochecitos cuando la nifiera no estd mirando. Si a cabo de siete dias
nadie los reclama se los envia al Pais de Nunca Jamés para sufragar gastos. Y 0 soy su capitan.

-iQué divertido debe de ser!

-Si -dijo € astuto Peter-, pero nos sentimos bastantes solos. Es que no tenemos compafiia femenina.

-¢Es que no hay nifias?

-Oh, no, ya sabes, las nifias son demasiado listas para caerse de sus cochecitos.

Esto halagé a Wendy enormemente.

-Creo -dijo-, que tienes una forma encantadora de hablar de las nifias; John nos desprecia.

Como respuesta Peter se levantd y de una patada, de una sola patada, tiré a John de la cama, con mantas
y todo. Esto le parecié a Wendy bastante atrevido para un primer encuentro y le dijo con firmeza que en su



casa él no era capitan. Sin embargo, John continuaba durmiendo tan pléacidamente en el suelo que dej6 que
se quedara alli.

-Y a sé que querias ser amable -dijo, ablandandose-, asi que me puedes dar un beso.

Se habia olvidado momentaneamente de que él no sabialo que eran los besos.

-Y ame parecia que querrias que te lo devolviera -dijo él con cierta amargura e hizo ademén de devolver-
le el dedal.

-Ay, vaya-dijo la amable Wendy-, no quiero decir un beso, me refiero a un dedal.

-¢Qué es eso?

-Es como esto. Le dio un beso.

-jQué curioso! -dijo Peter con curiosidad-. ¢Te puedo dar un dedal yo ahora?

-Si lo deseas -dijo Wendy, estavez sin inclinar |a cabeza. Peter le dio un dedal y casi inmediatamente ella
solté un chillido.

-¢Qué pasa, Wendy?

-Es como si alguien me hubieratirado del pelo.

-Debe de haber sido Campanilla. Nuncala habia visto tan antipética.

Y, efectivamente, Campanilla estaba revol oteando por ahi otra vez, empleando un lenguaje ofensivo.

-Wendy, dice que te lo volvera a hacer cada vez que yo te dé un dedal.

-¢Pero por qué?

-¢Por qué, Campanilla?

Campanillavolvié areplicar;

-Cretino.

Peter no entendia por qué, pero Wendy si y se quedd un poquito desilusionada cuando é admitié que
habia venido ala ventana del cuarto de los nifios no paraverlaaella, sino para escuchar cuentos.

-Es que yo no sé ninglin cuento. Ninguno de |os nifios perdidos sabe ninglin cuento.

-Qué pena-dijo Wendy.

-¢Sabes -preguntd Peter-, por qué las golondrinas anidan en los aleros de las casas? Es para escuchar
cuentos. Ay, Wendy, tu madre os estaba contando una historia preciosa.

-¢Qué historia era?

-Ladel principe que no podia encontrar aladama que llevaba el zapatito de cristal.

-Peter -dijo Wendy emocionada-, ésa era Cenicientay é laencontré y vivieron felices para siempre.

Peter se puso tan contento que se levant6 del suelo, donde habian estado sentados y corri6 alaventana

-¢Doénde vas? -exclamo6 ella alarmada.

-A decirselo alos demés chicos.

-No te vayas, Peter -le rogo ella-, me sé muchos cuentos. Esas fueron sus palabras exactas, asi que no hay
forma de negar que fue ellala que tent6 a é primero.

El regreso, con un brillo codicioso en los ojos que deberia haberla puesto en guardia, pero no fue asi.

-iQué historias podria contarles alos chicos! -exclamé y entonces Peter la agarrd y comenzo a arrastrarla
haciala ventana

-Wendy, ven conmigo y cuéntaselo alos demas chicos. Como es natural se sintié muy halagada de que se
lo pidiera, pero dijo:

-Ay, no puedo. jPiensa en mama Ademas, no sévolar.

-Y o te ensefiaré.

-Oh, qué maravilla poder volar.

-Te ensefiaré a subirte alaventanay luego, alla vamos.

-iOooh! -exclam6 €lla entusiasmada.

-Wendy. Wendy, cuando estas durmiendo en esa estUpida cama podrias estar volando conmigo diciéndo-
les cosas graciosas alas estrellas.

-iOooh!

-Y, oye, Wendy, hay sirenas. -jSirenas! ¢Con cola? -Unas colas larguisimas.

-iOh! -exclamé Wendy-. jQué maravilla ver unasirenal El hablaba con enorme astucia.

-Wendy-dijo-, cuanto te respetariamos todos.

Ella agitaba el cuerpo angustiada. Era como si intentara seguir sobre el suelo del cuarto.

Pero él no se apiadaba de ella.

-Wendy -dijo, e muy taimado-, nos podrias arropar por la noche.

-jOooh!

-A ninguno de nosotros nos han arropado jamés por la noche.

-jOooh! -yle tendié los brazos.

-Y podrias remendarnos laropay hacernos bolsillos. Ninguno de nosotros tiene bolsillos.

¢Como podiaresistirse?



-iYalo creo que seria absolutamente fascinante! -exclamé-. Peter, ¢ensefiarias a volar a John y a Michael
también?

-Si quieres-dijo é con indiferenciay ellacorrié hasta John y Michael y los sacudio.

-Despertad -grité-, ha venido Peter Pan y nos va a ensefiar avolar.

John se frotd los ojos.

-Entonces me levantaré -dijo. Claro que estaba en €l suelo-. Caramba -indico-. jSi ya estoy levantado!

Michael también se habia levantado ya, completamente despabilado, pero de pronto Peter hizo sefias de
gue guardaran silencio. Sus caras adquirieron la tremenda astucia de los nifios cuando escuchan por si oyen
ruidos del mundo de los mayores. No se oia una mosca. Asi pues, todo iba bien. jNo, quietos! Todo iba
mal. Nana, que habia estado ladrando con inquietud toda la noche, estaba ahora callada. Era su silencio lo
gue habian oido. «jApagad laluz! jEscondeos! jDeprisal», exclamé John, tomando €l mando por Unica vez
en el curso detodalaaventura. Y asi, cuando entré Liza, sujetando a Nana, €l cuarto de los nifios parecia el
mismo de siempre, muy oscuro y se podria haber jurado que se oia a sus tres traviesos ocupantes respirando
angelicalmente mientras dormian. En realidad lo estaban haciendo engafiosamente desde detras de las cor-
tinas.

Liza estaba de mal humor, porque estaba haciendo la masa del pudding de Navidad en la cocinay se
habia visto obligada a abandonarlo, con una pasa todavia en la megjilla, por culpa de las absurdas sospechas
de Nana. Pensb que lamejor forma de conseguir un poco de paz erallevar a Nana un momento a cuarto de
los nifios, pero bajo custodia, por supuesto.

-Ahi tienes, animal desconfiado -dijo, sin lamentar que Nana quedara desacreditada-, estén perfectamente
asavo, ¢no? Cada angelito dormido en su cama. Escucha con qué suavidad respiran.

Entonces, Michael, envalentonado por su éxito, respird tan fuerte que casi |os descubren. Nana conocia
ese tipo de respiracion y trat6 de soltarse delas garrasde Liza.

Pero Liza eradurade mollera

-Basta ya, Nana -dijo con severidad, arrastrandola fuera de la habitacion-. Te advierto que si vuelves a
ladrar iré abuscar alos sefiores y los traeré a casa sacandolos de la fiesta y entonces, menuda palizate vaa
dar €l sefior, yaverés.

Volvid a atar a la desdichada perra, ¢pero creéis que Nana dejo de ladrar? jTraer de la fiesta a los sefio-
res! Pero si eso eralo que queria exactamente. ¢Creéis que le importaba que le pegaran mientras sus tutela-
dos estuvieran a salvo? Por desgracia Liza volvid a su «pudding» y Nana, viendo que no podia esperar
ninguna ayuda de €lla, tird y tir6 de la cuerda hasta que por fin la rompid. A los pocos instantes entraba
corriendo en el comedor del nimero 27 y levantaba las patas, |a forma mas expresiva que tenia de dar un
mensaje. El sefior y la sefiora Darling supieron de inmediato que algo horrible sucedia en el cuarto de sus
nifiosy sin despedirse de su anfitriona salieron alacalle.

Pero habian pasado diez minutos desde que los tres pillastres habian estado respirando detrés de las cor-
tinasy Peter Pan puede hacer muchas cosas en diez minutos.

Volvamos ahora a cuarto de los nifios.

-Todo en orden -anuncié John, saliendo de su escondite-. Oye, Peter, ¢de verdad sabes volar?

En vez de molestarse en contestarle Peter volé por la habitacion posandose al pasar en la repisa de la
chimenea.

-iEstupendo! -dijeron John'y Michael.

-iEncantador! -exclamé Wendy.

-iSi, soy encantador, pero qué encantador soy! -dijo Peter, olvidando los modales de nuevo.

Parecia maravillosamente facil y lo intentaron primero desde el suelo y luego desde las camas, pero
siempre iban hacia abajo en vez de hacia arriba.

-Oye, ¢como lo haces? -preguntd John, frotdndose la rodilla. Era un chico muy préctico.

-Teimaginas cosas estupendas -explico Peter-, y ellas te levantan por los aires.

Selo volvié ademostrar.

-Lo haces muy rapido -dijo John-, ¢no podrias hacerlo unavez muy despacio?

Peter o hizo despacio y deprisa.

-iYalo tengo, Wendy! -exclamé John, pero pronto descubrié que no era asi. Ninguno de €ellos conseguia
elevarse ni una pulgada, aunque incluso Michael dominaba ya las palabras de dos silabas, mientras que
Peter no sabiani hacer la O con un canuto.

Claro que Peter les habia estado tomando €l pelo, pues nadie puede volar a menos que haya recibido el
polvillo de las hadas. Por suerte, como ya hemos dicho, tenia unamano llenade él y se lo heché soplando a
cada uno de €ellos, con un resultado magnifico.

-Ahora agitad los hombros asi -dijo-, y lanzaos.

Estaban todos subidos alas camasy €l valiente Michael selanzé el primero.

No tenia realmente intencién de lanzarse, pero 1o hizo e inmediatamente cruzé flotando la habitacién.

-iHe volado! -chill6 cuando alin estabaen € aire.



John selanzd y se topd con Wendy cercadel cuarto de bafio.

-iMaravilloso!

-iEstupendo!

-iMiradme!

-iMiradmel!

-iMiradmel!

No tenian ni lamitad de elegancia que Peter, no podian evitar agitar |as piernas un poco, pero sus cabezas
tocaban € techo y no existe casi nada tan maravilloso como eso. Peter le dio lamano aWendy al principio,
pero tuvo que desistir, porque Campanilla se puso furiosa.

Arribay abajo, vueltasy mas vueltas. Divino eradl calificativo de Wendy.

-Oye -exclamé John-, j¢por qué no salimos fuera?!

Por supuesto, era a esto alo que Peter |os habia estado empujando.

Michael estaba dispuesto: queria ver cuanto tardaba en hacer un billén de millas. Pero Wendy vacilaba.

-jSirenas! -repitio Peter.

-iOooh!

-Y hay piratas.

-iPiratas! -exclamo John, cogiendo su sombrero de los domingos-. Vamonos ahora mismo.

Justo en ese momento el sefior y la sefiora Darling salian corriendo con Nana del nimero 27. Corrieron
hasta el centro de la calle para mirar hacia la ventana del cuarto de los nifios y, si, seguia cerrada, pero la
habitacién estaba inundadade luz y, lo que era alin mas estremecedor, en la sombra de |la cortina vieron tres
pequefias siluetas en ropa de cama que daban vueltas yvueltas, pero no en el suelo, sino por € aire.

iTres siluetas no, cuatro!

Temblando, abrieron la puerta de la calle. El sefior Darling se habria lanzado escaleras arriba, pero la se-
fiora Darling le indic6 que fuera con més calma. Incluso traté de conseguir que su corazon se calmara.

¢Llegaran atiempo al cuarto de los nifios? Si es asi, qué alegria para ellos y todos soltaremos un suspiro
de alivio, pero no habra historia. Por otra parte, si no llegan a tiempo, prometo solemnemente que todo
saldrabien al final.

Habrian llegado a cuarto de los nifios a tiempo de no haber estado vigilandolos las estrellitas. Una vez
més las estrellas abrieron la ventana de un soplo y la estrella més pequefia de todas grito:

-iOjo, Peter!

Entonces Peter supo que no habia tiempo que perder.

-Vamos -gritd imperiosamente y se elevd a momento en la noche seguido de John, Michael y Wendy.

El sefior y la sefiora Darling y Nana se precipitaron en € cuarto de los nifios demasiado tarde. Los pga-
ros habian volado.

4. El vuelo

La segunda a la derecha y todo recto hasta la mafiana. Ese, seglin le habia dicho Peter a Wendy, era el
camino hasta el Pais de Nunca Jamas, pero ni siquieralos pgjaros, contando con mapasy consultandolos en
las esquinas expuestas a viento, podrian haberlo avistado siguiendo estas instrucciones. Es que Peter decia
lo primero que se le ocurria.

Al principio sus comparfieros confiaban en él sin reservas y eran tan grandes los placeres de volar que
perdian el tiempo girando alrededor de las agujas de las iglesias 0 de cualquier otra cosa elevada que se
encontraran en el camino y les gustara.

John y Michael se echaban carreras, Michael con ventgja. Recordaban con desprecio que no hacia tanto
gue se habian creido muy importantes por poder volar por una habitacion.

No hacia tanto. ¢Pero cuanto realmente? Estaban volando por encima del mar antes de que esta idea em-
pezara a preocupar a Wendy seriamente. A John la parecia que iban ya por su segundo mar y su tercera
noche.

A veces estaba oscuro y a veces habialuz y de pronto tenian mucho frio y luego demasiado calor. ¢Senti-
an hambre a veces realmente, o solo lo fingian porque Peter tenia una forma tan divertida y novedosa de
alimentarlos? Esta forma era perseguir pgjaros que llevaran comida en el pico adecuada para los humanos y
arrebatarsela; entonces los pgjaros l1os seguian y se la volvian a quitar y todos se iban persiguiendo alegre-
mente durante millas, separandose por fin y expresandose mutuamente sus buenos deseos. Pero Wendy se
percatd con cierta preocupacion de que Peter no parecia saber que ésta era una forma bastante rara de con-
seguir €l pan de cada dia, ni siquiera que habia otras formas.

Ciertamente no fingian tener suefio, 1o tenian y eso era peligroso, porque en e momento en que se dor-
mian, empezaban a caer. Lo espantoso era que a Peter eso |e parecia divertido.

-jAllavaotravez! -gritabaregocijado, cuando Michael caia de pronto como una piedra.



-iSalvalo, salvalo! -gritaba Wendy, mirando horrorizada el cruel océano que tenian debajo. Por fin Peter
selanzaba por €l airey atrapaba a Michael justo antes de que se estrellaraen €l mar y lo hacia de una mane-
ra muy bonita, pero siempre esperaba hasta € Gltimo momento y parecia que era su habilidad lo que le
interesaba y no salvar una vida humana. También le gustaba la variedad y 1o que en un momento dado lo
absorbia de pronto dejaba de atraerlo, de modo que siempre existiala posibilidad de que la proximavez que
uno cayera é lo dgjara hundirse.

El podia dormir en el aire sin caerse, por e simple método de tumbarse boca arribay flotar, pero esto era,
al menos en parte, porque eratan ligero que si uno se ponia detras de él y soplaba iba més rgpido.

-Sé mas educado con € -le susurré Wendy a John, cuando estaban jugando a «Sigueme».

-Pues dile que deje de presumir -dijo John.

Cuando jugaban a Sigueme, Peter volaba pegado a aguay tocaba la cola de cada tiburén al pasar, igual
gue en la cale podéis seguir con el dedo una barandilla de hierro. Ellos no podian seguirlo en esto con
excesivo éxito, de forma que quizas si que fuera presumir, especialmente porque no hacia mas que volverse
paraver cuantas colas se le escapaban.

-Debéis ser amables con €l -les inculcd Wendy a sus hermanos-. ¢Qué hariamos si nos abandonara?

-Podriamos volver -dijo Michael.

-¢Y como lograriamos encontrar el camino de vueltasin é?

-Bueno, pues entonces podriamos seguir -dijo John.

-Eso eslo horrible, John. Tendriamos que seguir, porque no sabemos como parar.

Era cierto: Peter se habia olvidado de ensefiarles a parar. John dijo que si pasaba lo peor, todo lo que te-
nian que hacer era seguir adelante, ya que € mundo era redondo, de forma que acabarian por volver a su
propia ventana.

-¢Y quién nos vaaconseguir comida, John?

-Yole saqué del pico un trocito a ese &guila bastante bien, Wendy.

-Después de veinte intentos -le recordd Wendy-. Y aunque se nos llegara a dar bien la cuestion de conse-
guir comida, fijaos cdmo nos chocamos con las nubes y otras cosas si €l no esté cerca para echarnos una
mano.

Efectivamente, se iban chocando todo el tiempo. Ya podian volar con fuerza, aunque seguian moviendo
demasiado las piernas, pero s veian una nube delante, cuanto mas intentaban esquivarla, més certeramente
se chocaban contra ella. Si Nana hubiera estado con ellos ya le habria puesto a Michael una venda en la
frente.

Peter no estaba con ellos en ese momento y se sentian bastante desamparados alli arriba por su cuenta.
Podia volar a una velocidad tan superior a la de ellos que de pronto salia disparado y se perdia de vista,
para correr alguna aventura en la que ellos no participaban. Bajaba riéndose por algo divertidisimo que le
habia estado contando a una estrella, pero que ya habia olvidado, o subia cubierto aln de escamas de sirena
y sin embargo no sabia con seguridad qué habia ocurrido. La verdad es que resultaba muy fastidioso para
unos nifios que nunca habian visto una sirena.

-Y s se olvida de €ellas tan deprisa -razonaba Wendy-, ¢cOmo vamos a esperar que se siga acordando de
NOsotros?

Efectivamente, a veces cuando regresaba no se acordaba de ellos, por lo menos no muy bien. Wendy es-
taba segura de ello. Veia como le brillaban los ojos a reconocerlos cuando estaba a punto de pararse a
charlar un momento para luego seguir; en una ocasion incluso tuvo que decirle cdmo se llamaba.

-Soy Wendy -dijo muy inquieta.

El se sintié muy contrito.

-Oye, Wendy -le susurré-, siempre que veas que me olvido de ti, repite todo € rato «soy Wendy» y en-
tonces me acordaré.

Como es légico, aquello no era nada satisfactorio. Sin embargo, para enmendarlo les ensefid a tumbarse
estirados sobre un viento fuerte que soplara en su direccion y esto supuso un cambio tan agradable que lo
probaron varias veces y descubrieron que asi podian dormir a salvo. Realmente habrian dormido mas tiem-
po, pero Peter se aburria rapidamente de dormir y no tardaba en gritar con su voz de capitan:

-Aqui nos desviamos.

De modo que con alguiin que otro disgusto, pero en general con gran diversion, se fueron acercando a Pa-
is de Nunca Jamas, y a cabo de muchas lunas llegaron ali y, 1o que es mas, resulta que habian estado via-
jando sin desviarse todo € tiempo, quizas no tanto debido a la direccion de Peter o de Campanilla como a
gue laidalos estaba buscando. S6lo asi se pueden avistar esas magicas orillas.

-Ahi esta -dijo Peter tranquilamente.

-¢Doénde, dénde?

-Donde sefialan todas las flechas.

En efecto, un millon de flechas doradas, enviadas por su amigo €l sol, que queria que estuvieran seguros
del camino antes de dejarlos por esa noche, indicaba a los nifios donde se hallaba laisla.



Wendy, John'y Michael se pusieron de puntillas en el aire para echar su primer vistazo alaisla. Es extra-
fio, pero todos la reconocieron al instante y mientras no los invadi6 el miedo la estuvieron saludando no
como a algo con lo que se ha sofiado mucho tiempo y por fin se ha visto, sino como a una vieja amiga con
quien volvian para pasar |as vacaciones.

-John, ahi estalalaguna.

-Wendy, mira alas tortugas enterrando sus huevos en la arena.

-Oye, John, veo atu flamenco de la pata rota.

-Mira, Michael, ali estatu cueva

-John, ¢qué es eso que hay en lamaleza?

-Es unaloba con sus cachorros. Wendy, estoy seguro de que ése es tu lobezno.

-Ahi esta mi barca, John, con los costados |lenos de agujeros.

-No, nolo es. Pero si quemamos tu barca.

-Pues de todas formas |0 es. Oye, John, veo & humo del campamento piel roja

-¢Donde? Enséfiamelo y te diré por como se retuerce € humo si estan en €l sendero de la guerra.

-Alli, justo a otro lado del Rio Misterioso.

-Yalo veo. Si, yalo creo que estan en €l sendero de la guerra.

Peter estaba un poco molesto con ellos por saber tantas cosas, pero si queria hacerse € amo de la situa-
cioén su triunfo estaba al caer, pues ¢no os he dicho que no tardd en invadirlos el miedo?

Lleg6 cuando se fueron las flechas, dgjando laisla en penumbra.

Antes, en casa, € Pais de Nunca Jamés siempre empezaba a tener un aire un poco oscuro y amenazador a
la hora de irse a la cama. Entonces surgian zonas inexploradas que se extendian, en ellas se movian som-
bras negras, €l rugido de los animales de presa era muy distinto entonces y, sobre todo, uno perdia la segu-
ridad de que iba a ganar. Uno se alegraba mucho de que las lamparillas estuvieran encendidas. Eraincluso
agradable que Nana dijera que eso de ahi no era més que la repisa de la chimeneay que el Pais de Nunca
jamés era todo imaginacion.

Por supuesto que € Pais de Nunca Jamés habia sido una fantasia en aquellos dias, pero ahora erared y
no habia lamparillas y cada vez estaba més oscuro y ¢dénde estaba Nana?

Habian estado volando separados unos de otros, pero ahora se apifiaron junto a Peter. EI comportamiento
descuidado de éste habia desaparecido por fin, le brillaban los ojos, les entraba un hormigueo cada vez que
tocaban su cuerpo. Y a estaban encimade latemibleisla, volando tan bajo que a veces un arbol lesrozabala
cara

No se veia nada horrendo en € aire, pero su marcha se habia hecho lentay penosa, igual que s estuvie-
ran abriéndose paso a través de unas fuerzas hostiles. A veces se quedaban inmdviles en el aire hasta que
Peter los golpeaba con |os pufios.

-No quieren que bajemos -les explico.

-¢Quiénes? -susurré Wendy, estremeciéndose.

Pero é no lo sabia o no lo queria decir. Campanilla habia estado durmiendo en su hombro, pero ahorala
despertd y le hizo ponerse en vanguardia.

De vez en cuando se paraba en €l aire, escuchando atentamente con unamano en laorejay volviaa mirar
hacia abajo con los ojos tan brillantes que parecian horadar dos agujeros en la tierra. Una vez hecho esto,
seguia adelante de nuevo.

Suvalor casi producia espanto.

-¢Queréis correr una aventura ahora -le pregunté a John muy tranquilo-, o preferis tomar el té primero?

Wendy dijo «el té primero» apresuradamente y Michagel le apret6 |a mano agradecido, pero John, mas va-
liente, titubeaba.

-¢QUEé clase de aventura? -preguntd con cautela.

-Tenemos un pirata dormido en la pampa justo debajo de nosotros -le dijo Peter-. Si quieres, bajamos ylo
matamos.

-No lo veo -dijo John tras unalarga pausa.

-Yosi.

-Imaginate que se despierta -dijo John con lavoz algo ronca.

Peter exclamd indignado:

-iNo pensaras que lo iba a matar dormido! Primero lo despertariay luego lo mataria. Es lo que siempre
hago.

-jCaramba! ¢Y matas muchos?

-Miles.

John dijo «estupendo», pero decidi6 tomar el té primero. Pregunt6 si habia muchos piratas en laisla en
esos momentos y Peter dijo que nunca habia visto tantos.

-¢Quién es su capitén ahora?

-Garfio -contest6 Peter y sele nubl6 lacaraa pronunciar ese odiado nombre.



-¢Jas. Garfio?*

1. Jas: abreviatura de James. Hemos seguido la tradicién espafiola de llamar al pirata Garfio, traduciendo
su apellido: se podriadecir que € capitan James Hook estaba predestinado allevar un hook: ‘garfio’.

-Si.

Entonces Michael se echo allorar e incluso John solo pudo hablar a trompicones, pues conocian la repu-
tacion de Garfio.

-Era el contramaestre de Barbanegra -susurré John roncamente-. Es €l peor de todos €ellos, el Gnico hom-
bre al que temia Barbacoa.

-Ese es-dijo Peter.

-¢Como es? ¢Es grande?

-No tanto como antes.

-¢Qué quieres decir?

-Le corté un pedazo.

-iTaQl

-Si, yo -dijo Peter con aspereza.

-No pretendia faltarte a respeto. -Bueno, esta bien.

-Pero, oye, ¢qué trozo?

-Lamano derecha

-¢Entonces ya no puede luchar?

-iVayas puede!

-¢Es zurdo?

-Tiene un garfio de hierro en vez de lamano derechay desgarra con €.

-iDesgarral

-Oye, John-dijo Peter.

-Si.

-Di «si, sefior».

-Si, sefior.

-Hay algo -continu6 Peter- que cada chico que estd a mis drdenes tuvo que prometer y t( también debes
hacerlo. John se puso pdlido.

-Eslo siguiente: si nos encontramos con Garfio en combate, me |o debes dgjar ami.

-Lo prometo -dijo John lealmente.

Por el momento se sentian menos aterrados, porque Campanilla estaba volando con ellos y con su luz
podian verse los unos alos otros. Por desgracia no podia volar tan despacio como ellosy por eso tenia que
ir dando vueltas y vueltas formando un circulo dentro del cual se movian como un halo. A Wendy le gusta-
ba mucho, hasta que Peter le sefial 6 € inconveniente.

-Medice -dijo- que los piratas nos avistaron antes de que se pusiera oscuro y han sacado a Tom el Largo.

-¢El cafién grande?

-Si. Y, por supuesto, deben de ver su luz'y s seimaginan que estamos cerca seguro que abren fuego.

-iWendy!

-iJohn!

-iMichael!

-Dile que se vaya ahora mismo, Peter -exclamaron los tres al mismo tiempo, pero él se negd.

-Cree que nos hemos perdido -replico friamente-, y esta bastante asustada. jNo esperaréis que le diga que
se vaya sola cuando tiene miedo!

El circulo de luz se rompié momentaneamente y algo le dio a Peter un pellizquito carifioso.

-Entonces dile -rogé Wendy-, que apague la luz.

-No puede apagarla. Eso es practicamente lo Unico que no pueden hacer las hadas. Se apaga sola cuando
ellase duerme, igual que las estrellas.

-Entonces dile que duerma inmediatamente -casi |e ordend John.

-No puede dormir més que cuando tiene suefio. Esla Unica otra cosa que no pueden hacer las hadas.

-Pues me parece -grufié John-, que son las dos Unicas cosas que vale la pena hacer.

Entonces se llevo un pellizco, pero no carifioso.

-Si a menos uno de nosotros tuviera un bolsillo -dijo Peter- la podriamos llevar con él.

Sin embargo, habian salido con tantas prisas que ninguno de los cuatro tenia un solo bolsillo.

Sele ocurrié una buenaidea. jEl sombrero de John!

Campanilla aceptaria vigjar en sombrero si 1o llevaban en la mano. John se hizo cargo de €llo, aunque
ella habia tenido la esperanza de que la llevara Peten Al poco rato Wendy cogié el sombrero, porque John



decia que le daba golpes en larodilla al volar y esto, como veremos, trgjo dificultades, pues a Campanilla
no le gustaba nada deberle un favor a Wendy.

En la negra chistera la luz quedaba completamente ocultay siguieron volando en silencio. Era el silencio
maés absoluto que habian conocido jamés, roto solo por unos lametones lgjanos, que segiin explico Peter lo
producian los animales salvajes a beber en € vado y también por un ruido rasposo que podrian haber sido
las ramas de los &rboles al rozarse, pero é dijo que eran los pieles rojas que afilaban sus cuchillos.

Incluso estos ruidos acababan por apagarse. A Michael la soledad | e resultaba espantosa.

-iOjala se oyeraalgun ruido! -exclamo.

Como en respuesta a su peticion, € aire fue hendido por la explosién mas tremenda que habia oido en su
vida. Los piratas les habian disparado con Tom €l Largo.

El rugido resoné por las montafias y |0s ecos parecian gritar salvajemente:

-¢Doénde estén, donde estan, donde estan?

De esta forma tan violenta descubri6 el aterrorizado trio la diferencia entre unaislainventada y la misma
isla hecharealidad.

Cuando por fin los cielos volvieron a quedar en calma, John y Michagl se encontraron solos en la oscuri-
dad. John caminaba en el aire mecanicamente y Michael, sin saber cémo flotar, estaba flotando.

-¢Te han dado? -susurré John temblorosamente.

-Todaviano lo he comprobado -susurré a su vez Michael.

Ahora sabemos que ninguno fue alcanzado. Sin embargo, Peter fue arrastrado por el viento del disparo
hasta alta mar, mientras que Wendy fue lanzada hacia arriba sin otra compafiia que la de Campanilla.

Las cosas |e habrian ido bien aWendy si en ese momento hubiera soltado el sombrero.

No sé si laidea se le ocurrié a Campanilla de repente, o si 1o habia planeado por el camino, pero €l caso
es que inmediatamente sali6é del sombrero y se puso a atraer a\Wendy hacia su destruccion.

Campanilla no eratoda maldad: o, més bien, eratoda maldad en ese momento, pero, por otro lado, ave-
ces eratoda bondad. Las hadas tienen que ser una cosa o la otra, porque a ser tan pequefias degraciadamen-
te sdlo tienen sitio para un sentimiento por vez. No obstante, |es esta permitido cambiar, aunque debe ser un
cambio total. Por el momento estaba celosisma de Wendy. Por supuesto, Wendy no entendia lo que le
decia con su precioso tintineo y estoy convencido de que parte eran palabrotas, pero sonaba agradable y
volaba hacia adelante y hacia atras, queriendo decir claramente: «Sigueme 'y todo saldra bien.»

¢Qué otra cosa podia hacer la pobre Wendy? Llamé a Peter, a John y a Michael y lo Gnico que obtuvo
como respuesta fueron ecos burlones. Aln no sabia que Campanilla la odiaba con € odio feroz de una
auténtica mujer. Y por eso, aturdida y volando ahora a trompicones, siguié a Campanilla hacia su perdi-
cion.

5. Laidahecharealidad

Al sentir que Peter regresaba, el Pais de Nunca jamés revivié de nuevo. Deberiamos emplear €l plus-
cuamperfecto y decir que habia revivido, pero revivié suenamejor y eralo que siempre empleaba Peter.

Normal mente durante su ausencia las cosas estan tranquilas. Las hadas duermen una hora més por la ma-
flana, los animales se ocupan de sus crias, los pieles rojas se hartan de comer durante seis dias con sus no-
ches y cuando los piratas y los nifios perdidos se encuentran se limitan a sacarse la lengua. Pero con la
Ilegada de Peter, que aborrece € letargo, todos se ponen en marcha otra vez: si entonces pusierais la orgja
contra el suelo, oiriais como laislabulle de vida.

Esta noche, las fuerzas principales de la isla estaban ocupadas de la siguiente manera. Los nifios perdidos
estaban buscando a Peter, |os piratas estaban buscando a los nifios perdidos, los pieles rojas estaban bus-
cando alos piratas y los animales estaban buscando alos pieles rojas. Iban dando vueltas y més vueltas por
laisla, pero no se encontraban porque todos llevaban €l mismo paso.

Todos querian sangre salvo los nifios, a quienes les gustaba por 1o general, pero esta noche iban a recibir
a su capitan. Los nifios de la isla varian, claro estd, en ndmero, segln los vayan matando y cosas asi y
cuando parece que estan creciendo, lo cual va en contra de las reglas, Peter los reduce, pero en esta ocasion
habia seis, contando a los Gemelos como s fueran dos. Hagamos como si nos echaramos aqui entre las
cafias de azlcar y observémoslos mientras pasan sigilosamente en filaindia, cada uno con la mano sobre su
cuchillo.

Peter les tiene prohibido que se parezcan a él en lo mas minimo y van vestidos con pieles de 0sos caza-
dos por ellos mismos, con las que quedan tan redondeados y peludos que cuando se caen, ruedan. Por €ello
han conseguido Ilegar a andar con un paso muy firme.

El primero en pasar es Lelo, no € menos vaiente, pero si el més desgraciado de toda esa intrépida banda.
Habia corrido menos aventuras que cualquiera de los demas, porque las cosas importantes ocurrian siempre
justo cuando é ya habia doblado la esquina: por ejemplo, todo estaba tranquilo y entonces é aprovechaba
la oportunidad para algjarse y reunir unos palos para € fuego y cuando volvia los demas ya estaban lim-



piando la sangre. La mala suerte habia dado una expresién de suave melancolia a su rostro, pero en lugar de
agriarle el carécter se lo habia endulzado, de forma que era el mas humilde de los chicos. Pobre y bondado-
s0 Lelo, esta noche te amenaza un peligro. Ten cuidado, no vaya a ser que se te ofrezca ahora una aventura,
que, si la aceptas, te traiga un terrible infortunio. Lelo, el hada Campanilla, que esta noche esta resuelta a
provocar dafios, esta buscando un instrumento y piensa que tu eres el chico que més féacilmente se dga
engafiar. Cuidado con Campanilla.

Ojaa nos pudiera oir, pero nosotros no estamos realmente en laiday él pasa de largo, mordisqueandose
los nudillos. A continuacién viene Avispado, alegrey jovial, seguido de Presuntuoso, que corta silbatos de
los arboles y baila entusiasmado al son de sus propias melodias. Presuntuoso es el méas engreido de los
chicos. Se cree que recuerda los tiempos de antes de que se perdiera, con sus modales y costumbres y esto
hace que mire atodo el mundo por encima del hombro. Rizos es el cuarto: es un pillo y hatenido que entre-
garse tantas veces cuando Peter decia con severidad: «El que haya hecho esto que dé un paso a frente»,
gue ahora ante la orden da un paso al frente autométicamente, o haya hecho él o no. Los dltimos son los
gemelos, a quienes no se puede describir porque seguro que describiriamos a que no es. Peter no sabia
muy bien lo que eran gemelos y a su banda no se le permitia saber nada que él no supiera, de forma que
estos dos no eran nunca muy claros a hablar de si mismos y hacian todo lo que podian por resultar satisfac-
torios manteniéndose muy juntos como pidiendo perddn.

L os chicos desaparecen en la oscuridad y a cabo de un rato, pero no muy largo, ya que las cosas ocurren
deprisaen laisla, aparecen los piratas siguiendo su rastro. Los oimos antes de verlosy siempre es lamisma
cancion terrible:

Jalad, izad, pongdmonos al pairo,
al abordaje saltemos

y S untiro nos separa,

jalla abajo nos veremos!

Jamas colgd en hilera en & Muelle de las Ejecuciones (Muelle de Wapping donde eran gecutados los
marinos criminales.) una banda de aire mas malvado. Aqui, algo adelantado, inclinando la cabeza hacia €l
suelo unay otravez para escuchar, con los grandes brazos desnudos y |as orejas adornadas con monedas de
cobre, llega el guapo italiano Cecco, que grabé su nombre con letras de sangre en la espalda del acaide de
laprisién de Gao. Ese negro gigantesco que va detras de él ha tenido muchos nombres desde que degjara ése
con el que las madres morenas siguen aterrorizando a sus hijos en las riberas del Guidjo-mo. He aqui a Bill
Jukes, tatuado de arriba a abajo, €l mismo Bill Jukes a que Flint, a bordo del Walrus, propinara seis doce-
nas de | atigazos antes de que aquél soltara la bolsa de moidores *; y Cookson, de quien se dice que era her-
mano de Murphy el Negro (aunque esto nunca se probd); y el caballero Starkey, en otros tiempos portero
de un colegio privado y todavia elegante ala hora de matar; y Claraboyas (Claraboyas de Morgan); y Smee,
el contramaestre irlandés, un hombre curiosamente afable que acuchillaba, como si dijéramos, sin ofender y
era e Gnico disidente % de la tripulacion de Garfio; y Noodler, cuyas manos estaban colocadas al revés; y
Robert Mullinsy Alf Mason y muchos otros rufianes bien conocidos y temidos en € Caribe.

En medio de ellos, lajoya més negray mas grande de aquel siniestro pufiado, iba reclinado James Garfio,
0, seglin lo escribia &, Jas. Garfio, del cual se dice que era el Gnico hombre a quien el Cocinero ® temia.
Estaba comodamente echado en un tosco carrugje tirado y empujado por sus hombres y en lugar de mano
derecha tenia el garfio de hierro con el que de vez en cuando los animaba a apretar el paso. Como a perros
los trataba y les hablaba este hombre terrible y como perros o obedecian ellos. De aspecto era cadavérico y
cetrino y llevaba el pelo en largos bucles, que a cierta distancia parecian velas negras y daban un aire singu-
larmente amenazador a su amplio rostro. Sus ojos eran del azul del nomeolvides y profundamente tristes,
salvo cuando le clavaba a uno € garfio, momento en que surgian en ellos dos puntos rojos que se los ilumi-
naban horriblemente. En cuanto alos modales, conservaba alin algo de gran sefior, de forma que incluso lo
destrozaba a uno con distincion y me han dicho que tenia reputacién de raconteur. Nunca resultaba méas
siniestro que cuando se mostraba todo cortés, lo cual es probablemente la mejor prueba de educacion, y la
elegancia de su diccidn, incluso cuando maldecia, asi como la prestancia de su porte, demostraban que no
era de la misma clase que su tripulacion. Hombre de valor inddmito, se decia de él que lo Unico que lo ate-
morizaba era ver su propia sangre, que era espesa y de un color insélito. En su vestimenta imitaba un poco
los ropajes asociados al nombre de Carlos 11, por haber oido decir en un periodo anterior de su carrera que
tenia un extrafio parecido con los desventurados Estuardo y en los labios llevaba una boquilla de su propia
invencion que le permitia fumar dos cigarros a la vez. Pero indudablemente la parte mas macabra de él era
su garfio de hierro.

1. Moidore: antigua moneda de oro portuguesa.



2. Disidente: miembro de lareligidn protestante opuesto a los criterios de la Iglesia establecida de Ingla-
terra.

3. Cocinero: es el mismo Barbacoa mencionado mas arriba. Posiblemente, ambos nombres se refieren a
John Silver € Largo, el famoso pirata de Laisladel tesoro, de R. L. Stevenson.

Matemos ahora a un pirata, para mostrar el método de Garfio. Claraboyas servird. Al pasar, Claraboyas
da un torpe bandazo contra él, descolocandole el cuello de encaje: el garfio sale disparado, se oye un desga-
rron y un chillido, luego se aparta el cuerpo de una patada y los piratas siguen adelante. Ni siquiera se ha
quitado los cigarros de la boca.

Asi es el hombre terrible al que se enfrenta Peter Pan. ¢Quién ganard?

Tras los pasos de los piratas, deslizandose en silencio por el sendero de la guerra, que no es visible para
0jos inexpertos, Ilegan los pieles rojas, todos ellos ojo avizor. Llevan tomahawks y cuchillosy sus cuerpos
desnudos relucen de pintura y aceite. Atadas a la cintura llevan cabelleras, tanto de nifios como de piratas,
yaque son latribu piccaninny y no hay que confundirlos con los delawares o 1os hurones, més compasivos.
En vanguardia, a cuatro patas, va Gran Pantera Pequefia, un valiente con tantas cabelleras que en su postura
actual le impiden un poco avanzar. En retaguardia, € puesto de mayor peligro, va Tigridia, orgullosamente
erguida, princesa por derecho propio. Es la mas hermosa de las Dianas morenas y la beldad de los picca
ninnis, coqueta, friay enamoradiza por turnos: no hay un solo valiente que no quisiera a la caprichosa por
mujer, pero ella mantiene araya el atar con un hacha. Mirad cOmo pasan por encima de ramitas secas sin
hacer el mas minimo ruido. Lo Unico que se oye es su respiracion algo jadeante. La verdad es que en estos
momentos estan todos un poco gordos después de las comilonas, pero ya perderan peso a su debido tiempo.
Por ahora, sin embargo, esto constituye su mayor peligro.

Los pieles rojas desaparecen como han llegado, como sombras y pronto ocupan su lugar los animales,
una procesion grande y variada: leones, tigres, 0sos 'y las innumerables criaturas salvajes mas pequefias que
huyen de ellos, ya que todas las clases de animales y, en particular, 1os devoradores de hombres, viven codo
con codo en laafortunadaisla. Llevan lalengua fuera, esta noche tienen hambre.

Cuando ya han pasado, llega € Gltimo persongje de todos, un gigantesco cocodrilo. No tardaremos en
descubrir a quién esta buscando.

El cocodrilo pasa, pero pronto vuelven a aparecer los chicos, ya que e desfile debe continuar indefini-
damente hasta que uno de los grupos se pare o cambie € paso. Entonces todos se echaran rapidamente unos
encimade otros.

Todos vigilan atentamente el frente, pero ninguno sospecha que el peligro pueda acercarse sigilosamente
por detras. Esto demuestralo real que eralaida.

Los primeros en romper € circulo movil fueron los chicos. Se tiraron sobre € césped, junto a su casa
subterranea. -Ojala volviera Peter -decia cada uno de ellos con nerviosismo, aunque en alturay alin mas en
anchura eran todos mas grandes que su capitan.

-Y 0 soy €l Unico que no tiene miedo de los piratas -dijo Presuntuoso en ese tono que le impedia ser apre-
ciado por todos, pero quizas un ruido lgjano lo inquietara, pues afiadi6 a toda prisa-, pero ojala volvieray
nos dijerasi haaveriguado algo més sobre Cenicienta.

Se pusieron a hablar de Cenicientay Lelo estaba seguro de que su madre debia de haber sido muy pare-
cidaaella

S6lo en ausencia de Peter podian hablar de madres, ya que habia prohibido el tema diciendo que era una
tonteria.

-L o Unico que recuerdo de mi madre -les dijo Avispado-, es que le decia a papa con frecuencia: «Oh, oja
l&tuviera mi propio talonario de cheques.» No sé qué es un talonario de cheques, pero me encantaria darle
uno ami madre.

Mientras hablaban oyeron un ruido Igjano. Vosotros o yo, a no ser criaturas salvajes del bosque, no
habriamos oido nada, pero ellos si o oyeron y erala espeluznante cancion:

Viva, viva la vida del pirata,

un craneo y dos tibias en la bandera.
Viva la alegria y una buena soga

y viva €l buen Satan que nos espera.

Al instante los nifios perdidos... ¢pero donde estén? Y a no estan ahi. Unos conegjos no podrian haber des-
aparecido mas rapido.

Os diré dénde estén. Con excepcidn de Avispado, que ha salido corriendo para explorar, ya estan en su
casa subterrénea, una residencia muy agradable de la que pronto veremos muchas cosas. ¢Pero como han
llegado a ella? Porque no se ve ninguna entrada, ni siquiera un montén de matojos que, si se apartaran,
revelarian la boca de una cueva. Sin embargo, mirad con atencion y puede que os deis cuenta de que hay



aqui siete grandes arboles, cada uno con un agujero en el tronco hueco tan grande como un nifio. Estas son
las siete entradas a la casa subterrénea, que Garfio ha estado buscando en vano durante tantas lunas. ¢La
encontrard esta noche?

Mientras los piratas avanzaban, la rapida mirada de Starkey descubrié a Avispado que desaparecia en €
bosgue y a momento su pistola brillé en la oscuridad. Pero unagarrade hierro lo aferré del hombro.

-Capitan, suélteme -exclamd, retorciéndose.

Ahora por primeravez oimos lavoz de Garfio. Eraunavoz negra.

-Primero guarda esa pistola -dijo amenazadoramente.

-Erauno de los chicos que usted odia. Lo podria haber matado de un tiro.

-Si 'y el ruido habria hecho que los pieles rojas de Tigridia cayeran sobre nosotros. ¢ES que quieres perder
lacabellera?

-Capitan, ¢voy detras de €l -pregunté el patético Smee-, y le hago cosquillas con Johnny Sacacorchos?

Smee ponia nombres agradables a todo y su sable era Johnny Sacacorchos, porque lo retorcia en la heri-
da. Se podrian mencionar muchos rasgos encantadores de Smee. Por gjemplo, después de matar, eran sus
gafas lo primero que limpiaba en vez de su arma.

-Johnny es un chico silencioso -le record6 a Garfio.

-Ahora no, Smee -dijo Garfio tenebrosamente-. Sdlo es uno y quiero acabar con los siete. Dispersaos y
buscadlos.

L os piratas desaparecieron entre los arboles y al cabo de un momento su capitan y Smee se quedaron so-
los. Garfio solté un profundo suspiro y no sé por qué fue, quizas fuera por la delicada belleza de la noche,
pero el caso es que lo invadio el deseo de confiar a su fiel contramaestre |a historia de su vida. Hablé largo
y tendido, pero de qué se trataba Smee, que era bastante estlipido, no tenia ni idea.

Por fin oy6 € nombre de Peter.

-Sobre todo -decia Garfio con pasion-, quiero a su capitén, Peter Pan. Fue él quien me cort6 € brazo.

Agit6 e garfio amenazadoramente.

-He esperado mucho para estrecharle la mano con esto. Ah, lo haré pedazos.

-Pero -dijo Smee-, yo he oido a usted decir muchas veces que ese garfio valia por veinte manos, para pei-
narsey otros usos domesticos.

-Si -contesto €l capitan-, si yo fuera madre rezaria por que mis hijos nacieran con esto en vez de eso.

Y ech6 una mirada de orgullo a su mano de hierro y una de desprecio ala otra. Luego volvié afruncir €l
cefio. -Peter le echd mi brazo -dijo, estremeciéndose- aun cocodrilo que pasaba por ali.

-Yahe notado -dijo Smee- su extrafio temor alos cocodrilos.

-A los cocodrilos no -le corrigié Garfio-, sino a ese cocodrilo.

Baélavoz.

-Le gusto tanto mi brazo, Smee, que me ha seguido desde entonces, de mar en mar y de tierra en tierra,
relamiéndose por |o que queda de mi.

-En cierto modo -dijo Smee-, es una especie de cumplido.

-No quiero cumplidos de esa clase -soltdé Garfio con petulancia-. Quiero a Peter Pan, que fue quien hizo
gue ese bicho me tomara gusto.

Se sentd en una gran seta 'y hablé con voz temblorosa. -Smee -dijo roncamente-, ese cocodrilo ya me
habria comido a estas horas, pero por unafeliz casualidad se tragd un reloj que hace tic tac en su interior y
por eso antes de que me pueda alcanzar oigo €l tic tac y salgo corriendo.

Se echd areir, pero con unarisa hueca.

-Algan dia -dijo Smee-, €l reloj se pararay entonces |o cogera.

Garfio se humedecié los |abios resecos.

-Si -dijo-, ése es el temor que me atormenta.

Desde que se sentd se habia estado sintiendo extrafiamente acal orado.

-Smee -dijo-, este asiento esta caiente.

Se levanté de un salto.

-Por mil diablos tuertos, que me quemo.

Examinaron la seta, que era de un tamafio y una solidez desconocidos en e mundo real; intentaron arran-
carlay se quedaron con ella en las manos a instante, pues no tenia raices. Y 1o que es masraro, al momen-
to comenzd a salir humo. Los piratas se miraron el uno a otro.

-iUnachimeneal -exclamaron los dos.

Efectivamente, habian descubierto la chimenea de la casa subterrdnea. Los chicos tenian por costumbre
taparla con una seta cuando habia enemigos en las cercanias.

No sblo salia humo por ella. También se oian voces de nifios, pues tan seguros se sentian los chicos en su
escondrijo que estaban charlando alegremente. Los piratas escucharon cefiudos y luego volvieron a colocar
laseta. Miraron asu alrededor y vieron los agujeros de los siete arbol es.



-¢Ha oido que decian que Peter Pan no esta en casa? -susurré Smee, jugueteando con Johnny Sacacor-
chos.

Garfio asintio. Se quedd largo rato ensimismado y por fin una sonrisa helada le ilumind la cara morena.
Smee |la habia estado esperando.

-Desembuche su plan, capitén -exclamd ansioso. -Regresar a barco -repitio Garfio despacio y entre dien-
tes-, y hacer un opiparo pastel 6n bien espeso con azlicar verde por encima. Solo puede haber una habitacion
alli abajo, porque hay una sola chimenea. Esos estlipidos topos no han tenido lainteligencia de darse cuenta
de gue no necesitaban una puerta por persona. Eso demuestra que no tienen madre. Dejaremos €l pastel en
la orilla de la laguna de las sirenas. Estos chicos siempre estan nadando ali, jugando con las sirenas. En-
contraran €l pastel y lo engullirén, porque, a no tener madre, no saben lo peligroso que es comer un pastel
pesado y humedo.

Estall6 en carcajadas, no unarisa hueca esta vez, sino unarisa auténtica.

-Ja, ja, ja, moriran.

Smee habia estado escuchando con creciente admiracion.

-Es € plan mas malvado y mas bonito que he oido nunca -exclamd y se pusieron a bailar y cantar entu-
siasmados:

Quietos cuando yo aparezco,
por miedo a ser atrapados,
nada os queda en los huesos

si Garfio os tiene enganchados.

Empezaron la estrofa, pero no llegaron aterminarla, pues se oy6 otro ruido que les hizo callar. Al princi-
pio era un sonido tan débil que una hoja podria haber caido sobre él y haberlo ahogado, pero d ir acercan-
dose se fue haciendo mas fuerte.

Tic tac, tic tac.

Garfio se detuvo tembloroso, con un pieen €l aire.

-El cocodrilo -dijo con voz entrecortaday salié huyendo, seguido de su contramaestre.

Efectivamente era € cocodrilo. Habia adelantado a los pieles rojas, que ahora seguian € rastro de los
otros piratas. Sigui6 deslizandose en pos de Garfio.

Unavez més los chicos salieron a la superficie, pero los peligros de la noche no se habian terminado adn,
pues a poco rato se presentd Avispado corriendo sin aliento, perseguido por una manada de lobos. Los
perseguidores llevaban lalengua fuera; sus aullidos eran espantosos.

-iSalvadme, salvadme! -grité Avispado, cayendo al suelo.

-¢Pero qué podemos hacer, qué podemos hacer?

Fue un gran cumplido para Peter €l que en ese angustioso momento sus pensamientos se volvieran hacia
él.

-¢Qué haria Peter? -exclamaron simultaneamente. Casi al mismo tiempo afiadieron:

-Peter los miraria por entrelas piernas. Y luego:

-Hagamos |o que haria Peter.

Eslaforma mas eficaz de desafiar alos lobosy como un solo chico seinclinaron y miraron por entre las
piernas. El momento siguiente parece eterno, pero la victoria llegd rapido, ya que cuando los chicos avan-
zaron hacia ellos en esta terrible postura, los |obos agacharon el rabo y huyeron.

Entonces Avispado se levant6 del suelo y los otros creyeron que sus 0jos desorbitados seguian viendo a
los lobos. Pero no eran lobos lo que veia

-He visto una cosa maravillosisima -exclamé cuando se agruparon a su arededor impacientes-. Un gran
pajaro blanco. Viene volando hacia aqui.

-¢QUE clase de pgjaro crees que es?

-No sé -dijo Avispado perplejo-, pero parece cansadisimo y mientras vuela va gimiendo: «Pobre Wen-
dy.»

-Recuerdo -dijo Presuntuoso al instante- que hay unos pgjaros que se llaman Wendy.

-Mirad, ahi viene -gritd Rizos, sefialando a Wendy en d cielo.

Wendy ya estaba casi sobre ellos y podian oir su quejido lastimero. Pero mas clara se oia la estridente
voz de Campanilla. La celosa hada ya habia abandonado su fachada amistosay se lanzaba contra su victima
por todas direcciones, pellizcandola salvajemente cada vez que latocaba.

-Hola, Campanilla -gritaron los maravillados nifios.

Laréplica de Campanillaresond con fuerza:

-Peter quiere que matéis ala Wendy.

No entraba en su forma de ser hacer preguntas cuando Peter daba érdenes.

-Hagamos lo que Peter desea -gritaron los ingenuos chicos-. Deprisa, arcos y flechas.



Todos menos Lelo bajaron de un salto por sus &rboles. El tenia consigo un arco y una flechay Campani-
[lasedio cuentay se frot6 las manitas.

-Deprisa, Lelo, deprisa -chill6-. Peter se pondra muy contento.

Lelo puso emocionado la flechaen el arco.

-Aparta, Campanilla -grit6 y luego disparé y Wendy cay6 revoloteando a suelo con un dardo en e pe-
cho.

6. Lacasita

El bobo de Lelo se erguia como un conquistador sobre el cuerpo de Wendy cuando |os demés chicos sal-
taron, armados, de sus &rboles.

-Llegaistarde -exclam6 con orgullo-. He matado ala Wendy. Peter estara muy satisfecho de mi.

Por encima Campanilla grito:

-Cretino.

Y sali6 disparada a esconderse. Los otros no la oyeron. Se habian apifiado alrededor de Wendy y mien-
tras la miraban se hizo un tremendo silencio en el bosque. Si el corazén de Wendy hubiera estado latiendo,
todos lo habrian oido. Presuntuoso fue el primero que hablé.

-Esto no es un pgjaro -dijo en tono asustado-. Creo que debe de ser una dama.

-¢Unadama? -dijo Lelo y se echd atemblar.

-Y lahemos matado -dijo Avispado con voz ronca. Todos se quitaron los gorros.

-Ahoralo entiendo -dijo Rizos-, nos latraia Peter. Setir6 a suelo desconsolado.

-Unadama para cuidarnos por fin -dijo uno de los gemelos-, y tl la has matado.

Sentian pena por é, pero mas por ellos mismosy cuando él se acercé un poco més aellos le volvieron la
espalda. Lelo estaba muy palido, pero ahora tenia un aire de dignidad que antes nunca habia aparecido en
él.

-Yo lo he hecho -dijo, reflexionando-. Cuando se me aparecian sefioras en suefios, yo decia: «mamaita,
mamaita.» Pero cuando por fin llegd de verdad la maté.

Se algj6 despacio.

-No te vayas -lo llamaron apenados.

-Tengo que hacerlo -contesto €, temblando-, tengo mucho miedo de Peter.

En este tragico instante oyeron un ruido que les puso atodos el corazén en un pufio. Oyeron a Peter graz-
nar. -jPeter! -gritaron, pues siempre anunciaba asi su regreso.

-Escondedla -susurraron y se agruparon rpidamente en torno a Wendy. Pero Lelo se qued6 aparte.

Se oy6 otravez aquel sonoro graznido y Peter se posé delante de ellos.

-Saludos, chicos -exclamd y ellos saludaron maquinalmente y de nuevo se hizo un silencio.

El fruncio € cefio.

-He vuelto -dijo con vehemencia-. ¢Por qué no os animais?

Ellos abrieron la boca, pero no les salian los gritos de jabilo. El 1o paso por alto por la prisa de darles las
maravillosas nuevas.

-Grandes noticias, chicos -exclamé-. Por fin he traido una madre para todos vosotros.

El silencio continuo, salvo por un golpecito sordo producido por Lelo a caer derodillas.

-¢No lahabéis visto? -preguntd Peter, preocupado-. Volaba hacia aqui.

-Ay de mi -dijo unavoz y otradijo:

-Ay, qué tristeza.

Lelo sepuso depie.

-Peter -dijo con cama, yo te la ensefiaré.

Y como otros seguian queriendo ocultarla dijo:

-Apartaos, gemelos, dejad que Peter |0 vea.

De forma que todos se apartaron y le dgjaron ver y después de mirar un rato no supo qué hacer a conti-
nuacion.

-Esta muerta -dijo inquieto-. Quizas esté asustada de estar muerta.

Se le ocurrio aearse saltando cémicamente hasta perderla de vista 'y luego no acercarse a lugar nunca
més. Todos se habrian alegrado de seguirlo si 1o hubiera hecho.

Pero estabalaflecha. Lasac6 del corazon y se encard con su banda.

-¢De quién es esta flecha? -pregunt6 severamente.

-Es mia, Peter -dijo Lelo derodillas.

-Oh, mano asesina-dijo Peter y levanto la flecha para usarla como daga.

Lelo no retrocedi6. Se descubrio € pecho.

-Clévala, Peter -dijo con firmeza-, clavala bien.

Dos veces levant6 Peter laflechay dos veces cayd su mano.



-No puedo clavarla -dijo admirado-, algo detiene mi mano. Todos |o miraron estupefactos, menos Avis-
pado, que por suerte miré a Wendy.

-Es ella-grit6-, la sefiora Wendy; mirad, su brazo. Maravilla de maravillas, Wendy habia azado €l brazo.
Avispado seincliné sobre ellay escuchd reverentemente.

-Creo que ha dicho «pobre Lelo» -susurro.

-Estaviva-dijo Peter laconicamente. Presuntuoso grit6 al instante:

-La sefiora Wendy estaviva.

Entonces Peter se arrodillé junto aellay descubrié su caperuza. Recordaréis que ella se la habia colgado
de unacadenaque llevabaal cuello.

-Mirad -dijo-, laflecha chocd con esto. Es el beso quele di. Le hasalvado lavida

-Y 0 me acuerdo de los besos -interrumpi6 Presuntuoso rapidamente-, dé§jame verlo. Si, eso es un beso.

Peter no lo oy6. Estaba rogandole a Wendy que se pusiera bien deprisa, para poder ensefiarle las sirenas.
Por supuesto, ella no podia contestar alln, pues seguia totalmente desmayada, pero por encima se oy6 un
lamento.

-Escuchad a Campanilla-dijo Rizos-, esta llorando porque la Wendy esta viva

Entonces tuvieron que contarle a Peter € crimen de Campanillay casi nunca lo habian visto con un as-
pecto tan serio. -Escucha, Campanilla-grité-, yano soy tu amigo. Aléjate de mi para siempre.

Ella se posd en su hombro y suplico, pero € la aparté de un manotazo. Hasta que Wendy no volvio a al-
zar €l brazo no se ablandd o suficiente como para decir:

-Bueno, para siempre no, pero si una semana entera. (Creéis que Campanilla estaba agradecida a Wendy
por levantar el brazo? Claro que no, jamas tuvo tantas ganas de pellizcarla. Las hadas son realmente extra-
flasy Peter, que era quien mejor las conocia, las gol peaba con frecuencia.

¢Pero qué hacer con Wendy en su delicado estado de salud?

-Bajémoda ala casa -propuso Rizos.

-Si -dijo Presuntuoso-, eso eslo que se hace con las damas.

-No, no -dijo Peter-, no hay que tocarla. No serialo bastante respetuoso.

-Eso -dijo Presuntuoso- es o que yo pensaba.

-Pero s se queda ahi tumbada -dijo Lelo-, se morira. -Si, se morird -admitié Presuntuoso-, pero no se
puede hacer otra cosa.

-Si, sf se puede -exclamd Peter-. Construyamos una casita a su alrededor.

Todos quedaron encantados.

-Deprisa -les ordend-, que cada uno me traiga lo mejor de lo que tenemos. Destripad nuestra casa. Mo-
VEOS.

Al momento estuvieron tan atareados como unos sastres en la vispera de una boda. Correteaban de un la-
do aotro, abajo a buscar cosas parala cama, arriba para coger lefiay mientras estaban en ello, hete agui que
aparecieron John y Michael. Mientras avanzaban penosamente por el suelo se quedaban dormidos de pie, se
detenian, se despertaban, daban otro paso y se volvian adormir.

-John, John -lloraba Michael-, despierta. ¢Dénde esta Nana, John? ¢Y mama?

Y entonces John se frotaba los ojos y murmuraba:

-Es cierto, hemos volado.

Os aseguro que se sintieron muy aliviados al encontrar a Peter.

-Hola, Peter -dijeron.

-Hola -replicé Peter amistosamente, aunque se habia olvidado de ellos por completo. Estaba muy ocupa-
do en ese momento midiendo a Wendy con los pies para ver € tamafio de la casa que necesitaria. Por su-
puesto, teniaintencion de dejar sitio parasillasy unamesa. John'y Michael 1o observaban.

-¢Esta dormida Wendy? -preguntaron.

-Si.

-John -propuso Michael-, vamos a despertarla para que nos haga la comida.

Pero cuando lo estaba diciendo algunos de los demés chicos llegaron corriendo cargados de ramas parala
construccion de la casa.

-iMiralos! -grito.

-Rizos -dijo Peter con su voz més capitanescar, oclpate de que estos chicos ayuden a construir la casa.

-Si, sefior.

-¢Construir una casa? -exclamé John.

-Parala Wendy-dijo Rizos.

-¢ParaWendy? -dijo John horrorizado-. Pero si no es mas que unachica.

-Por eso -explicd Rizos-, somos sus servidores.

-¢Vosotros? jServidores de Wendy!

-Si -dijo Peter-, y vosotros también. Llevéoslos.

Se llevaron arastras a los aténitos hermanos para que cortaran, talaran y cargaran.



-Lo primero sillasy unavalla -orden6 Peter-. Luego construiremos la casa a su alrededor.

-Si -dijo Presuntuoso-, asi se construye una casa, ya me acuerdo.

Peter estaba en todo.

-Presuntuoso -ordend-, trae a un médico.

-Si -dijo Presuntuoso a momento y desaparecio, rascandose la cabeza. Pero sabia que habia que obedecer
aPeter y regresd a cabo de un rato, con el sombrero de John y expresion solemne.

-Por favor, sefior -dijo Peter, acercandose a él-, ¢es usted médico?

Ladiferencia entre los demas chicosy é en un momento como ése era que ellos sabian que todo erafin-
gido, mientras que para él lo fingido y lo real eran exactamente lo mismo. Esto a veces tenia sus inconve-
nientes, como cuando tenian que fingir que habian comido.

Si dgjaban defingir él los golpeaba en los nudillos.

-Si, jovencito -replicé muy apurado Presuntuoso, que tenialos nudillos agrietados.

-Por favor, sefior -explicé Peter-, tenemos a una dama muy enferma.

Estaba tumbada a sus pies, pero Presuntuoso tuvo el sentido comin de no verla.

-Vaya, vaya, -dijo-, ¢donde estd? -En aquel claro.

-Le pondré una cosa de cristal en la boca -dijo Presuntuoso y fingio hacerlo, mientras Peter aguardaba.
Hubo un momento de angustia cuando retir6 la cosa de cristal.

-¢COmMo est4? -pregunto Peter.

-Vaya, vaya -dijo Presuntuoso-, esto la ha curado.

-Qué alegria -grit6 Peter.

-Vendré averlaotravez por lanoche -dijo Presuntuoso-; déle caldo concentrado de carne en unataza con
pitorro.

Pero tras haberle devuelto € sombrero a John soltd grandes resoplidos, que eralo que tenia por costum-
bre al escapar de dificultades.

Entretanto € bosque habia estado plagado del ruido de las hachas; casi todo lo necesario para una vivien-
da acogedora estaba ya a los pies de Wendy.

-Ojala supiéramos -dijo uno- qué tipo de casa le gusta mas.

-Peter -grit6 otro-, se estd moviendo en suefios.

-Se le abre laboca -exclamd un tercero, mirando dentro respetuosamente-. jOh, qué bonito!

-A lo mejor se pone a cantar en suefios -dijo Peter-. Wendy, cantanos €l tipo de casa que te gustaria tener.
Inmediatamente, sin abrir los ojos, Wendy se puso a cantar:

Me gustaria tener una bella casita,

la mas pequefia que hayais admirado,
con lindas paredes de rojo color

y de musgoso verdor €l tejado.

Gorjearon de aegria ante esto, pues por increible fortuna las ramas que habian traido estaban untadas de
saviarojay todo el suelo estaba cubierto de musgo. Mientras montaban la casita a martillazos, ellos mis-
MOS Se pusieron a cantar:

Hemos levantado las paredesy el tejado
y hemos hecho una puerta encantadora,
asi que dinos, madre Wendy,

¢hay algo mas que quieras ahora?

A esto ella contestd con cierta avidez:

Ademas de todo eso yo creo

gue alegres ventanas quisiera,
con rosas asomando hacia dentro
y bebés asomando hacia fuera.

Con unos buenos pufietazos hicieron las ventanas y unas grandes hojas amarillas hicieron de postigos.
Pero, ¢y lasrosas?

-Rosas -grit6 Peter imperiosamente.

Répidamente fingieron que las rosas més hermosas crecian trepando por las paredes.

‘Bebés?

Para evitar que Peter pidiera bebés se apresuraron avolver acantar:



Hemos hecho las rosas que asoman,
en la puerta estan los bebés,

no podemos volver a nacer,

pues nacimos hace afios, ya ves.

Peter, dandose cuenta de que esto era una buenaidea, fingié a momento que era suya. La casa era muy
bonitay sin duda Wendy estaba muy cémoda dentro, aunque, claro esta, ya no podian verla. Peter se movi6
de un lado a otro encargando |os toques finales. Nada se escapaba a su vista de aguila. Justo cuando parecia
totalmente acabada dijo:

-Lapuertano tiene aldaba.

Se quedaron muy avergonzados, pero Lelo entregd la suela de su zapato, que se convirtiod en una aldaba
excelente. Y a esté totalmente acabada, pensaron.

Ni mucho menos.

-No hay chimenea-dijo Peter-, tenemos que poner una chimenea.

-Si que le hace falta una chimenea -dijo John dandose importancia. Esto le dio unaidea a Peter. Le arran-
c6 aJohn €l sombrero de la cabeza, |o desfondd y colocé el sombrero sobre el tgjado. La casita se puso tan
contenta de tener una chimenea tan buena que, como para dar las gracias, inmediatamente empezé a salir
humo del sombrero.

Ahoraya estaba real mente acabada. No quedaba nada més que hacer, salvo llamar ala puerta.

-Poneos guapos -les advirtid Peter-, las primeras impresiones son importantisimas.

Se alegro de que nadie le preguntara qué eran las primeras impresiones. estaban todos demasiado ocupa-
dos poniéndose guapos.

Llamé a la puerta cortésmente y ahora el bosque estaba tan silencioso como los nifios, no se oia ni un
ruido, salvo a Campanilla, que estaba observando desde unaramay mofandose sin disimulos.

Lo que los chicos se preguntaban era, ¢contestaria alguien alallamada? Si fuera unadama, ¢como seria?

Lapuertase abrié y salié unadama. Era Wendy. Todos se quitaron el gorro.

Parecia debidamente sorprendiday asi erajusto como habian esperado que estuviera.

-¢Donde estoy? -dijo.

Naturalmente, Presuntuoso fue el primero en meter baza.

-Sefiora Wendy -dijo rgpidamente-, hemos construido esta casa pararti.

-Oh, di que estas contenta -exclamd Avispado.

-Qué casa tan bonita y agradable -dijo Wendy y eran las palabras justas que €ellos habian esperado que
dijera

-Y nosotros somos tus nifios -gritaron |os gemel os. Entonces todos se pusieron de rodillas y alargando los
brazos exclamaron:

-Oh, sefiora Wendy, sé nuestra madre.

-¢Deberia? -dijo Wendy, toda radiante-. Naturalmente,

es fascinante, pero es que yo solo soy unanifia. No tengo experiencia de verdad.

-Eso no importa -dijo Peter, como s é fuera el Unico presente que lo sabia todo acerca del tema, aunque
en realidad era el que menos sabia-. Lo que nos hace falta es simplemente una persona agradable y mater-
nal.

-iVayal -dijo Wendy-. ¢Sabéis? Creo que eso es exactamente |0 que yo soy.

-Si, si -gritaron todos-, lo notamos al instante.

-Muy bien -dijo €ella-, haré todo lo que pueda. Entrad inmediatamente, diablillos, estoy segura de que te-
néis los pies mojados. Y antes de meteros en la camatengo el tiempo justo de terminar € cuento de Ceni-
cienta

Alla fueron; no sé como habia sitio para todos, pero uno se puede apretar mucho en el Pais de Nunca ja
maés. Y aquélla fue la primera de las muchas noches felices que pasaron con Wendy. Més tarde los arropd
en la gran cama de la casa de debajo de los arboles, pero ella durmié esa noche en la casitay Peter monto
guardia fuera con la espada desenvainada, pues se oia alos piratas de parranda alo Igosy los lobos estaban
al acecho. La casita tenia un aire muy acogedor y seguro en la oscuridad, con una aegre luz filtrandose a
través de los postigos y la chimenea humeando estupendamente y Peter montando guardia.

Al cabo de un rato se quedd dormido y unas hadas tambal eantes tuvieron que trepar por encima de é al
volver a casa después de unafiesta. A cualquiera de los otros chicos que hubiera obstruido el sendero de las
hadas por la noche | e habrian hecho algo malo, pero a Peter solo le pellizcaron lanariz y pasaron de largo.

7. Lacasa subterrénea

Una de las primeras cosas que hizo Peter a dia siguiente fue tomar medidas a Wendy, John y Michael
para unos arboles huecos. Recordaréis que Garfio se habia burlado de los chicos por creer que necesitaban



un arbol por persona, pero lo hizo por ignorancia, ya que a menos que el arbol se adecuase alas medidas de
uno costaba subir y bajar y no habia dos chicos que fueran exactamente del mismo tamafio. Una vez que se
encajaba, uno tomaba aliento en la superficie y bajaba justo ala velocidad apropiada, mientras que para as-
cender se tomaba aliento y se soltaba alternativamente y de esta forma se subia serpenteando. Naturalmen-
te, cuando uno domina € asunto se pueden hacer estas cosas sin pensarlas y entonces nada resulta més
elegante.

Pero sencillamente hay que encajar y Peter le toma a uno medidas para €l arbol con tanto cuidado como
paraun trgje: la Unica diferencia es que las ropas se hacen para que le encajen a uno, mientras que uno tiene
gue estar hecho para encajar en el arbol. Por lo general es muy facil hacerlo, por jemplo poniéndose mu-
chas ropas 0 muy pocas, pero si uno abulta en lugares poco apropiados 0 si €l Unico arbol disponible tiene
unaforma extrafa, Peter e hace a uno una serie de cosas 'y tras eso uno encaja. Una vez que se encaja, hay
gue tener mucho cuidado para seguir encgjando y esto, segun iba a descubrir Wendy encantada, mantiene a
toda una familia en perfectas condiciones.

Wendy y Michael encajaron en sus arboles al primer intento, pero a John hubo que aterarlo un poco.

Tras unos cuantos dias de préctica podian subir y bajar con la facilidad de unos cubos en un pozo. Y c6-
mo se encarifiaron con su casa subterranea, especialmente Wendy. Consistia en una estancia grande, como
deberian tener todas las casas, con un suelo en € que se podia cavar S se queria pescar y en este suelo
crecian gruesas setas de bonitos colores, que se empleaban como taburetes. Un arbol de Nunca jamas se
esforzaba por crecer en el centro de la habitacion, pero todas las mafianas serraban el tronco, aras del sue-
lo. Haciala hora del té siempre tenia unos dos pies de alto y entonces colocaban una puerta sobre é, con lo
cual aguello se convertia en una mesa; tan pronto como lo recogian todo, volvian a serrar €l tronco y asi
tenian mas espacio para jugar. Habia un hogar enorme que se encontraba casi en cualquier lugar de la habi-
tacion donde se quisiera encenderlo y encima Wendy tendia unas cuerdas, hechas de fibra, donde colgaba
la colada. De dia la cama se dejaba apoyada contra la paredy se bgjaba a las 6.30, momento en el que ocu-
paba casi media habitacion y todos los chicos menos Michael dormian en ella, como sardinas en lata. Habia
una norma estricta que prohibia darse la vuelta hasta que uno no diera la sefia y entonces todos se daban la
vuelta al mismo tiempo. Michael también tendria que haberla usado, pero Wendy queria tener un bebéy él
era el mas pequefio y ya sabéis como son las mujeres'y, en resumidas cuentas, € caso es que dormia colga
do en una cesta.

Era un lugar tosco y sencillo, no muy distinto de lo que unos oseznos habrian hecho con una casa subte-
rranea en las mismas circunstancias. Pero habia un hueco en la pared, no méas grande que una jaula de pgja-
ro, que era el apartamento privado de Campanilla. Se podia aidar del resto de la casa mediante una cortini-
ta, que Campanilla, que era muy quisquillosa, siempre tenia echada al vestirse o desvestirse. Ninguna mu-
jer, por grande que fuera, podia haber tenido una combinacién de tocador y dormitorio més primorosa. El
canapé, como |o Ilamaba ella siempre, era un auténtico Reina Mab *, de patas gruesas y cambiaba las col-
chas segun las flores de temporada de |os arboles frutales. Su espejo era un Gato con Botas, de los que, que
sepan los tratantes del mundo de las hadas, solo quedan tres, sin desperfectos; €l lavabo era un Molde Pas-
telero reversible, la cdmoda un auténtico Encantador VI y la afombra y las esteras de la mejor época (la
primera) de Margery y Robin. Habia una arafia de Tiddlywinks 2 por cuestion de efecto, pero naturalmente,
ella misma iluminaba la residencia. Campanilla menospreciaba mucho el resto de la casa, como realmente
quizas fuera inevitable y su aposento, aungue bonito, tenia un aire bastante engreido, de permanente des-
precio.

1. LareinaMab eslareinade las hadas en el folklore tradicional inglés. Los nombres que vienen a conti-
nuacion también pertenecen a esa tradicion.
2. Tiddlywinks: ‘juego de la pulga’; aqui empleado como lugar de origen o marca de fabrica.

Supongo que todo aquello le resultaba especialmente cautivador a Wendy, porque esos alocados chicos
suyos le daban muchisimo que hacer. Realmente habia semanas enteras en las que, salvo quizas con un
calcetin a atardecer, nunca subia a la superficie. Os aseguro que la cocina la mantenia atada a las cazuelas.
Su comida principal era fruto del pan asado, batatas, cocos, cochinillo asado, frutos de mamey, rollos de
tapa y platanos, todo ello remojado con zumo de papaya, pero nunca se sabia exactamente s habria una
comidareal o simplemente una fantasia, dependia de lo que a Peter |e apeteciera. El podia comer de verdad,
si eso era parte de un juego, pero no podia atiborrarse solo por € placer de sentirse atiborrado, que eslo que
mas le gusta a la mayoria de los nifios; detras de eso 1o que més les gusta es hablar de ello. Laficcion le
resultaba tan real que durante una comida de ese tipo se podia ver como se iballenando. Naturalmente esto
resultaba molesto, pero sencillamente habia que hacer |o mismo que él y si uno le podia demostrar que se
estaba quedando demasiado delgado para su arbol é permitia que se atiborrara.



El momento preferido de Wendy para coser y zurcir era cuando ya estaban todos en la cama. Entonces,
seglin sus propias palabras, tenia un rato pararespirar y o empleaba en hacerles cosas nuevas y poner rodi-
[leras, pues destrozaban muchisimo las rodillas.

Cuando se sentaba ante un cesto de calcetines, todos con un agujero en €l talén, levantaba los brazos y
exclamaba: -Dios mio, estoy convencida de que a veces | as solteras son de envidiar.

Lacaraleresplandeciaal exclamar esto.

Recordaréis a su lobo mascota. Pues bien, éste no tardd en descubrir que habia llegado alaislay la en-
contré y ambos se lanzaron €l uno en brazos del otro. Tras esto él la seguia por todas partes.

A medida que pasaba el tiempo, ¢se acordaba mucho ella de los amados padres a los que habia abando-
nado? Esta es una pregunta dificil, porque es imposible saber como pasa € tiempo en el Pais de Nunca
jamés, donde se calcula por lunas y solesy siempre hay muchos més que en € mundo real. Pero me temo
gue Wendy no estaba realmente preocupada por su padre y su madre: estaba absolutamente convencida de
gue siempre tendrian la ventana abierta para que ellaregresara volando y estola tranquilizaba por completo.
Lo que aveces lainquietaba era que John se acordaba de sus padres difusamente, como unas personas alas
que hubiera conocido en otra época, mientras que Michael estaba bien dispuesto a creer que €lla era su
madre de verdad. Estas cosas la asustaban un poco y con el noble deseo de cumplir con su deber, intentaba
grabarles su antigua vida en la cabeza poniéndoles examenes sobre €ello, que se parecian 1o méas posible a
los que €ella hacia en la escuela. A los demas chicos esto les parecia interesantisimo y se empefiaron en
participar; se hicieron pizarrines y se sentaban alrededor de la mesa, escribiendo y pensando con ahinco en
las preguntas que €ella habia escrito en otro pizarrin y les habia ido pasando. Eran preguntas de lo més nor-
mal: «¢De qué color eran los ojos de mama? ¢Quién era mas alto, papa 0 mama? ;Mama era rubia o more-
na? Contestar las tres preguntas si es posible.» «(A) Escribir una redaccion de no menos de 40 palabras
sobre cdmo pasé mis Ultimas vacaciones, 0 comparacién del caracter de papay mama. Hacer solo una de
las dos.» O «(1) Describir larisade mama; (2) Describir larisa de papd; (3) Describir € vestido de fiesta de
mamé; (4) Describir la perreray a su ocupante.»

Eran simplemente preguntas corrientes como éstas y cuando uno no sabia contestarlas habia que hacer
una cruz y realmente era horrible la cantidad de cruces que hacia incluso John. Por supuesto, € Unico chico
gue contestaba todas las preguntas era Presuntuoso y nadie tenia mayores esperanzas de sacar la mejor
nota, pero sus respuestas eran absolutamente ridiculas y en realidad sacaba la peor: algo muy triste.

Peter no concursaba. Por un lado despreciaba a todas las madres excepto a Wendy y por otro era el Uinico
chico de laisla que no sabia ni leer ni escribir, ni la mas minima palabra. El estaba por encima de ese tipo
de cosas.

Por cierto, las preguntas estaban todas escritas en pasado. De qué color eran los ojos de mama, etcétera.
Es que a Wendy también se le habiaido olvidando.

Las aventuras, claro esta, como veremos, ocurrian todos los dias, pero hacia esta época Peter se invento,
con ayuda de Wendy, un juego nuevo que lo tenia fascinadisimo, hasta que de pronto dejé de interesarse
por él, cosa que, como ya se os ha dicho, eralo que siempre ocurria con sus juegos. Se trataba de fingir que
no corrian aventuras, de hacer lo que John y Michaegl habian estado haciendo toda su vida: quedarse sen-
tados en taburetes lanzando pelotas a aire, empujarse, salir a dar paseos y volver sin haber matado ni un
0so gris. Ver a Peter sin hacer nada en un taburete era todo un espectaculo: no podia evitar tener aire de
solemnidad en tales ocasiones, estar sentado sin moverse le parecia una cosa muy cémica. Se jactaba de
haber ido adar un paseo por € bien de su salud. Durante varios soles éstas fueron para él las aventuras mas
originales de todas y John y Michael tenian que fingir estar también encantados. si no, los habria tratado
con mano dura.

Salia solo con frecuencia y cuando regresaba nunca se tenia la absoluta certeza de si habia corrido una
aventura o no. Podia haberla olvidado tan por completo que no decia nada sobre ellay luego cuando uno
salia encontraba el cadaver y, por otra parte, podia decir muchas cosas sobre ella 'y, sin embargo, uno no
encontraba el cadaver. A veces volvia a casa con la cabeza vendada y entonces Wendy e daba mimosy se
la lavaba con agua tibia, mientras é contaba una historia deslumbrante. Pero la verdad es que ella nunca
estaba convencida del todo. Sin embargo, habia muchas aventuras que sabia que eran ciertas porque €lla
misma participaba en ellas y habia aln mas que eran veridicas por |0 menos en parte, pues los demés chicos
participaban en ellas y decian que eran totalmente ciertas. Para describir todas €llas haria falta un libro tan
grande como un diccionario de inglés-latin, latin-inglés y lo més que podemos hacer es presentar una como
gjemplo de un momento cualquieraen laida. Lo dificil es cudl elegir. ¢Tomamos el enfrentamiento con los
pieles rojas en el Barranco de Presuntuoso? Fue un asunto sanguinario y especialmente interesante por
mostrar una de las peculiaridades de Peter, que era que en medio de la refriega de repente cambiaba de
bando. En el Barranco, cuando la victoria todavia no estaba decidida, inclinandose aveces haciaunladoy a
veces hacia el otro, grité:

-Hoy soy indio. ¢TU qué eres, Lelo?

Y Lelo contesto:



-Indio. ¢TU qué eres, Avispado?

Y Avispado dijo:

-Indio. £TU qué eres, Gemelo?

Y asi sucesivamente, hasta que al final todos eran indiosy, por supuesto, esto habria acabado con la pelea
si no fuera porque los auténticos indios, fascinados por los métodos de Peter, aceptaron ser nifios perdidos
por esavez y por ello todos se lanzaron a ataque de nuevo, con mas fiereza que nunca.

El resultado extraordinario de esta aventura fue que... pero ain no hemos decidido s ésta es la aventura
gue vamos a contar. Quizas una mejor seria e atague nocturno que los pieles rojas lanzaron sobre la casa
subterranea, cuando varios de ellos se quedaron atascados en los arboles huecos y hubo que sacarlos como
si fueran corchos. O podriamos contar como Peter le salvé lavida a Tigridiaen la Lagunade las Sirenas y
de estaformalaconvirtié en su aliada.

O podriamos hablar de ese pastel que hicieron los piratas para que se lo comieran los chicos y perecieran
y de cémo lo fueron colocando de lugar apropiado en lugar apropiado, pero Wendy siempre |o apartaba de
las manos de los nifios, de modo que acabo por perder su suculencia, se puso duro como un pedrusco, fue
empleado como proyectil y Garfio tropezo6 con é en la oscuridad.

O pongamos que hablamos de los pgjaros que eran amigos de Peter, especialmente del ave de Nunca Ja-
més que hizo su nido en un arbol que colgaba por encima de la lagunay de como el nido cayo al aguay el
ave sigui6 sentada sobre los huevos y Peter dio drdenes para que no fuera molestada. Esa es una historia
bonitay el final muestra lo agradecido que puede ser un pgjaro, pero si lo contamos también tenemos que
contar toda la aventura de la laguna, cosa que realmente seria contar dos aventuras en vez de una. Una
aventura mas corta e igual de emocionante fue el intento de Campanilla, con ayuda de unas hadas callgje-
ras, de trasladar a la durmiente Wendy al mundo real en una gran hoja flotante. Por suerte la hoja se vencio
y Wendy se despertd, creyendo que erala hora del bafio y regresd a nado. O también podriamos escoger el
desafio de Peter alos leones, cuando trazé un circulo alrededor de si mismo en el suelo con unaflechay los
desafio a que lo cruzaran y aungue esperd durante horas, mientras los demés chicos y Wendy observaban
sin aliento desde los arboles, ninguno de ellos se atrevio aaceptar € reto.

¢Cudl de estas aventuras elegiremos? Lo mejor seraecharlo a cara o cruz.

He lanzado la moneda y ha ganado la laguna. Esto casi |e hace a uno desear que hubiera ganado € ba-
rranco o €l pastel o la hoja de Campanilla. Claro que podria volver a hacerlo tres veces mas y elegir la
aventura que se repitiera; no obstante, quizés o més justo sea quedarse con lalaguna.

8. Lalagunadelassirenas

Si uno cierra los ojos y tiene suerte, puede ver a veces un charco informe de preciosos colores pélidos
flotando en la oscuridad; entonces, si se aprietan aln mas los ojos, € charco empieza a cobrar formay los
colores se hacen tan vividos que con otro apretdn estallaran en llamas. Pero justo antes de que estallen en
[lamas se ve la laguna. Esto es lo mas cerca que se puede llegar en € mundo real, un momento glorioso; si
pudiera haber dos momentos se podriaver €l olegjey oir alas sirenas cantar.

Los nifios solian pasar largos dias de verano en esta laguna, nadando o flotando casi todo €l rato, jugando
alosjuegos delas sirenas en el aguay cosas asi. No debéis creer por esto que las sirenas tenian buenarela-
cién con ellos: por e contrario, uno de los pesares mas duraderos de Wendy era que en todo el tiempo que
estuvo en laislajamas logré que alguna de ellas e dirigiera ni una sola palabra cortés. Cuando se acercaba
sigilosamente hasta |a orilla de la laguna podia llegar a verlas a montones, especialmente en la Roca de los
Abandonados, donde les encantaba tomar el sol, peinandose con gestos languidos que la fastidiaban mucho;
o incluso llegaba a nadar, de puntillas como si dijéramos, hasta ponerse a una yarda de €llas, pero entonces
laveian y se zambullian, probablemente salpicandola con la cola, no por accidente, sino con toda intencion.

Trataban a todos los chicos de la misma forma, menos a Peter, claro esta, que se pasaba horas charlando
con €llas en la Roca de los Abandonados y se sentaba en sus colas cuando se ponian descaradas. Le dio a
Wendy uno de sus peines.

El momento méas hechizador para verlas es cuando cambia la luna; entonces sueltan unos extrafios gritos
lastimeros, pero la laguna es peligrosa en esas circunstancias para los mortales y hasta la noche que vamos
arelatar ahora, Wendy no la habia visto nunca ala luz de la luna, no tanto por miedo, ya que por supuesto
Peter 1a habria acompafiado, como porque habia instaurado la norma estricta de que todo € mundo estuvie-
raen lacamaalas siete. Sin embargo, iba con frecuencia alalaguna en los dias soleados después de llover,
cuando las sirenas emergen en enormes cantidades para jugar con burbujas. Emplean como pelotas las bur-
bujas multicolores hechas con agua del arco iris, pasandosel as alegremente las unas alas otras con lacolay
tratando de mantenerlas en el arco iris hasta que estallan. Las porterias estén a cada extremo del arco irisy
a las porteras s0lo se les permite usar las manos. A veces hay cientos de sirenas jugando en lalaguna ala
vez y es un espectaculo muy bonito.



Pero en el momento en que los nifios intentaban participar tenian que jugar solos, pues las sirenas desapa-
recian inmediatamente. No obstante, tenemos pruebas de que observaban secretamente alos intrusos y eran
capaces de tomar algunaidea de ellos, porque John introdujo una forma nueva de golpear la burbuja, con la
cabeza en lugar de la mano y las porteras sirenas la adoptaron. Esta es la Gnica huella que John ha dejado
en el Pais de Nuncajamés.

También tiene que haber sido muy bonito ver alos nifios reposando en una roca durante media hora des-
pués del amuerzo. Wendy se empefiaba en que lo hicieran y tenia que ser un reposo auténtico aunque la
comida fueraficticia. De forma que se tumbaban a sol, que hacia relucir sus cuerpos, mientras ella se sen-
taba a su lado con aire de importancia.

Era un dia de este tipo y estaban todos en la Roca de |os Abandonados. La roca no era mucho mayor que
Su gran cama, pero naturalmente todos sabian ocupar poco espacio y estaban dormitando, o por |0 menos
estaban echados con los 0jos cerrados y se tiraban pellizcos cuando creian que Wendy no miraba. Estaba
muy ocupada, cosiendo.

Mientras cosia se produjo un cambio en la laguna. Unos pequefios temblores la recorrieron, €l sol se es-
condid y las sombras se extendieron sobre €l agua, enfriandola. Wendy ya no tenia luz suficiente para en-
hebrar la agujay al levantar la vista, la laguna, que hasta entonces siempre habia sido un lugar tan aegre,
tenia un aire formidable y amenazador.

Sabia que no se habia hecho de noche, pero habia llegado algo tan oscuro como la noche. No, peor que
es0. No habia llegado, sino que habia enviado ese estremecimiento por € mar para anunciar que estaba
llegando. ¢Qué era?

Lainvadieron todas las historias que le habian contado sobre la Roca de los Abandonados, |lamada asi
porqgue los capitanes malvados abandonan a los marineros en ellay los dejan ali para que se ahoguen. Se
ahogan cuando sube la marea, porque entonces queda sumergida.

Como es légico, tendria que haber despertado a los chicos a momento, no sdlo por aquella cosa desco-
nocida que avanzaba acechante hacia ellos, sino porque ya no era bueno que durmieran en una roca gque se
habia puesto fria. Pero era una madre inexpertay no lo sabia: creia que simplemente habia que atenerse ala
norma de media hora de reposo después del almuerzo. Por eso, aunque €l miedo la atenazaba y deseaba oir
voces masculinas, no quiso despertarlos. Ni siquiera cuando oy6 €l ruido de remos envueltos en tela, aun-
que tenia €l corazon en la boca, los despertd. Montd guardia para que echaran la siesta completa. ¢No fue
Wendy muy valiente?

Fue una suerte para aquellos chicos que hubiera uno entre ellos que podia oler €l peligro incluso estando
dormido. Peter se irgui6 de un salto, tan despierto al instante como un sabueso y con un grito de adverten-
cia despert6 alos demés. Se qued6 inmdvil, con unamano en laorgja.

-iPiratas! -exclamd. Los otros se acercaron mas a él. Una sonrisa extraia le bailaba en la caray Wendy la
Vio y se estremecié. Mientras sonreia de esta manera nadie se atrevia a hablarle, lo Unico que podian hacer
era estar preparados para obedecer. Dio la orden bruscay tgjantemente:

-iAl agual

Hubo un destello de piernasy a instante la laguna parecié desierta. La Roca de los Abandonados se al-
zaba sola en las | igubres aguas, como si ella misma estuviera abandonada.

La barca se acercé. Era el bote pirata, con tres figuras dentro, Smee, Starkey y latercera una cautiva, na-
da més y nada menos que Tigridia. |ba atada de piesy manosy conocia el destino que le esperaba. Laiban
adgjar en larocapara que pereciera, un fin que paralos de su raza era mas horrible que morir en lahoguera
0 bajo tortura, pues ¢acaso no esta escrito en el libro de la tribu que no hay un sendero en € agua que lleve
al paraiso de los cazadores? Sin embargo, tenia una expresion impasible; era hija de un jefe, debia morir
como lahijade un jefey con eso bastaba.

La habian atrapado abordando €l barco pirata con un cuchillo en laboca. En el barco no se hacia guardia,
pues Garfio se jactaba de que la fama de su nombre bastaba para proteger € barco en una milla alaredon-
da. Ahora € destino de €ella también contribuiria a protegerlo. Un qugiido mas aumentaria su fama esa
noche.

En la penumbra que traian consigo los dos piratas no vieron laroca hasta que chocaron con €lla.

-Orza, palurdo -exclamé una voz irlandesa que era la de Smee-, aqui esta laroca. Ahora, 1o que tenemos
que hacer esizar alaindiahastaali arribay dgjarla ahi para que se ahogue.

No tardaron ni un momento en depositar brutalmente a la hermosa muchacha en la roca: era demasiado
orgullosa para oponer unaresistencia inttil.

Muy cerca de laroca, pero sin que se vieran, flotaban dos cabezas, |a de Peter y la de Wendy, siguiendo
el vaivén de las olas. Wendy estaba llorando, pues era la primera tragedia que veia. Peter habia visto mu-
chas tragedias, pero se le habian olvidado todas. No sentia tanta pena por Tigridia como Wendy, lo que lo
enfurecia era que eran dos contra uno y tenia intencion de salvarla. Lo facil habria sido esperar a que los
piratas se hubieran ido, pero é nunca optaba por lo fécil.

No habia préacticamente nada que no supiera hacer y ahoraimité lavoz de Garfio.



-Eh vosotros, matalotes -gritd. Era unaimitacion maravillosa.

-El capitan -dijeron los piratas, mirdndose el uno a otro sorprendidos.

-Debe de estar nadando hacia nosotros -dijo Starkey, después de buscarlo en vano.

-Estamos colocando alaindiaen laroca-gritd Smee. -Soltadla -fue la asombrosa respuesta.

-iSoltadlal

-Si, cortadle las ataduras y que se vaya.

-Pero, capitan...

-Ahora mismo, me ois -grité Peter-, u os clavo € garfio.

-Qué raro -dijo Smee entrecortadamente.

-Sera mejor que hagamos lo que ordena el capitan -dijo Starkey nervioso.

-Si -dijo Smee y corté las ligaduras de Tigridia. Inmediatamente ésta se desliz6 como una anguila entre
las piernas de Starkey y se zambull6 en €l agua.

Naturalmente Wendy estaba encantada por la inteligencia de Peter, pero sabia que también él estaria en-
cantado y que era muy probable que se pusieraa graznar y se traicionara de ese modo, por lo que a instante
alargd la mano para taparle la boca. Pero no llegd a hacerlo, porque por toda la laguna resoné «jAh del
bote!» con lavoz de Garfio y esta vez no era Peter quien habia hablado.

Puede que Peter hubiera estado a punto de graznar, pero en cambio su cara se transformd como para dar
un silbido de sorpresa.

-iAh del bote! -volvié aoirse.

Entonces Wendy comprendid. El auténtico Garfio estaba también en el agua.

Iba nadando hacia el bote y como sus hombres sacaron un farol paraguiarlo pronto llegd hasta ellos. A la
luz del farol Wendy vio como su garfio aferraba la borda del bote, vio su malvada cara morena a alzarse
del agua chorreando y, estremeciéndose, habria querido alejarse nadando, pero Peter no se movia. Estaba
vibrante de energiay ademés hinchado de vanidad.

-¢A que soy genial? jAh, pero qué genial soy! -le susurr6 y aunqgue ellatambién lo creia, se alegraba mu-
cho por su reputacién de que nadie lo oyera excepto lla.

El le hizo sefias de que escuchara.

Los dos piratas tenian mucha curiosidad por saber qué habia traido a su capitan hasta ellos, pero é se
quedd sentado con la cabeza apoyada en € garfio en un gesto de profundo abati miento.

-Capitan, ¢ocurre algo? -preguntaron timidamente, pero él contestd con un quejido sepulcral.

-Suspira -dijo Smee.

-Vuelve a suspirar -dijo Starkey.

-Y suspirapor terceravez -dijo Smee.

-¢Qué pasa, capitan?

Entonces habl 6 por fin con vehemencia.

-Se acabd el juego -exclamé-, esos chicos han encontrado una madre.

Asustada como estaba, Wendy se llen6 de orgullo.

-Oh, diafatidico -solt6 Starkey.

-¢Qué es una madre? -pregunto el ignorante de Smee. Wendy se quedd tan pasmada que exclamé:

-iNo lo sabel

Y apartir de entonces siempre le parecié que s se pudieratener un pirata mascota Smee seria el suyo.

Peter la sumergi6 en el agua, porque Garfio se habia levantado, gritando:

-¢Qué hasido eso?

-Y 0 no he oido nada -dijo Starkey, levantando €l farol por encima de las aguas y mientras los piratas mi-
raban contemplaron una extrafia vision. Era el nido del que os he hablado, que flotaba en lalagunay el ave
de Nunca Jamas estaba posada en €l.

-Mirad -dijo Garfio contestando a la pregunta de Smee-, eso es una madre. jQué leccién! El nido debe de
haber caido a agua, ¢pero abandonariala madre los huevos? No.

Se le quebro lavoz, como si por un momento recordara tiempos inocentes en que... pero apartd esta debi-
lidad con el garfio.

Smee, muy impresionado, contempld a ave mientras el nido pasaba con la corriente, pero Starkey, mas
suspicaz, dijo:

-Si esunamadre, alo mejor estd por aqui para ayudar a Peter.

Garfio hizo una mueca.

-Si -dijo-, ése es &l temor que me atormenta.

Lavoz agitada de Smee lo sacd de su abatimiento.

-Capitan -dijo Smee-, ¢no podriamos raptar ala madre de esos chicosy convertirla en nuestra madre?

-Es un plan estupendo -grité Garfio y al momento cobré forma factible en su gran cerebro-. Atraparemos
alos nifios y los llevaremos a barco: alos chicos los pasaremos por la planchay Wendy serd nuestra ma-
dre.



Wendy volvié a perder el control.

-jJamaés! -gritd y se sumergio.

-¢Qué hasido eso?

Pero no vieron nada. Pensaron que no habia sido més que una hoja movida por €l viento.

-¢Estéis de acuerdo, muchachotes mios? -pregunt6 Garfio.

-Aqui estdmi mano -dijeron los dos.

-Y aqui estami garfio. Juremos.

Todos juraron. Para entonces ya estaban en larocay de pronto Garfio se acordd de Tigridia.

-¢D6nde esta laindia? -pregunt6 bruscamente.

A veces tenia ganas de bromayy creyeron que ésta era una de esas veces.

-No pasa nada, capitan -contesté Smee complacido-, la hemos soltado.

-iQue lahabéis soltado! -exclam6 Garfio.

-Esas fueron sus 6rdenes -titubeo el contramaestre.

-Usted nos [lam6 desde el agua para que la soltaramos -dijo Starkey.

-Por todos los demonios -vociferd Garfio-, ¢que traicion es ésta?

Se le puso la cara negra de rabia, pero se dio cuenta de que estaban convencidos de lo que decian y se
sintié alarmado.

-Muchachos -dijo, algo tembloroso-, yo no he dado esa orden.

-Pues es muy raro -dijo Smeey todos se agitaron inquietos. Garfio levantd lavoz, pero le sali6 tembloro-
sa

-Espiritu que esta noche rondas por esta oscura laguna -grit6-, ;me oyes?

Como es l4gico, Peter deberia haberse quedado callado, pero naturalmente no lo hizo. Inmediatamente
contesté con lavoz de Garfio:

-Por mil diablos tuertos, te oigo.

En ese momento culminante Garfio no se amedrentd, ni siquiera un poquito, pero Smee y Starkey se
abrazaron aterrorizados.

-¢Quién eres, desconocido? Habla -exigio Garfio.

-Soy James Garfio -replicé lavoz-, capitan del Jolly Roger.

-No es cierto, no es cierto -gritd Garfio con voz ronca.

-Por todos | os demonios -contesto la voz-, repite eso y te paso por debgjo delaquilla

Garfio probd una actitud més conciliadora.

-Si eres Garfio -dijo casi con humildad-, dime, ¢quién soyyo?

-Un bacalao -replicd lavoz-, nada méas que un bacal eo.

-iUn bacalao! -repitié Garfio sin comprender y entonces 'y sblo entonces, su orgullo se desmoroné. Vio
como sus hombres se apartaban de €.

-¢Nos ha estado dirigiendo un bacalao todo este tiempo? -mascullaron-. ES denigrante para nuestro orgu-
llo.

Sus propios perros se volvian contra él, pero, por muy trégica que se hubiera vuelto su situacion, apenas
les hizo caso. Ante unas pruebas tan pavorosas no era la confianza de ellos lo que necesitaba, sino la suya
propia. Sentia que su ego se le escapaba.

-No me abandones, muchachote -le susurré roncamente. En aguella oscura personaidad habia un toque
femenino, como en todos los grandes piratas y éste a veces le daba intuiciones. De pronto optd por jugar
alas adivinanzas.

-Garfio -llamo-, ¢tienes otravoz?

Peter jamas podia resistirse aun juego y contestd alegremente con su propia voz:

-Si.

-¢Y otro nombre?

-Si.

-¢Vegetal ? -pregunt6 Garfio.

-No.

-cMineral?

-No.

-cAnima?

-Si.

-¢Hombre?

-iNo! -larespuesta resond cargada de desprecio.

-¢Nifio?

-Si.

-¢Nifio corriente?

-iNo!



-¢Nifio maravilloso?

Para disgusto de Wendy la respuesta que se oy0 esta vez fue:

-Si.

-¢Estés en Inglaterra?

-No.

-¢Estés aqui?

-Si.

Garfio estaba total mente desconcertado.

-Preguntadle algo vosotros -les dijo alos otros, enjugandose la frente sudorosa.

Smee reflexiond.

-No se me ocurre nada -dijo apesadumbrado.

-No lo saben, no lo saben -canturred Peter-. ¢Os rendis? Por supuesto, por vanidad estaba llevando el
juego demasiado lejos ylos bellacos vieron su oportunidad.

-Si, sf -contestaron impacientes.

-Pues muy bien -grité él-, soy Peter Pan.

jPan!

Al momento Garfio volvié aser el de siemprey Smeey Starkey sus fieles secuaces.

-Yalo tenemos -grité Garfio-. Al agua, Smee. Starkey, vigila el bote. Cogedlo vivo o muerto.

Daba saltos mientras hablabay al mismo tiempo se oy6 la alegre voz de Peten

-¢cEstéis listos, chicos?

-Si -contestaron desde diversos puntos de la laguna.

-Pues dadles una paliza alos piratas.

La lucha fue breve y cruenta. El primero en cobrarse una victima fue John, que subi6 valientemente al
bote y agarr6 a Starkey. Hubo una dura pelea, en la que a pirata le fue arrebatado el sable. Se tir6 por la
borday John salt6 tras él. El bote se algj6 aladeriva.

Aqui y ala surgia una cabeza en € aguay se veia un destello metalico, seguido de un grito o un alarido.
En la confusion algunos atacaban a los de su propio bando. El sacacorchos de Smee hirié aLelo en la cuar-
ta costilla, pero é fue herido a su vez por Rizos. A mayor distancia de laroca Starkey hacia sudar a Presun-
tuoso y alos gemelos.

¢Donde estaba Peter atodo esto? Estaba persiguiendo una presa mas grande.

Todos los demas eran chicos valientes y no se les debe echar en cara que se apartaran del capitan pirata.
Su garra de hierro trazaba un circulo de muerte en el agua, del que huian como peces asustados.

Pero habia uno que no lo temia: uno dispuesto a penetrar en ese circulo.

Por raro que parezca, no fue en e agua donde se encontraron. Garfio se subi6 alaroca pararespirar y en
ese mismo momento Peter la escalé por €l lado opuesto. La roca estaba resbaladiza como un balén y mas
bien tenian que arrastrarse en lugar de trepar. Ninguno de los dos sabia que €l otro se estaba acercando. Al
tantear cada uno buscando un asidero tropezaron con el brazo del contrario: sorprendidos, azaron la cabe-
za; sus caras casi se tocaban; asi se encontraron.

Algunos de los héroes méas grandes han confesado que justo antes de entrar en combate les entré un mo-
menténeo temor. Si en ese momento eso le hubiera ocurrido a Peter yo lo admitiria. Al fin'y al cabo, éste
era el unico hombre a que e Cocinero habia temido. Pero a Peter no le dio ningin miedo, sdlo sintid una
cosa, aegria, y rechind los bonitos dientes con entusiasmo. Rapido como un rayo le quité a Garfio un cu-
chillo del cinturén y estaba a punto de clavarselo, cuando se dio cuenta de que estaba situado en laroca mas
arriba que su enemigo. No habria sido unaluchajusta. Le alargé lamano al pirata paraayudarlo a subir.

Entonces Garfio lo mordio.

No fue el dolor, sino lo injusto del asunto, lo que atontd a Peter. Lo dej6é impotente. Sdlo podia mirar,
horrorizado. Todos los nifios reaccionan asi la primera vez que los tratan con injusticia. A 1o Unico que
piensan que tienen derecho cuando se le acercan a uno de buena fe es a un trato justo. Después de que uno
haya sido injusto con ellos seguiran queriéndolo, pero nunca volveran a ser los mismos. Nadie supera la
primerainjusticia: nadie excepto Peter. Se topaba a menudo con €ella, pero siempre se le olvidaba. Supongo
gue ésa erala auténtica diferencia entre todos los demas y €l.

De forma que cuando ahora se encontrd con ello fue como la primera vez y 1o Unico que pudo hacer fue
quedarse boquiabierto, impotente. La mano de hierro lo golped dos veces.

Pocos minutos después |os demas chicos vieron a Garfio en € agua nadando frenéticamente hacia €l bar-
CO; su cara pestilente ya no estaba llena de regocijo, sélo blanca de miedo, pues € cocodrilo le venia pisan-
do los talones. En una ocasién normal |os chicos habrian nadado al lado soltando gritos de entusiasmo, pero
ahora se sentian inquietos, porque habian perdido tanto a Peter como a Wendy y estaban recorriendo la
laguna buscandolos, gritando sus nombres. Encontraron el bote y regresaron a casa en él, gritando «Peter,
Wendy» por €l camino, pero no se oia hinguna respuesta salvo larisaburlonade las sirenas.



-Deben de estar volviendo a nado o por €l aire -decidieron los chicos. No estaban muy preocupados, por
la fe que tenian en Peten Se echaron a reir, como nifios que eran, al pensar que se irian tarde ala cama jy
todo por culpade mama Wendy!

Cuando sus voces se apagaron cay6 un frio silencio sobre lalagunay entonces se oy6 un débil grito.

-jSocorro, socorro!

Dos figuritas golpeaban contra la roca; la chica habia perdido el conocimiento y yacia en los brazos del
chico. Con un Ultimo esfuerzo Peter la subio alarocay luego se ech6 junto a ella. En e momento en que
también é se desmayaba vio que el agua estaba subiendo. Supo que pronto estarian ahogados, pero no
podia hacer mas.

Mientras yacian €l uno junto al otro una sirena agarré a Wendy de los pies 'y se puso atirar de ella sua-
vemente hacia el agua. Peter, a sentir que se soltaba de €, volvié en si de golpe y 11eg6 justo atiempo de
rescatarla. Pero tenia que decirle la verdad.

-Estamos en laroca, Wendy -dijo-, pero se esta cubriendo. El agua no tardard en cubrirla del todo.

Ni siquiera entonces lo entendio ella.

-Tenemos que irnos -dijo casi con animacion.

-Si -respondi6 él débilmente.

-¢Nadamos o volamos, Peter?

No le quedé mas remedio que decirselo.

-Wendy, ¢crees que podrias nadar o volar hastalaislasin mi ayuda?

Ellatuvo que admitir que estaba demasiado cansada. El solt6 un gemido.

-¢Qué te ocurre? -pregunto ella, preocupada por €l a instante.

-No te puedo ayudar, Wendy. Garfio me ha herido. No puedo ni volar ni nadar.

-¢Quieres decir que nos vamos a ahogar |os dos?

-Mira como sube el agua.

Se taparon los 0jos con las manos para evitar aquella visién. Pensaron que no tardarian en morir. Mien-
tras estaban asi sentados una cosa rozo a Peter con lalevedad de un beso y se quedo ali, como preguntando
timidamente: «¢Puedo servir paraalgo?»

Eralacola de una cometa, que Michael habia construido unos dias antes. Se le habia escapado de las ma-
nosy se habia algjado volando.

-La cometa de Michael -dijo Peter con indiferencia, pero un momento después la tenia agarrada por la
colay tiraba de la cometa hacia él-. Levanté a Michael del suelo -exclamé-, ¢por qué no podria llevarte a
ti?

-iA los dos!

-No puede levantar a dos personas, Michagl y Rizos lo intentaron.

-Echémoslo a suertes -dijo Wendy con valentia.

-¢Una dama como ta? Ni hablar.

Y ale habia atado la cola alrededor. Ella se aferré a él: se negaba a partir sin él, pero con un «adids, Wen-
dy», la apart6 de un empujon de larocay alos pocos minutos desaparecio de su vista por los aires. Peter se
qued6 solo en lalaguna.

Laroca era muy pequefia ya, pronto quedaria sumergida. Unos pélidos rayos de luz se deslizaron por las
aguas y luego se oyd un sonido que al mismo tiempo era el mas musical y €l mas triste del mundo: las
sirenas cantando alaluna.

Peter no era como los demas chicos, pero por fin sentia miedo. Le recorrié un estremecimiento, como un
temblor que pasara por € mar, pero en el mar un temblor sucede a otro hasta que hay cientos de ellos 'y
Peter sinti6 solamente ése. Al momento siguiente estaba de nuevo erguido sobre la roca, con esa sonrisa en
lacaray un redoble de tambores en su interior. Este le decia: «morir seré una aventura impresionante.»

9. El ave de Nunca Jamas

Lo ultimo que oy0 Peter antes de quedarse solo fue a las sirenas retirandose una tras otra a sus dormito-
rios submarinos. Estaba demasiado lejos para oir como se cerraban sus puertas, pero cada puerta de las
curvas de coral donde viven hace sonar una campanita cuando se abre 0 se cierra (como en las casas més
elegantes del mundo real) y si que oy6 las campanas.

Las aguas fueron subiendo sin parar hasta tocarle los pies y para pasar € rato hasta que dieran € trago
final, contempl6 lo Unico que se movia en lalaguna. Pensd que era un trozo de papel flotante, quizas parte
delacometay se pregunt6 distraido cuanto tardariaen llegar alaorilla.

Al poco not6 con extrafieza que sin duda estaba en la laguna con algun claro propdésito, ya que estaba lu-
chando contra la marea y a veces lo lograba y cuando lo lograba, Peter, siempre de parte del bando més
débil, no podia evitar aplaudir: qué trozo de papel tan valiente.



En realidad no era un trozo de papel: era el ave de Nunca Jamas, que hacia esfuerzos denodados por lle-
gar hasta Peter en su nido. Moviendo las alas, con una técnica que habia descubierto desde que €l nido cay6
al agua, podia hasta cierto punto gobernar su extrafia embarcacion, pero para cuando Peter la reconocio
estaba ya muy agotada. Habia venido a salvarlo, a darle su nido, aunque tenia huevos dentro. La actitud del
ave extrafia bastante, porque aunque Peter se habia portado bien con €lla, también a veces la habia martiri-
zado. Me imagino que, a igual que la sefiora Darling y todos los demas, se habia enternecido porque con-
servaba todos los dientes de leche.

Le explicé a gritos por qué habia venido y é le preguntd a gritos qué estaba haciendo alli, pero por su-
puesto ninguno de los dos entendia €l lenguaje del otro. En las historias imaginarias las personas pueden
hablar con los pgjaros sin problemas y en este momento desearia poder fingir que ésta es una historia de ese
tipo y decir que Peter contest6 con inteligencia a ave de Nunca Jamas, pero es mejor decir laverdad y sblo
quiero contar 1o que pasd en realidad. Pues bien, no slo no podian entenderse, sino que ademas acabaron
por perder lacompostura.

-Quiero-que-te-metas-en-el-nido- -grito el ave, hablando lo més claro y despacio posible-, y-asi-podras-
llegar-aa-orilla, pero-estoy-demasi ado-cansada-para-acercarlomas-asi-que-tienes-que-tratar-de-nadar-
hasta-aqui.

-¢QUE estas graznando? -respondio Peter-. ¢Por qué no dejas que el nido flote como siempre?

-Quiero-que -dijo € ave y lo volvié a repetir todo. Entonces Peter tratd de hablar claro y despacio. -
¢Qué-estés-graznando? -y todo lo demés.

El ave de Nunca Jamés se enfadd: tienen muy mal genio.

-Pedazo de zoquete -chill6-, ¢por qué no haces o que te digo?

A Peter ledio laimpresion de que lo estabainsultando y se arriesgd areplicar con vehemencia:

-iEso lo serés td!

Entonces, curiosamente, |os dos soltaron lamisma frase:

-jCélate!

-jCélate!

No obstante, €l ave estaba decidida a salvarlo si podia y con un Ultimo y fenomenal esfuerzo arrimo el
nido alaroca. Entonces levant6 el vuelo, abandonando sus huevos, para hacer clara su intencién.

En ese momento por fin lo entendi6 él y agarrd €l nido y saludé dando las gracias a ave mientras éstare-
voloteaba por encima. Sin embargo, no era por recibir su agradecimiento por lo que flotaba en €l cielo, ni
siquieraera paraver como se metiaen el nido: eraparaver qué hacia con los huevos.

Habia dos grandes huevos blancos y Peter los cogi6 y reflexiond. El ave setapd la cara con las alas, para
no ver €l fin de sus huevos, pero no pudo evitar atisbar por entre las plumas.

No recuerdo si os he dicho que habia un palo en laroca, clavado hacia mucho tiempo por unos bucaneros
para marcar €l lugar donde estaba enterrado un tesoro. Los nifios habian descubierto el reluciente botin y
cuando tenian ganas de travesuras se dedicaban alanzar lluvias de moidores, diamantes, perlas y monedas
de cobre alas gaviotas, que se precipitaban sobre ellos creyendo que era comiday luego se aejaban volan-
do, rabiando por la faena que les habian hecho. El palo seguia ali y en é habia colgado Starkey su sombre-
ro, un encerado hondo e impermeable, de ala muy ancha. Peter metié los huevos en este sombrero y lo echo
al agua. Flotaba perfectamente.

El ave de Nunca Jamés se dio cuenta a instante de |o que pretendia y le soltd un chillido de admiracion
y, ay, Peter graznd mostrando su acuerdo. Luego se metié en €l nido, coloco en é e palo como un mastil y
colgd su camisa como vela. En ese mismo momento el ave bajé volando hasta el sombrero y una vez mas
se poso confortablemente sobre sus huevos. Se fue ala deriva en una direccién y Peter se algj6 flotando en
otra, ambos soltando gritos de jubilo.

Por supuesto, cuando Peter 1leg6 a tierra vard su embarcacion en un lugar donde el ave pudiera encon-
trarla facilmente, pero el sombrero funcionaba tan bien que ésta abandoné el nido. Este fue flotando a la
deriva hasta hacerse trizas y Starkey llegaba a menudo a la orilla de la laguna y, lleno de amargura, con-
templaba a ave sentada en su sombrero. Como ya ho volveremos a verla, puede que merezca la pena co-
mentar que ahora todos los pgjaros de Nunca Jamas construyen sus nidos de esa forma, con un ala anchaen
lague toman €l aire los polluelos.

Hubo gran alegria cuando Peter llego ala casa subterrénea casi tan pronto como Wendy, a quien la come-
ta habia llevado de un lado a otro. Cada uno de los chicos tenia una aventura que contar, pero quizés la
aventura mas grande de todas fuera que se les habia pasado con mucho la hora de irse ala cama. Esto los
envalentond tanto que intentaron diversos trucos para conseguir quedarse levantados alln mas tiempo, tales
como pedir vendas, pero Wendy, aunque se regocijaba de tenerlos a todos de nuevo en casa sanos 'y salvos,
estaba escandalizada por lo tarde que eray exclamé: «A la cama, a la cama» en un tono que no quedaba
mas remedio que obedecer. Sin embargo, al dia siguiente estuvo carifiosisimay les puso vendas a todos y
estuvieron jugando hasta la hora de acostarse a andar cojeando y llevar el brazo en cabestrillo.



10. El hogar feliz

Una consecuencia importante de la escaramuza de la laguna fue que los pieles rojas se hicieron sus ami-
gos. Peter habia salvado a Tigridia de un horrible destino y ahora no habia nada que sus bravos y €lla no
estuvieran dispuestos a hacer por é. Se pasaban toda la noche sentados arriba, vigilando la casa subterranea
y esperando el gran atague de |os piratas que evidentemente ya no podia tardar mucho en producirse. Inclu-
so de dia rondaban por ahi, fumando la pipade lapaz y con €l aire més amistoso del mundo.

Llamaban a Peter el Gran Padre Blanco y se postraban ante é y esto le gustaba muchisimo, por lo que
realmente no le hacia ningln bien.

-El Gran Padre Blanco -les decia con aires de grandeza, mientras se arrastraban a sus pies-, se alegra de
ver que los guerreros piccaninnis protegen su tienda de los piratas.

-Yo Tigridia -replicaba la hermosa muchacha-. Peter Pan salvarme, yo buena amiga suya. Yo no dejar
gue piratas hacerle dafio.

Era demasiado bonito para rebajarse de tal forma, pero Peter pensaba que se lo debia y respondia con to-
no de superioridad.

-Esta bien. Peter Pan ha hablado.

Siempre que decia «Peter Pan ha hablado», queria decir que ahora €llos se tenian que callar y ellos lo
aceptaban humildemente con esa actitud, pero no eran ni mucho menos tan respetuosos con los demas
chicos, a quienes consideraban unos bravos corrientes. Les decian: «;Qué tal?» y cosas asi y lo que fasti-
diaba alos chicos era que daba laimpresion de que a Peter esto le parecialo correcto.

En el fondo Wendy los compadecia un poco, pero era un ama de casa demasiado leal para escuchar que-
jas contra el padre.

-Papa sabe o que més conviene -decia siempre, fuera cual fuera su propia opinién. Su propia opinion era
que los pieles rojas no deberian [lamarla squaw .

1. Asillaman los pieles rojas a sus mujeres.

Y a hemos llegado a la noche que seria conocida entre ellos como la Noche entre las Noches, por sus
aventuras y €l resultado de éstas. El dia, como s estuviera reuniendo fuerzas calladamente, habia transcu-
rrido casi sin incidentes y ahora los pieles rojas envueltos en sus mantas se encontraban en sus puestos de
arriba, mientras que, abajo, |os nifios estaban cenando, todos menos Peter, que habia salido para averiguar
lahora. Lamanera de averiguar lahoraen laisla era encontrar al cocodrilo y entonces quedarse cercade é
hasta que €l reloj dieralahora.

Daba la casualidad de que esta cena era un té imaginario y estaban sentados alrededor de la mesa, engu-
Ilendo con glotoneriay, la verdad, con toda la charlay las recriminaciones, el ruido, como dijo Wendy, era
absolutamente ensordecedor. Claro que a ella no le importaba el ruido, pero no estaba dispuesta a tolerar
gue se pegaran y luego se disculparan diciendo que Lelo les habia empujado del brazo. Habia una norma
establecida por la que jamas debian devolverse los golpes durante las comidas, sino que debian remitir el
motivo de la disputa a Wendy levantando cortésmente €l brazo derecho y diciendo: «Quiero quejarme de
Fulanito», pero lo que normalmente ocurria era que se olvidaban de hacerlo o lo hacian demasiado.

-Silencio -gritd6 Wendy cuando les hubo dicho por enésima vez que no debian hablar todos a mismo
tiempo-. ¢Te has bebido ya la calabaza, Presuntuoso, mi amor?

-No del todo, mama -dijo Presuntuoso, después de mirar unatazaimaginaria.

-Ni siquiera ha empezado a beberse laleche -corté Avispado.

Esto era acusar y Presuntuoso aprovech6 la oportunidad. -Quiero quejarme de Avispado -exclamé rapi-
damente. Pero John habialevantado la mano primero.

-¢Si, John?

-¢Puedo sentarme en la silla de Peter, ya que no esta?

-jJohn! jSentarte en la silla de papa! -se escandaliz6 Wendy-. Por supuesto que no.

-No es nuestro padre de verdad -contest6 John-. Ni siquiera sabia cdmo se comporta un padre hasta que
yo selo ensefié.

Aquello eraprotestar.

-Queremos quejarnos de John -gritaron los gemelos.

Lelo levantd la mano. Era con tanta diferencia el méas humilde de todos, en realidad el (inico humilde, que
Wendy era especialmente carifiosa con €l.

-Supongo -dijo Lelo con timidez-, que yo no podria hacer de papa, ¢verdad?

-No, Lelo.

Unavez que Lelo empezaba, 1o cual no ocurria muy a menudo, seguia como un tonto.

-Yaque no puedo ser papa -dijo torpemente-, no creo que tl me dejaras ser €l bebé, ¢verdad, Michael ?

-No, no me dalagana-solt6 Michael. Y a estaba en su cesta.



-Yaque no puedo ser el bebé -dijo Lelo, cadavez més torpe-, ¢creéis que podria ser un gemelo?

-Y aque no puedo ser nada importante -dijo Lelo-, ¢0s gustaria verme hacer un truco?

-No -replicaron todos.

Entonces por fin lo dgjo.

-En realidad no tenia ninguna esperanza -dijo.

L as odiosas acusaciones se desataron de nuevo.

-Presuntuoso esta tosiendo en la mesa.

-Los gemelos han empezado con frutos de mamey.

-Rizos estd comiendo rollos de tapay batatas.

-Avispado esta hablando con la bocallena.

-Quiero quejarme de los gemel os.

-Quiero quejarme de Rizos.

-Quiero quejarme de Avispado.

-Dios mio, Dios mio -exclamé Wendy-. Estoy convencida de que a veces los hijos son més un problema
gue una bendicion.

Les dijo que recogieran y se sent6 en la cesta de la labor: como de costumbre, un montén de calcetinesy
todas las rodillas agujereadas.

-Wendy -protesté Michael-, soy demasiado grande para unacuna.

-Tengo que tener a alguien en una cuna -dijo €ella casi con aspereza-, y tu eres e mas pequefio. Es de lo
mas hogarefio tener una cuna en casa.

Mientras cosia se pusieron ajugar a su alrededor, formando un grupo de caras alegres y piernasy brazos
danzantes iluminados por aguella roméntica lumbre. Habia llegado a convertirse en una escena muy fami-
liar en la casa subterranea, pero la estamos contemplando por Ultima vez.

Se oy6 una pisada arribay os aseguro que Wendy fue la primera en reconocerla.

-Nifios, oigo los pasos de vuestro padre. Le gusta que lo recibéis en la puerta.

Arriba, los pieles rojas estaban arrodillados ante Peter.

-Vigilad bien, valientes, he dicho.

Y luego, como tantas otras veces, los alegres nifios lo sacaron arastras de su &rbol. Como tantas otras ve-
CESs, pero yanunca mas.

Habia traido nueces paralos chicos asi como la hora exacta para Wendy.

-Pero, los estés malcriando, ¢sabes? -dijo Wendy con la baba caida.

-Si, mujer -dijo Peter, colgando su rifle.

-Fui yo quien le dijo que alas madres se las llama mujer -le susurré Michael a Rizos.

-Quiero quejarme de Michad -dijo Rizos al instante. El primer gemelo se acercé a Peter.

-Papé4, queremos bailar.

-Pues baila, baila, jovencito -dijo Peter, que estaba de muy buen humor.

-Pero queremos que tu bailes.

En realidad Peter era el mejor bailarin de todos ellos, pero fingi6 escandalizarse.

-iYo! Pero si yano estoy para esos trotes.

-Y mama también.

-jComo! -exclam6 Wendy-. i Y 0, madre de toda esta caterva de chiquillos, que me ponga a bailar!

-Pero en un sabado por la noche... -insinu6 Presuntuoso.

En realidad no era sdbado por la noche, aunque podria haberlo sido, ya que hacia tiempo que habian per-
dido la cuenta de los dias, pero siempre que querian hacer algo especial decian que era sbado por la noche
y entonces |o hacian.

-Claro, que es sdbado por la noche, Peter -dijo Wendy, cediendo.

-Unas personas de nuestra posicion, Wendy.

-Pero es s6lo delante de nuestra propia prole.

-Cierto, cierto.

Asi que seles dio permiso para bailar, aungque primero debian ponerse € pijama.

-Bueno, mujer -le dijo Peter a Wendy en un aparte, calentandose junto a fuego y contemplandola mien-
tras ella remendaba un talon-, no hay nada mas agradable parati y parami por la noche, cuando las faenas
del dia han acabado, que descansar junto a fuego con los pequefios cerca.

-Es bonito, Peter, ¢verdad? -dijo Wendy, enormemente complacida-. Peter, creo que Rizos ha sacado tu
nariz. -Pues Michagl se parece ati.

Ellase acercd aél y le puso lamano en el hombro.

-Querido Peter -dijo-, con una familia tan grande, como es 14gico, ya no estoy tan bien como antes, pero
no deseas cambiarme, ¢verdad?

-No, Wendy.



Claro que no deseaba un cambio, pero la mird inquieto, parpadeando, ¢sabéis? Como si no estuviera se-
guro de estar despierto o dormido.

-Peter, ¢qué te pasa?

-Estaba pensando -dijo él, un poco asustado-. Es mentira que yo sea su padre, ¢verdad?

-Oh, si -dijo Wendy remilgadamente.

-Es que -continud él como excusandose-, ser su padre de verdad me haria sentirme tan vigjo.

-Pero son nuestros, Peter, tuyos'y mios.

-Pero no de verdad, ¢no, Wendy? -pregunt6 angustiado.

-Si no lo deseas, no -replicod ellay oy6 claramente €l suspiro de alivio que solté él.

-Peter -le preguntd, tratando de hablar con voz firme-, ¢cudles son tus sentimientos concretos hacia mi?

-Losde un hijo fiel, Wendy.

-Melo figuraba -dijo ellay fue a sentarse al otro extremo de la habitacion.

-Qué rara eres -dijo él, francamente desconcertado-, y Tigridiaesigual. Dice que quiere ser algo mio, pe-
ro no mi madre.

-No, claro que no -replicé Wendy con tremendo énfasis. Ahora ya sabemos por qué tenia prejuicios co-
ntralos pielesrojas.

-¢Entonces, qué?

-Eso no lo debe decir una dama.

-Pues muybien -dijo Peter, algo molesto-. A 1o mejor me lo dice Campanilla.

-Si, Campanillate lo dira-contestdé Wendy con desprecio-. No tiene modales.

Entonces Campanilla, que estaba en su tocador, escuchando a escondidas, chillé algo con insolencia.

-Dice que le encanta no tener modales -tradujo Peter. De pronto se le ocurrié unaidea.

-¢A lo mejor Campanilla quiere ser mi madre?

-iCretino! -grité Campanilla enfurecida.

Lo decia tan a menudo que a Wendy no le hizo falta traduccion.

-Casi estoy dé acuerdo con ella -soltd Wendy. Imaginaos, Wendy hablando con brusquedad. Pero ya
habia sufrido mucho y no tenia la menor idea de lo que iba a pasar antes de que terminara la noche. Si lo
hubi era sabido no habria hablado con brusguedad.

Ninguno de ellos lo sabia. Quizés fue mejor no saberlo. Su ignoranciales dio una hora mas de felicidad y
como iba a ser su Ultima hora en laisla, alegrémonos de que tuviera sesenta minutos. Cantaron y bailaron
en pijama. Era una cancién deliciosamente horripilante en la que fingian asustarse de sus propias sombras:
gué poco sospechaban que bien pronto se les echarian encima unas sombras ante las que se encogerian con
auténtico temor. jQué baile tan divertidismo y cdmo se empujaban en la cama y fuera de ellal Era mas
bien una pelea de aimohadas que un baile y cuando se termind, las amohadas se empefiaron en volver a
ello una vez més, como compafieros que saben gque puede que jamés se vuelvan a ver. jQué historias se
contaron, antes de que fuera la hora del cuento de buenas noches de Wendy! Incluso Presuntuoso trat6é de
contar un cuento aquella noche, pero €l principio era tan enormemente aburrido que incluso é mismo se
quedd horrorizado y dijo con tristeza:

-Si, es un principio aburrido. Mirad, hagamos como que es el final.

Y entonces por fin se metieron todos en la cama para escuchar el cuento de Wendy, el que més les gusta-
ba, €l que Peter aborrecia. Por lo general cundo se ponia a contar este cuento €l se iba de la habitacion o se
tapaba los oidos con las manos y posiblemente si esta vez hubiera hecho una de estas cosas, puede que
todavia estuvieran en laisla. Pero esta noche se quedd en su asiento y veremos |o que sucedio.

11. El cuento de Wendy

-A ver, escuchad -dijo Wendy, acomodandose para €l relato, con Michael a los piesy siete chicos en la
cama-. Habia unavez un sefior...

-Y o preferiria que fuera una sefiora -dijo Rizos.

-Y yo que fuera unarata blanca -dijo Avispado.

-Silencio -los reprendié su madre-. También habia una sefiora,...

-Oh, mama -exclamo €l primer gemelo-, quieres decir que también hay una sefiora, ¢verdad? No esta
muerta, ¢verdad?

-Oh, no.

-Como me alegro de que no esté muerta -dijo Lelo-. ¢No te alegras, John?

-Claro que si.

-¢No te aegras, Avispado?

-Bastante.

-¢No os aegréis, Gemelos?

-Nos alegramos.



-Dios mio -suspiré Wendy.

-A ver si hacemos menos ruido -exclamo Peter, dispuesto a que las cosas le fueran bien a Wendy, por
muy espantoso que le pareciera el cuento aél.

-El sefior -continué Wendy-, era €l sefior Darling y €lla erala sefiorita Darling.

-Y o los conocia-dijo John, parafastidiar alos demas.

-Y o creo que los conocia -dijo Michael no muy convencido.

-Estaban casados, ¢sabéis? -explico Wendy-, ¢y qué osimagindis que tenian?

-Ratas hlancas -exclamd Avispado con gran inspiracion.

-No.

-Qué misterio -dijo Lelo, que se sabia el cuento de memoria.

-Calla, Lelo. Tenian tres descendientes.

-¢Qué son descendientes?

-Bueno, pues tu eres uno, Gemelo.

-¢0Oyes eso, John? Soy un descendiente.

-L os descendientes no son mas que nifios -dijo John.

-Dios mio, Dios mio -suspiré Wendy-. Veamos, estos tres nifios tenian unafiel nifiera llamada Nana, pe-
ro el sefior Darling se enfadd con ellay laat6 en € patio y por eso |os nifios se escaparon volando.

-Qué historia tan buena -dijo Avispado.

-Se escaparon volando -continud Wendy-, a Pais de Nunca Jamas, donde estan |os nifios perdidos.

-Eso es o que yo pensaba -interrumpié Rizos emocionado-. No sé como, pero eso es lo que yo pensaba.

-Oh, Wendy -exclamé Lelo-, ¢se llamaba Lelo alguno de los nifios perdidos?

-Si, asi es.

-Estoy en un cuento. Hurra, estoy en un cuento, Avispado.

-Silencio. Bueno, quiero que penséis en |o que sintieron los desdichados padres a ver que todos sus nifios
se habian escapado.

-jAy! -gimieron todos, aunque en realidad no estaban pensando ni lo més minimo en lo que sentian los
desdichados padres.

-ilmaginaos las camas vacias!

-iAy!

-Estristisimo -dijo €l primer gemelo alegremente.

-No me imagino que pueda acabar hien -dijo €l segundo gemelo-. ¢Y td, Avispado?

-Estoy preocupadisimo.

-Si supierais o maravilloso que es el amor de una madre -les dijo Wendy en tono de triunfo-, no tendriais
miedo.

Habia llegado ya ala parte que Peter aborrecia.

-A mi si que me gusta el amor de una madre -dijo Lelo, golpeando a Avispado con una almohada:. ¢A ti
te gusta el amor de una madre, Avispado?

-Yalo creo -dijo Avispado, devolviéndole € golpe.

-Veréis -dijo Wendy complacida-, nuestra heroina sabia que la madre dejaria siempre la ventana abierta
para que sus nifios regresaran volando por dla, asi que estuvieron fuera durante afios y se lo pasaron estu-
pendamente.

-¢Llegaron avolver?

-Ahora-dijo Wendy, preparandose para €l esfuerzo mas delicado-, echemos un vistazo al futuro.

Y todos se giraron de laforma que hace que los vistazos al futuro resulten mas faciles.

-Han pasado los afios ¢y quién es esa sefiora de edad indeterminada que se apea en la estacion de Lon-
dres?

-Oh, Wendy, ¢quién es? -exclamé Avispado, tan emocionado como si no lo supiera.

-Puede ser... si... no... es... jlabellaWendy!

-ioh!

-¢Y quiénes son los dos nobles y orondos personajes que la acompafian, ahora ya hechos hombres? ¢Pue-
den ser John y Michagl? i Si!

-iOoh!

-Mirad, queridos hermanos -dice Wendy, sefidlando hacia arriba-, ahi sigue la ventana abierta. Ah, ahora
nos vemos recompensados por nuestra fe sublime en € amor de una madre.

-De forma gque subieron volando hasta su mamay su papay no hay pluma que pueda describir lafeliz es-
cena, sobre la que corremos un velo.

Eso era un cuento y se sentian tan satisfechos con é como la bella narradora. Es que todo era como debia
ser. Nos escabullimos como los seres més crueles del mundo, que es lo que son |os nifios, aunque muy
atractivos, y pasamos un rato totalmente egoista y cuando necesitamos atenciones especiales regresamos
noblemente a buscarlas, seguros de que nos abrazaran en lugar de pegarnos.



Efectivamente, tan grande era su fe en el amor de una madre que pensaban que podian permitirse ser un
poco més crueles. Pero habia alguien que tenia més claras las cosas y cuando Wendytermind solt6 un sordo
gemido.

-¢Qué te pasa, Peter? -exclamé dlla, corriendo hasta él, creyendo que estaba enfermo. Lo palp6 solicita
maés abajo del pecho.

-¢Doénde te duele, Peter?

-No es esa clase de dolor -replico Peter Ggubremente.

-¢Entonces de qué clase es?

-Wendy, estés equivocada con respecto alas madres.

Se agruparon asustados a su alrededor, tan alarmante era su inquietud y con total franqueza é les cont6 o
gue hasta entonces habia mantenido oculto.

-Hace mucho tiempo -dijo-, yo creia como vosotros que mi madre me dejaria la ventana abierta, asi que
estuve fuera durante lunas y lunas 'y lunas y luego regresé volando, pero la ventana estaba cerrada, porque
mama se habia olvidado de mi y habia otro nifio durmiendo en mi cama.

No estoy seguro de que esto fuera cierto, pero Peter o creiay |os asusto.

-¢Estés seguro de que las madres son asi?

-Si.

Asi que ésta erala verdad sobre las madres. jLas muy canallas!

Aun asi es mejor tener cuidado y nadie sabe tan deprisa como un nifio cuando debe ceder.

-Wendy, vamonos a casa -gritaron John y Michael al tiempo.

-Si -dijo élla, abrazandolos.

-No sera esta noche, ¢verdad? -preguntaron perplejos los nifios perdidos. Sabian en lo que Ilamaban €l
fondo de su corazén que uno puede arregléarselas muy bien sin unamadre y que sélo son las madres las que
piensan que no es asi.

-Ahora mismo -replicé Wendy decidida, pues se le habia ocurrido una idea espantosa: «A lo megjor mama
esta ya de medio luto.»

Este temor le hizo olvidarse de lo que debia de estar sintiendo Peter y |e dijo en tono bastante cortante;

-Peter, ¢te ocupas de hacer los preparativos necesarios? -Si es lo que deseas -replicd € con la misma
frialdad que si |e hubiera pedido que le pasara las nueces.

iNi decirse un «siento perderte»! Si a ellano le importaba la separacion, €, Peter, le iba a demostrar que
a él tampoco.

Pero, por supuesto, le importaba mucho y estaba tan lleno de ira contra los adultos, quienes, como de
costumbre, lo estaban echando todo a perder, que nada mas meterse en su arbol tomé a propdésito aliento en
inspiraciones cortas y rapidas a un ritmo de unas cinco por segundo. Lo hizo porque hay un dicho en el Pais
de Nunca Jamés seguin €l cual cada vez que uno respira, muere un adulto y Peter los estaba matando en
venganzalo més deprisa posible.

Después de haber dado las instrucciones necesarias a los pieles rojas regresd a la casa, donde se habia
desarrollado una escena indigna durante su ausencia. Aterrorizados ante la idea de perder a Wendy, los
nifios perdidos se habian acercado a ella amenazadoramente.

-Ser& peor que antes de que viniera -gritaban.

-No ladejaremos marchar.

-Hagamosla prisionera.

-Eso, atadla.

En tal apuro uninstinto le dijo a cudl de ellos recurrir.

-Lelo -grit6-, telo ruego.

¢No es extraiio? Recurrio a Lelo, el més tonto de todos. Sin embargo, Lelo respondié con grandeza. Por-
gue en ese momento dejo su estupidez y habl 6 con dignidad.

-Yo no soy més que Lelo -dijo-, y nadie me hace caso. Pero a primero que no se comporte con Wendy
como un caballero inglés le causaré serias heridas.

Desenvaind su acero y en ese instante Lelo brillé con luz propia. Los demas retrocedieron intranquilos.
Entonces regresd Peter y se dieron cuenta a momento de que é no los apoyaria. Jamas obligaria a una
chicaaquedarse en el Pais de Nunca Jamas en contra de su voluntad.

-Wendy-dijo, paseando de un lado a otro-, les he pedido alos pieles rojas que te guien a través del bos-
gue, ya que volar te cansa mucho.

-Gracias, Peter.

-Luego -continué con € tono tajante de quien esta acostumbrado a ser obedecido-, Campanillate llevara
através del mar. Despiértala, Avispado.

Avispado tuvo que llamar dos veces antes de obtener respuesta, aunque Campanilla llevaba ya un rato
sentada, en la cama escuchando.

-¢Quién eres? ;Como te atreves? Fuera -grito.



-Tienes que levantarte, Campanilla-le dijo Avispado-, y llevar aWendy de vigje.

Por supuesto, a Campanilla le habia encantado enterarse de que Wendy se iba, pero estaba mas que deci-
didaano ser su guiay asi lo expresd con un lenguaje alin mas insultante. Luego fingié haberse dormido de
nuevo.

-Dice que no le da la gana -exclamé Avispado, horrorizado ante tal insubordinacion, por lo que Peter se
acerco severo a aposento de lajoven.

-Campanilla -espet6-, si no te levantas y te vistes ahora mismo abriré las cortinas y todos te veremos en
négligé. Esto le hizo saltar al suelo.

-¢Quién ha dicho que no me iba a levantar? -grit6. Entretanto los chicos contemplaban muy tristes a
Wendy, que ya estaba equipada para €l vigje con John y Michael. Para entonces se sentian abatidos, no sélo
porque estaban a punto de perderla, sino ademas porque les parecia que iba a encontrarse con algo agrada-
ble alo que ellos no habian sido invitados. Como de costumbre la novedad |os atraia. Atribuyéndoles unos
sentimientos mas nobles, Wendy se ablando.

-Queridos -dijo-, si queréis venir conmigo estoy casi segura de que puedo hacer que mi padre y mi madre
os adopten.

La invitacion iba dirigida especialmente a Peter, pero cada chico pensaba exclusivamente en si mismo y
al momento se pusieron adar saltos de aegria.

-¢Pero no pensaran que somos muchos? -pregunté Avispado a medio salto.

-Oh, no -dijo Wendy, calculando répidamente-, simplemente habra que poner unas cuantas camas en €l
sal6n: se pueden tapar con biombos en dias de visita.

-Peter, ¢podemos ir? -exclamaron todos suplicantes. Daban por supuesto que si ellos se iban é también
se iria, pero la verdad es que les importaba muy poco. Asi es cOmo los nifios estén siempre dispuestos,
cuando aparece una novedad, a abandonar a sus seres queridos.

-Estabien -replicd Peter sonriendo con amargura e inmediatamente corrieron a recoger sus Cosas.

-Y ahora, Peter -dijo Wendy, pensando que yalo habia arreglado todo-, voy a darte tu medicina antes de
que te vayas.

L e encantaba darles medicinas y sin duda les daba demasiadas. Naturalmente, no era mas que agua, pero
la servia de una calabaza y siempre agitaba la calabaza y contaba las gotas, lo cua le daba cierta categoria
medicinal. En esta ocasion, sin embargo, no le dio a Peter esta dosis, pues nada mas prepararla, le vio una
expresion en la cara que la desanimd. -Prepara tus cosas, Peter -exclamd, temblando.

-No -contest6 €, fingiendo indiferencia-, yo no voy con vosotros, Wendy.

-Si, Peter.

-No.

Para demostrar que su marcha lo iba a dejar impasible, se puso a brincar por la habitacion, tocando ae-
gremente su cruel flauta. Ellatuvo queir detras de él, aunque resultara bastante poco digno.

-Para encontrar a tu madre -dijo engatusadora.

Pero si Peter habia tenido alguna vez una madre, ya no la echaria de menos. Podia arreglarselas muy bien
sin una. Habia pensado sobre ellas y sdlo recordaba sus defectos.

-No, no -le dijo a Wendy terminantemente-, alo mejor dice que soy mayor y yo solo quiero ser siempre
un nifio y divertirme.

-Pero, Peter..

-No.

Y por eso hubo de decirselo alos demés.

-Peter no viene.

iQue Peter no venial Lo miraron sin comprender, con €l palo echado al hombro y en cada palo un petate.
Lo primero que pensaron fue que si Peter no iba probablemente habria cambiado de opinién con respecto a
dejarlos marchar.

Pero él erademasiado orgulloso para eso.

-Si encontrais a vuestras madres -dijo ligubremente-, espero que os gusten.

El gran cinismo de sus palabras les causd una sensacion incdmoday casi todos empezaron a dar muestras
de inseguridad. Después de todo, delataban sus expresiones, ¢acaso no eran unos tontos por quererse mar-
char?

-Bueno, bueno -exclamd Peter-, nada de escenas. Adios, Wendy.

Y le ofrecié lamano alegremente, como si realmente tuvieran que irse ya, porque é tenia algo importante
gue hacer.

Ellatuvo que cogerle la mano, ya que no daba sefiales de preferir un dedal.

-Te acordarés de cambiarte la ropa interior, ¢verdad, Peter? -dijo, sin prisas por degjarlo. Siempre habia
sido muy particular con lo delaropainterior.

-Si.

-¢Y tetomaréds la medicina?



-Si.

No parecia que hubiera nada més que decir y se hizo un silencio tenso. Sin embargo, Peter no era de los
gue se derrumban delante de la gente.

-¢Estés preparada, Campanilla? -exclamo.

-Si.

-Pues muestra el camino.

Campanilla subi6 disparada por €l arbol mas cercano, pero nadie la sigui6, ya que fue en ese momento
cuando los piratas desataron su tremendo ataque sobre los pieles rojas. Arriba, donde todo habia estado
tranquilo, € aire sellend de daridos y del choque de las armas. Abgjo, habia un silencio total. Las bocas se
abrieron y se quedaron abiertas. Wendy cayd de rodillas, pero tendié los brazos hacia Peter. Todos los
brazos estaban tendidos hacia él, como si de pronto un viento los hubiera llevado en esa direccion: le roga
ban sin palabras que no los abandonara. En cuanto a Peter, tomé su espada, 1a misma con la que creia haber
matado a Barbacoa, y sus 0jos relampaguearon con el ansia de batalla.

12. El rapto delos nifios

El ataque pirata habia sido una total sorpresa: una buena prueba de que € desaprensivo Garfio lo habia
[levado a cabo deshonestamente, pues sorprender a los pieles rojas limpiamente es algo que no entraen la
capacidad del hombre blanco.

Segln todas las leyes no escritas sobre la guerra salvaje siempre es e piel roja el que atacay con la astu-
cia propia de su raza lo hace justo antes del amanecer, hora en la que sabe que €l valor de los blancos esta
por los suelos. Los blancos, entretanto, han levantado una tosca empalizada en la cima de aquel terreno
ondulado, a cuyos pies discurre un riachuelo, ya que estar demasiado |€jos del agua supone la destruccién.
Alli esperan €l violento ataque, |os inexpertos aferrando sus revolveres y haciendo crujir ramitas, mientras
que los veteranos duermen tranquilamente hasta justo antes del amanecer. A través de la larga y oscura.
noche los exploradores salvagjes se deslizan, como serpientes, por entre la hierba sin mover ni una brizna.
Lamaleza se cierratras ellos tan silenciosamente como la arena por la que se haintroducido un topo. No se
oye ni un ruido, salvo cuando sueltan una asombrosa imitacion del aullido solitario de un coyote. Otros
bravos contestan a grito y algunos lo hacen alin mejor que los coyates, a quienes no se les da muy bien.
Asi van pasando las frias horas y la larga incertidumbre resulta tremendamente agotadora para €l rostro
palido que tiene que pasar por €ella por primera vez, pero para € perro vigjo esos espantosos gritos y esos
silencios alin més espantosos no son sino una indicacién de como esta transcurriendo la noche.

Garfio sabia tan bien que éste era el sistema habitual que no se le puede disculpar por pasarlo por alto
alegando que lo desconocia.

Los piccaninnis, por su parte, confiaban sin reservas en su sentido del honor y todos sus actos de esa ho-
che presentan un claro contraste con los de él. No dejaron de hacer nada que no fuera consecuente con la
reputacion de su tribu. Con esa agudeza de | os sentidos que es al mismo tiempo €l asombro y la desespera-
cién de los pueblos civilizados, supieron que los piratas estaban en laisla desde e momento en que uno de
ellos pisd un palo seco y a cabo de un rato increiblemente corto comenzaron los aullidos de coyote. Cada
palmo de terreno entre el punto donde Garfio habia desembarcado a sus fuerzas y la casa de debgjo de los
arboles fue examinado sigilosamente por bravos que llevaban los mocasines calzados del revés. Solo en-
contraron una Unica colina con un riachuelo a los pies, de forma que Garfio no tenia eleccién: aqui debia
instalarse y esperar hasta justo antes del amanecer. Y a que todo estaba organizado de esta forma con astu-
ciacas diabdlica, € grueso principal de los pieles rojas se arropod en sus mantas 'y con esa flemética actitud
gue para ellos es la quintaesencia de la hombria se sentaron en cuclillas encima del hogar de los nifios,
aguardando el frio momento en que tendrian que sembrar la pdlida muerte.

En este lugar, sofiando, aunque bien despiertos, con las exquisitas torturas a las que lo someterian al
amanecer, fueron sorprendidos |os confiados salvajes por € traicionero Garfio. Segun los relatos facilitados
después por aquéllos de los exploradores que escaparon a la carniceria, no parece que se hubiera detenido
siquiera en la colina, aunque es seguro que debié verla bajo aquella luz grisacea: no parece que en ningdn
momento se le pasara por la astuta cabeza la idea de esperar a ser atacado, ni siquiera aguardd a que la
noche estuviera casi acabada: siguié adelante sin otros principios que los de entrar en batalla. ¢Qué otra
cosa podian hacer los desconcertados exploradores, siendo como eran maestros en todas las artes de la
guerra menos ésta, sino trotar indecisos tras él, exponiéndose fatalmente, mientras soltaban una patética
imitacién del aullido del coyote?

Alrededor de la valiente Tigridia habia una docena de sus guerreros mas resueltos y de pronto vieron a
los pérfidos piratas que se les echaban encima. Cayd entonces de sus 0jos €l velo a través del cual habian
contemplado la victoria. Yano torturarian a nadie en €l poste. Ahora los esperaba el paraiso de los cazado-
res. Lo sabian, pero se portaron como dignos hijos de sus padres. Incluso entonces tuvieron tiempo de
agruparse en una falange que habria resultado dificil de romper si se hubieran levantado deprisa, pero esto



no les estaba permitido por la tradicién de su raza. Esta escrito que el noble salvaje jamas debe expresar
sorpresa en presencia del blanco. Aunque la repentina aparicion de los piratas debia de haber resultado
horrible para ellos, se quedaron quietos un momento, sin mover un solo masculo, como s € enemigo
hubiera Ilegado por invitacion. Y sdlo entonces, habiendo mantenido la tradicién vaientemente, tomaron
lasarmasy € aire vibré con € grito de guerra, pero ya era demasiado tarde.

No es nuestro cometido describir 1o que mas fue una matanza que unalucha. Asi perecieron muchos dela
flor y nata de la tribu de los piccaninnis. Pero no murieron sin ser en parte vengados, pues con Lobo Flaco
cayod Alf Mason, que ya no volveria a perturbar el Caribe, y entre los que mordieron el polvo se encontraba
Geo. Scourie, Chas. Turley 'y el alsaciano Foggerty. Turley cayé bajo el tomahawk del terrible Pantera,
gue finalmente se abrié paso entre los piratas con Tigridiay unos pocos que quedaban de latribu.

1. Geo., Chas.: abreviaturas de Georgey Charles.

Hasta qué punto tiene Garfio la culpa por su téctica en esta ocasion es algo que toca decidir a los histo-
riadores. De haber esperado en la colina hasta la hora correcta probablemente sus hombres y é habrian sido
destrozados y a la hora de juzgarlo es justo tener esto en cuenta. Lo que quizas deberia haber hecho era
informar a sus adversarios de que se proponia seguir un método nuevo. Por otra parte, esto, a eliminar €
factor sorpresa, habriainutilizado su estrategia, de modo que toda la cuestion esta sembrada de dificultades.
Uno no puede al menos reprimir cierta admiracion involuntaria por €l talento que habia concebido un plan
tan audaz y por lacruel genialidad con que se llevé a cabo.

¢Cuales eran sus propios sentimientos hacia si mismo en aguel momento de triunfo? Mucho habrian de-
seado saberlo sus perros, cuando, mientras jadeaban y limpiaban sus sables, se agrupaban a una discreta
distancia de su garfio y escudrifiaban con sus ojos de hurén a este hombre extraordinario. En su corazén
debia de latir € jubilo, pero su cara no lo reflgjaba: siempre un enigma oscuro y solitario, estaba apartado
de sus seguidores tanto en cuerpo como en ama.

La tarea de la noche alin no habia terminado, pues no era a los pieles rojas a quienes habia venido a des-
truir: éstos no eran mas que las abejas que habia que ahuyentar para que él pudierallegar alamiel. Eraa
Pan a quien queria, a Pan, aWendy y a su banda, pero sobre todo a Pan.

Peter era un nifio tan pequefio que uno no puede por menos de extrafiarse ante €l odio de aquel hombre
hacia é. Cierto, habia echado €l brazo de Garfio al cocodrilo, pero ni siquiera esto, ni la vida cada vez mas
insegura ala que esto condujo, debido a la contumacia del cocodrilo, explican un rencor tan implacable y
maligno. Lo cierto es que Peter tenia un algo que sacaba de quicio a capitan pirata. No era su valor, no era
su atractivo aspecto, no era... No debemos andarnos con rodeos, pues sabemos muy bien lo que eray no
nos queda més remedio que decirlo. Erala arrogancia de Peter.

Esto le crispabalos nervios a Garfio, hacia que su garra de hierro se estremecieray por la noche lo atosi-
gaba como un insecto. Mientras Peter viviera, aquel hombre atormentado se sentiria como un ledn enjaula-
do en cuya jaula se hubiera colado un gorrién.

El problema ahora era como bajar por los arboles, o como hacer que bajaran sus perros. Los recorrié con
0j0s ansiosos, buscando a los més delgados. Ellos se removian inquietos, ya que sabian que no tendria el
menor escripulo en empujarlos hacia abajo con una estaca.

Entretanto, ¢qué es de los chicos? Los hemos visto cuando el primer chogque de armas, convertidos, como
si dijéramos, en estatuas de piedra, boquiabiertos, apelando a Peter con los brazos extendidos y volvemos a
ellos cuando sus bocas se cierran y sus brazos caen a los lados. El infernal estruendo de encima ha cesado
casi tan repentinamente como empez6, ha pasado como una violenta rafaga de viento, pero ellos saben que
al pasar ha decidido su destino.

¢Qué bando habia ganado?

Los piratas, que escuchaban con avidez ante los huecos de los &rboles, oyeron como cada chico hacia esa
preguntay, jay!, también oyeron larespuesta de Peter.

-Si han ganado los pieles rojas -dijo-, tocaran el tamtam: ésa es siempre su sefial de victoria.

Ahora bien, Smee habia encontrado el tam-tam y en ese momento estaba sentado en é€l.

-Jamés volveréis aoir e tam-tam -mascull6, aunque en tono inaudible, claro, ya que se habia exigido es-
tricto silencio. Con asombro por su parte Garfio le hizo sefias para que tocara e tam-tam y poco a poco
Smee fue comprendiendo la horrenda maldad de la orden. El muy simple probablemente jamas habia admi-
rado tanto a Garfio.

Dos veces golped Smee € instrumento y luego se detuvo a escuchar regocijado.

-iEl tam-tam! -oyeron gritar a Peter los bellacos-. jUnavictoriaindial

L os desaf ortunados nifios respondieron con un grito de jubilo que soné como musica en 10s hegros cora
zones de arribay casi a instante volvieron a despedirse de Peter. Esto desconcerté alos piratas, pero todos
sus otros sentimientos estaban dominados por un regocijo malvado ante la idea de que € enemigo estaba a
punto de subir por los arboles. Se sonrieron setisfechos los unos alos otros y se frotaron las manos. Rapido



y en silencio Garfio dio sus 6rdenes: un hombre en cada arbol y los demés dispuestos en una fila a dos
yardas de distancia.

13. ;(Creéisen las hadas?

Cuanto antes nos libremos de este espanto, mejor. El primero en salir de su &rbol fue Rizos. Surgio de é
y cay0 en brazos de Cecco, que se lo lanzo a Smee, que se lo lanzé a Starkey, que se lo lanzd a Bill Jukes,
gue se lo lanz6 a Noodler y asi fue pasando de uno a otro hasta caer alos pies del pirata negro. Todos los
chicos fueron arrancados de sus arboles de esta forma brutal y varios de ellos volaban por los aires al mis-
mo tiempo, como paguetes lanzados de mano en mano.

A Wendy, que salid la Ultima, se le dispensd un trato distinto. Con irénica cortesia Garfio se descubrid
ante ellay, ofreciéndole el brazo, la escolt6 hasta el lugar donde los demés estaban siendo amordazados. Lo
hizo con tal donaire, resultaba tan enormemente distingué, que se quedé demasiado fascinada para gritar.
Al finy a cabo, no era més que una nifia.

Quizés sea de chivatos revelar que por un momento Garfio la dej6 extasiada y solo la delatamos porque
su desliz tuvo extrafias consecuencias. De haberse soltado altivamente (y nos habria encantado escribir esto
sobre €lla), habria sido lanzada por los aires como los demas y entonces Garfio probablemente no habria
estado presente mientras se ataba alos nifios y si no hubiera estado presente mientras se |os ataba no habria
descubierto el secreto de Presuntuoso y sin ese secreto no podria haber realizado al poco tiempo su sucio
atentado contralavida de Peter.

Fueron atados para evitar que escaparan volando, doblados con las rodillas pegadas a las orgjas y para
asegurarlos el pirata negro habia cortado una cuerda en nueve trozos iguales. Todo fue bien hasta que llegd
el turno de Presuntuoso, momento en que se descubrid que era como esos fastidiosos paguetes que gastan
todo €l cordel al pasarlo alrededor y no dgjan cabos con los que hacer un nudo. Los piratas |e pegaron pata-
das enfurecidos, como uno pega patadas al paguete (aungue para ser justos habria que pegarselas a cordel)
y por raro que parezca fue Garfio quien les dijo que aplacaran su violencia. Sus labios se entreabrian en una
maliciosa sonrisa de triunfo. Mientras sus perros se limitaban a sudar porque cada vez que trataban de apre-
tar a desdichado muchacho en un lado sobresalia en otro, la mente genial de Garfio habia penetrado por
debajo de la superficie de Presuntuoso, buscando no efectos, sino causas y su jubilo demostraba que las
habia encontrado. Presuntuoso, blanco de miedo, sabia que Garfio habia descubierto su secreto, que era el
siguiente: ningln chico tan inflado emplearia un arbol en el que un hombre normal se quedaria atascado.
Pobre Presuntuoso, ahora el mas desdichado de todos |os nifios, pues estaba aterrorizado por Peter y lamen-
taba amargamente lo que habia hecho. Terriblemente aficionado a beber agua cuando estaba acalorado,
como consecuencia se habia ido hinchando hasta alcanzar su actual gorduray en lugar de reducirse para
adecuarse a su arbol, sin que los demés |o supieran habia rebajado su arbol para que se adecuaraaédl.

Garfio adivind lo suficiente sobre esto como para convencerse de que por fin Peter estaba a su merced,
pero ni una sola palabra sobre los oscuros designios que se formaban en las cavernas subterraneas de su
mente cruzo sus labios; se limitd aindicar que los cautivos fueran llevados al barco y que queria estar solo.

¢Cémo llevarlos? Atados con €l cuerpo doblado realmente se los podria hacer rodar cuesta abajo como
barriles, pero la mayor parte del camino discurria a través de un pantano. Una vez mas la genialidad de
Garfio superd las dificultades. Indico que debia utilizarse la casita como medio de transporte. Echaron alos
nifios dentro, cuatro fornidos piratas la izaron sobre sus hombros y, entonando la odiosa cancion pirata, la
extrafia procesiéon se puso en marcha a través del bosque. No sé si alguno de los nifios estaba llorando, si
era asi, la cancién ahogaba €l sonido, pero mientras |la casita desaparecia en el bosgue, un valiente aunque
pequefio chorro de humo broté de su chimenea, como desafiando a Garfio.

Garfio lo vio y aquello jugé una mala pasada a Peter. Acabd con cualquier vestigio de piedad por € que
pudiera haber quedado en €l pecho iracundo del pirata.

Lo primero que hizo a encontrarse a solas en la noche que se acercaba répidamente fue llegarse de punti-
[las al arbol de Presuntuoso y asegurarse de que le proporcionaba un pasadizo. Luego se quedd largo rato
meditando, con el sombrero de mal agiiero en €l césped, para que una brisa suave que se habia levantado
pudiera removerle refrescante los cabellos. Aunque negros eran sus pensamientos sus 0jos azules eran
dulces como la pervinca. Escuché atentamente por si oia sonido que proviniera de las profundidades, pero
abajo todo estaba tan silencioso como arriba: la casa subterranea parecia ser una morada vacia mas en €l
abismo. ¢Estaria dormido ese chico o estaba apostado al pie del arbol de Presuntuoso, con €l pufial en la
mano?

No habia forma de saberlo, excepto bajando. Garfio dgjé que su capa se dedlizara suavemente hasta €l
suelo y luego, mordiéndose | os labios hasta que una sangre obscena broté de ellos, se metié en el arbol. Era
un hombre valiente, pero por un momento tuvo que detenerse alli y enjugarse la frente, que le chorreaba
como unavela. Luego se degjé caer en silencio hacialo desconocido.



Llegb sin problemas al pie del pozo y se volvié a quedar inmévil, recuperando el aliento, que casi lo
habia abandonado. Al irsele acostumbrando los ojos a la luz difusa varios objetos de la casa de debajo de
los arboles cobraron forma, pero el Unico en el que poso su avida mirada, buscado durante tanto tiempo y
hallado por fin, fue lagran cama. En ella yacia Peter profundamente dormido.

Ignorando la tragedia que se estaba desarrollando arriba, Peter, durante un rato después de que se fueran
los nifios, habia seguido tocando la flauta alegremente: sin duda un intento bastante triste de demostrarse a
si mismo que no le importaba. Luego decidié no tomarse la medicina, para apenar a Wendy. Entonces se
tumbo en la cama encima de la colcha, para contrariarla todavia més, porque siempre los habia arropado
con €lla, ya que nunca se sabe si no se tendra frio al avanzar la noche. Entonces casi se ech6 a llorar, pero
se imagind lo indignada que se pondria si en cambio seriera, asi que soltd una carcajada altaneray se que-
dé dormido en medio de ella.

A veces, aunque no a menudo, tenia pesadillas y resultaban méas dolorosas que las de otros chicos. Pasa-
ban horas sin que pudiera apartarse de estos suefios, aungue lloraba lastimeramente en e curso de €ellos.
Creo que tenian que ver con €l misterio de su existencia. En tales ocasiones Wendy habia tenido por cos-
tumbre sacarlo de la camay ponérselo en € regazo, tranquilizandolo con mimos de su propia invencién y
cuando se calmaba lo volvia a meter en la cama antes de que se despertara del todo, para que no se enterara
del ultrgje a que lo habia sometido. Pero en esta ocasion cay6 inmediatamente en un suefio sin pesadillas.
Un brazo le colgaba por € borde de la cama, tenia una pierna dobladay la parte incompleta de su carcajada
se le habia quedado abandonada en la boca, que estaba entreabierta, mostrando las pequefias perlas.

Indefenso como estaba |o encontré Garfio. Se quedd en silencio a pie del arbol mirando a través de la
estancia a su enemigo. ¢Se estremecid su sombrio pecho con algin sentimiento de compasion? Aquel hom-
bre no era malo del todo: le encantaban las flores (seglin me han dicho) y la misica delicada (€l mismo no
tocaba nada mal e clavicémbalo) y, admitdmoslo con franqueza, el carécter idilico de la escenalo conmo-
vio profundamente. De haber sido dominado por su parte mejor, habria vuelto a subir de mala gana por €l
arbol si no llega a ser por una cosa.

Lo que le detuvo fue el aspecto impertinente de Peter al dormir. La boca abierta, € brazo colgando, la
rodilla doblada: eran tal personificacién de la arrogancia que, en conjunto, jamas volvera, esperamos, a
presentarse otraigual ante sus 0jos tan sensibles a su carécter ofensivo. Endurecieron €l corazon de Garfio.
Si su rabia lo hubiera roto en cien pedazos, cada uno de éstos habria hecho caso omiso del percancey se
habrialanzado contra el durmiente.

Aunque laluz de la Gnicalampara iluminaba la cama débilmente, el propio Garfio estaba en la oscuridad
y nada més dar un paso furtivo hacia delante se top6 con un obstéculo, |a puerta del arbol de Presuntuoso.
No cubria del todo la abertura y habia estado observando por encimade ella. Al palpar en busca del cierre,
descubrié con rabia que estaba muy abajo, fuera de su alcance. A su mente trastornada le dio la impresion
entonces de que la molesta cualidad de la cara y la figura de Peter aumentaba visiblemente y sacudio la
puertay setird contraella. ¢Acaso seleibaaescapar su enemigo después de todo?

Pero, ¢qué era aquello? Por € rabillo del ojo habia visto la medicina de Peter colocada en una repisa a
alcance de lamano. Adiviné lo que erad instante y a momento supo que el durmiente estaba en su poder.

Para que no lo cogiera con vida, Garfio llevaba encima un terrible veneno, elaborado por él mismo a par-
tir de todos los anillos mortiferos que habian Ilegado a sus manos. Los habia cocido hasta convertirlos en
un liquido amarillo desconocido parala cienciay que probablemente era el veneno mas virulento que exis-
tia

Eché entonces cinco gotas del mismo en la copa de Peter. Le temblaba la mano, pero era por jabilo y no
por vergiienza. Mientras |o hacia evitaba mirar al durmiente, pero no por temor a que la penalo acobardara,
sino simplemente para no derramarlo. Luego le ech6 una largay maliciosa mirada a su victimay volvién-
dose, subié reptando con dificultad por €l arbol. Al salir a la superficie parecia € mismisimo espiritu del
mal surgiendo de su agujero. Colocandose € sombrero de lado de la forma mas arrogante, se envolvié en la
capa, sujetando un extremo por delante como para ocultarse de la noche, que estaba en su hora mas oscura
y, mascullando cosas raras para sus adentros se alj0 sigiloso por entre los érboles.

Peter sigui6é durmiendo. Laluz vacilé y se apag0, dejando la vivienda a oscuras, pero € siguioé durmien-
do. No debian de ser menos de las diez por €l cocodrilo, cuando se sent6 de golpe en la cama, sin saber qué
lo habia despertado. Eran unos golpecitos suaves y cautel 0sos en la puerta de su arbol.

Suavesy cautel 0sos, pero en aguel silencio resultaban siniestros. Peter busco atientas su pufial hasta que
su mano lo agarré. Entonces habl 6.

-¢Quién es?

Durante un buen rato no hubo respuesta; luego volvieron a oirse los golpes.

-¢Quién es?

No hubo respuesta.



Estaba sobre ascuas y |e encantaba estar sobre ascuas. Con dos zancadas se plant6 ante la puerta. A dife-
rencia de la puerta de Presuntuoso ésta cubria la abertura, asi que no podia ver lo que habia a otro lado,
como tampoco podiaverlo aél quien estuvierallamando.

-No abriré si no hablas -grit6 Peter.

Entonces por fin hablo el visitante, con una preciosa voz como de campanas.

-Déame entrar, Peter.

Era Campanilla y rapidamente le abrio la puerta. Entré volando muy agitada, con la cara sofocada y €
vestido manchado de barro.

-¢Qué ocurre?

-¢A queno lo adivinas? -exclamd y le ofreci6 tres oportuni dades.

-iSuéltalo! -gritd é; y con una solafrase incorrecta, tan larga como las cintas que se sacan losilusionistas
delaboca, le contd la captura de Wendy y los chicos.

El corazon de Peter latia con furia mientras escuchaba. Wendy prisionera y en el barco pirata, jella, a
guien tanto le gustaba que las cosas fueran como es debido!

-Y o larescataré -exclamd, abalanzandose sobre sus armas. Al abalanzarse se le ocurrié una cosa que po-
dia hacer para agradarla. Podia tomarse la medicina.

Su mano se posod sobre la pécima mortal .

-iNo! -chillé Campanilla, que habia oido a Garfio mascullando sobre lo que habia hecho mientras corria
por el bosque.

-¢Por qué no?

-Esta envenenada.

-¢Envenenada? Y quién ibaaenvenenarla?

-Garfio.

-No seastonta. ¢COmo podria haber Ilegado Garfio hasta aqui?

jAy! Campanilla no tenia explicacion para esto, porque ni siquiera ella conocia el oscuro secreto del ar-
bol de Presuntuoso. No obstante, las palabras de Garfio no habian dejado lugar a dudas. La copa estaba
envenenada.

-Ademas -dijo Peter, muy convencido-, no me he quedado dormido.

Alzé lacopa. Yano habiatiempo para hablar, era el momento de actuar: y con uno de sus veloces movi-
mientos Campanilla se coloco entre sus labiosy €l brebagjey lo apurd hasta las heces.

-Pero, Campanilla, ¢cémo te atreves a beberte mi medicina?

Pero ellano contestd. Y a estaba tambaleandose en €l aire.

-¢Qué te ocurre? -exclamo Peter, asustado de pronto.

-Estaba envenenada, Peter -le dijo ella dulcemente-, y ahora me voy a morir.

-Oh, Campanilla, ¢te labebiste para salvarme?

-Si.

-Pero, ¢por qué, Campanilla?

Las alasyacas no lasostenian, pero como respuesta se posd en su hombro y le dio un mordisco carifioso
en labarbilla. Le susurré al oido:

-Cretino.

L uego, tambal edndose hasta su aposento, se tumbd en la cama.

Lacabeza de é llend casi por completo la cuarta pared de su pequefia habitacion cuando se arrodill6 an-
gustiado junto a ella. Su luz se debilitaba por momentos y é sabia que si se apagaba ella dgjaria de existir.
A €ellale gustaban tanto sus lagrimas que alargd un bonito dedo y dej6 que corrieran por él.

Tenia la voz tan débil que a principio é no pudo oir 1o que le decia. Luego lo oy6. Le estaba diciendo
gue creia que podia ponerse bien de nuevo si |os nifios creian en las hadas.

Peter extendio los brazos. Alli no habia nifios y era por la noche, pero se dirigié a todos los que podian
estar sofiando con € Pais de Nunca Jamés y que por eso estaban més cerca de él de lo que pensais: nifiosy
nifias en pijamay bebés indios desnudos en sus cestas colgadas de los arboles.

-¢Credis? -grito.

Campanilla se sentd en lacama casi con viveza para escuchar como se decidia su suerte.

Le pareci6 oir respuestas afirmativas, pero no estaba segura.

-¢QUE te parece? -le pregunto a Peter.

-Si credis-lesgrité él-, aplaudid: no dgjéis que Campanilla se muera.

Muchos aplaudieron.

Algunos no.

Unas cuantas bestezuel as soltaron bufidos.

L os aplausos se interrumpieron de repente, como si incontables madres hubieran entrado corriendo en los
cuartos de sus hijos para ver qué demonios estaba pasando, pero Campanilla ya estaba salvada. Primero se
le fue fortaleciendo lavoz, luego salté de lacamay por fin se puso arevolotear como un rayo por la habita-



cion més aegre e insolente que nunca. No se le paso por la cabeza dar las gracias alos que creian, pero le
habria gustado darles su merecido alos que habian bufado.

-Y ahora arescatar a Wendy.

La luna corria por un cielo nublado cuando Peter sali6é de su arbol, cargado de armas y sin apenas nada
més, para emprender su peligrosa aventura. No hacia el tipo de noche que él hubiera preferido. Habia teni-
do la esperanza de volar, no muy lejos del suelo para que nada inusitado escapara a su atencion, pero con
aquella luz mortecina volar bajo habria supuesto pasar su sombra a través de los érboles, molestando asi a
los pgjaros y notificando a un enemigo vigilante que estaba en camino.

Lamentaba que el haber puesto unos nombres tan raros a los pgjaros de la isla les hiciera ahora ser muy
indémitosy dificiles de tratar.

No quedaba més remedio que ir avanzando a estilo indio, en lo cua por fortuna era un maestro. Pero,
¢en qué direccion, ya que no estaba seguro de que los nifios hubieran sido llevados a barco? Una ligera
nevada habia borrado todas las huellas y un profundo silencio reinaba en la isla, como si la Naturaleza
siguiera alin horrorizada por la reciente carniceria. Habia ensefiado a los nifios algo sobre como desenvol-
verse en el bosgue que é mismo habia aprendido por Tigridiay Campanillay sabia que en medio de una
calamidad no era probable que lo olvidaran. Presuntuoso, si tenia oportunidad, haria marcas en los arboles,
por gemplo, Rizos iria dejando caer semillas y Wendy dejaria su pafiuelo en algin lugar importante. Pero
para buscar estas sefiales era necesaria la mafiana y no podia esperar. El mundo de la superficie lo habia
[lamado, pero no lo iba a ayudar.

El cocodrilo pasd ante él, pero no habia ningln otro ser vivo, ni un ruido, ni un movimiento; sin embargo
sabia muy bien que la muerte stibita podia estar acechando junto a préximo arbol, o siguiéndole los pasos.

Pronuncio este terrible juramento:

-Estavez o Garfio o yo.

Entonces avanz6 arrastrdndose como una serpiente y luego, erguido, cruzd como una flecha un claro en
el quejugabalaluna, con un dedo en loslabiosy el pufia preparado. Era enormemente feliz.

14. El barco pirata

Una luz verde que pasaba como de soslayo por encima del Riachuelo de Kidd, cercano a la desemboca-
dura ddl rio de los piratas, sefidlaba €l lugar donde estaba € bergantin, el Jolly Roger, en aguas bgjas: un
navio de mastiles inclinados, de casco sucio, cada bao aborrecible, como un suelo cubierto de plumas des-
trozadas. Era el canibal de los mares y apenas le hacia falta ese 0jo vigilante, pues flotaba inmune en €l
terror de su nombre.

Estaba arropado en el manto de la noche, a través del cual ningln ruido procedente de é podria haber
llegado ala orilla. Apenas se oia haday lo que se oia no era agradable, salvo € zumbido de la maquina de
coser del barco ante la cual estaba sentado Smee, siempre trabajador y servicial, la esencia de lo trivia, €
patético Smee. No sé por qué resultaba tan inmensamente patético, a menos que fuera porque era tan pa-
téticamente inconsciente de €ello, pero incluso los hombres mas aguerridos tenian que apartar la mirada de
él apresuradamente y en mas de una ocasion, en las noches de verano, habia removido € manantial de las
l&grimas de Garfio, haciéndolas correr. De esto, como de casi todo lo demas, Smee era totalmente incons-
ciente.

Unos cuantos piratas estaban apoyados en las bordas aspirando el malsano aire nocturno, otros estaban
echados junto a unos barriles jugando a los dados y las cartas y los cuatro hombres agotados que habian
transportado la casita yacian sobre la cubierta, donde incluso dormidos rodaban habilmente de un lado a
otro para apartarse de Garfio, no fuera a ser que les atizara maquinalmente un zarpazo al pasar.

Garfio pasaba ensimismado por la cubierta. Qué hombre tan insondable. Era la hora de su triunfo. Peter
habia sido apartado para siempre de su camino y todos los demés chicos estaban a bordo del bergantin a
punto de ser pasados por la plancha. Era su hazafia més siniestra desde los tiempos en que vencié a Barba-
coay sabiendo como sabemos lo vanidoso que es €l hombre, ¢nos habriamos sorprendido si hubiera cami-
nado por la cubierta con paso vacilante, henchido de lagloria de su éxito?

Pero en su paso no habia jubilo, lo cual reflejaba €l derrotero de su mente sombria. Garfio se sentia pro-
fundamente abatido.

Con frecuencia se sentia asi cuando conversaba consigo mismo a bordo del barco en la quietud de la no-
che. Era porque estaba horriblemente solo. Este hombre inescrutable jaméas se sentia tan solo como cuando
estaba rodeado de sus perros. jEran tan inferiores socialmente a él!

Garfio no era su auténtico nombre. Incluso en estos dias revelar quién era en realidad provocaria un
enorme escandal o en el pais, pero como aguellos que leen entre lineas habran adivinado ya, habia asistido a
un famoso colegio privado y las tradiciones de éste seguian cubriéndolo como ropajes, con los cuales efec-
tivamente estdn muy relacionadas. Por ello alin le resultaba ofensivo subir a un barco con la misma ropa



con que lo habia capturado y todavia conservaba en su caminar € distinguido aire desgarbado de su cole-
gio. Pero sobre todo conservaba el amor ala buena educacion.

iLabuena educacion! Por muy bajo que hubiera caido, todavia sabia que esto es lo que realmente cuenta.

Desde su interior oia un chirrido como de portalones oxidados y a través de €ellos se oia un severo golpe-
teo, como martillazos en la noche que impiden dormir. Su eterna pregunta era: «¢Te has comportado hoy
con buena educacion?»

-Lafama, lafama, brillante oropel, es mia-exclamaba él.

-¢Es realmente de buena educacion sobresalir en algo? -replicaba el golpeteo de su colegio.

-Y o soy €l Unico hombre a quien Barbacoatemia-insistia é-, y € propio Flint temia a Barbacoa.

-Barbacoa, Flint... ¢A qué casa pertenecen? *-era la cortante respuesta.

1. Serefiere alas casas 0 residencias para estudiantes en que se dividen algunos colegios privados o uni-
versidades en Gran Bretafia. Cada alumno esta adscrito a una casa y debe mantener alto el prestigio de la
misma.

Laidea masinquietante de todas era si no seria de mala educacion pensar sobre la buena educacion.

Se le revolvian las entrafias con este problema. Era una garra que llevaba dentro mas afilada que la de
hierro y mientras |o desgarraba, €l sudor resbalaba por su rostro cetrino y le manchaba el jub6n. A menudo
se pasaba la manga por la cara, pero no habia forma de detener el goteo.

Ah, no envidiéis a Garfio.

Le sobrevino un presentimiento sobre su pronto final. Era como si €l terrible juramento de Peter hubiera
abordado el barco. Garfio sinti6 € |agubre deseo de pronunciar su Ultimo discurso, no fuera a ser que pron-
to yano hubieratiempo para€llo.

-Habria sido mejor para Garfio -exclamé- haber tenido menos ambicion.

S6lo en sus momentos mas negros se referiaa si mismo en tercera persona.

-Los nifios no me quieren.

Es curioso que pensara en esto, que antes jamas lo habia preocupado: quizés la maquina de coser le diera
laidea. Estuvo largo rato mascullando para sus adentros, contemplando a Smee, que cosia plécidamente,
convencido de que todos | os nifios tenian miedo de €l.

iQue tenian miedo de él! jMiedo de Smee! No habia un solo nifio a bordo del bergantin esa noche que no
le tuviera carifio ya. Les habia dicho cosas espantosas y 1os habia golpeado con la palma de la mano, por-
gue no podia golpearlos con € pufio, pero ellos simplemente se habian encarifiado alin méas con él. Michagl
se habia probado sus gafas.

iDecirle al pobre Smee que lo encontraban simpatico! Garfio ardia en deseos de decirselo, pero le parecia
demasiado brutal. En cambio, dio vueltas en la cabeza a este misterio: ¢por qué encuentran simpatico a
Smee? Rastred el problema como el sabueso que era. Si Smee era simpético, ¢qué era lo que le hacia ser
asi? De pronto surgi6 una horrible respuesta: «¢Buena educaci 6n?».

¢Es que €l contramaestre era bien educado sin saberlo, lo cual constituye lamejor educacién?

Recordd que uno tiene que recordar que no sabe que se es asi antes de poder optar a ser elegido como
miembro del Pop *.

1. Pop: club socia (fundado en 1811) en Eton, famoso y elitista colegio privado de Inglaterra, del que se
deduce que fue alumno €l capitan Garfio.

Con un grito de rabia alzé su mano de hierro sobre la cabeza de Smee, pero no descargé el golpe. Lo que
le retuvo fue esta reflexion: «¢;Qué seria matar a un hombre porque es bien educado? jMala educacién!».

El infeliz Garfio se sentia tan impotente como sudoroso y cay6 de bruces como una flor tronchada.

Al pensar sus perros que iba a estar fuera de circulacion por un rato, ladisciplinase relgj6 a instantey se
pusieron a bailar como locos, cosa que lo reanimé a momento, sin un solo rastro de humana debilidad,
como si le hubieran echado un cubo de agua encima.

-Silencio, patanes -grité-, u os paso por debgjo delaquilla.

El jaleo se apagd deinmediato.

-¢Estén todos los nifios encadenados para que no puedan huir volando?

-Si, sefior.

-Pues subidlos a cubierta.

Sacaron arastras de la bodega a los desdichados prisioneros, a todos menos a Wendy, y los colocaron en
fila delante de él. Por un rato parecié no advertir su presencia. Se acomodo sin prisas, tarareando, sin des-
afinar, por cierto, pasgjes de una cancidn grosera y jugueteando con una bargja. De cuando en cuando la
brasa de su cigarro daba un toque de color asu cara.



-Bueno, muchachotes -dijo enérgicamente-, esta noche seis de vosotros seréis pasados por la plancha, pe-
ro tengo sitio para dos grumetes. ¢Quién de vosotros quiere serlo?

-No loirritéis sin necesidad -les habia recomendado Wendy en la bodega, de forma que Lelo dio un paso
adelante cortésmente. Lelo aborrecia la idea de servir a las drdenes de semejante hombre, pero un instinto
le dijo que seria prudente atribuir la responsabilidad a una persona ausente y, aunque era algo tonto, sabia
gue solo las madres estén siempre dispuestas a hacer de parachoques. Todos los nifios saben que las madres
son asi y las desprecian por eso, pero se aprovechan de ello constantemente.

Asi que Lelo explicé con prudencia:

-Vera usted, sefior, es que no creo que ami madre le gustara que yo fuera pirata. ¢Le gustaria atu madre
gue fueras pirata, Presuntuoso?

Le guifié un ojo a Presuntuoso, quien dijo apesadumbrado:

-No creo -como si deseara que las cosas no fueran asi-. Gemelo, ¢atu madre le gustaria que fueras pirata?

-No creo -dijo € primer gemelo, tan despabilado como los otros-. Avispado, ¢atu madre...?

-Basta de chéchara -rugi6 Garfio y los portavoces fueron arrastrados a su sitio.

-T0, chico -dijo, dirigiéndose a John-, parece que tl tienes algo de agallas. ¢No has querido nunca ser pi-
rata, valiente? Ahora bien, a veces John habia experimentado este deseo a luchar con las mateméticas de
primeroy le choco que Garfio lo eligiera.

-Unavez pensé en llamarme Jack Mano Roja-dijo con timidez.

-Un buen nombre, yalo creo. Aqui te llamaremos asi, si te unes, muchachote.

-¢TU qué crees, Michael ? -preguntd John.

-¢Como me llamariais s me uniera? -preguntd Michael.

-Joe Barbanegra.

Naturalmente, Michaegl se quedd muy impresionado.

-¢Qué te parece, John?

Queria que John decidieray John queria que decidiera dl.

-¢Seguiremos siendo respetuosos subditos del rey? -preguntd John.

Garfio contesto entre dientes:

-Tendriais que jurar «<Abgjo €l rey».

Quizéas John no se habia comportado muy bien hasta entonces, pero ahora estuvo a la altura de las cir-
cunstancias.

-Entonces no quiero -exclamd, golpeando el barril que tenia Garfio delante.

-Y yo tampoco -gritd Michael.

-iVivalnglaterral -chill6 Rizos.

L os enfurecidos piratas les pegaron en labocay Garfio rugié:

-Eso serd vuestra perdicion. Traed a su madre. Preparad la plancha.

S6lo eran unos nifios y se quedaron blancos a ver a Jukesy a Cecco preparar |a plancha mortal. Pero tra-
taron de parecer valientes cuando trajeron a Wendy.

Nada de lo que yo pueda decir os dard una idea de como despreciaba Wendy a aquellos piratas. Paralos
chicos habia por lo menos cierto atractivo en la vocacion pirata, pero lo Unico que ella veia eraque € barco
no habia sido fregado desde hacia afios. No habia ni una sola portilla sobre cuyo mugriento cristal no se
pudiera escribir «Guarro» con €l dedo y ellayalo habia escrito en varios. Pero, como es natural, cuando los
chicos se agruparon a su arededor no pensaba més que en ellos.

-Bueno, hermosa mia -dijo Garfio, hablando como s tuviera la boca llena de caramelo-, vas a ver cdmo
tus nifios son pasados por la plancha.

Aunque era un refinado caballero, la intensidad de sus meditaciones le habia manchado la gorgueray de
pronto se dio cuenta de que ella la estaba observando. Con un movimiento apresurado trat6 de taparla, pero
yaeratarde.

-¢Van amorir? -preguntd Wendy, con una mirada de desprecio tan olimpico que é casi se desmayo.

-Si -grufio y exclamo relamiéndose-: silencio todo el mundo; oigamos las Ultimas palabras de una madre
asus hijos. En este momento Wendy estuvo magnifica.

-Estas son mis Ultimas palabras, queridos -dijo con firmeza-. Creo que tengo un mensaje para vosotros de
parte de vuestras madres auténticas y es €l siguiente: «Esperamos que nuestros hijos mueran como caballe-
rosingleses.»

Incluso los piratas se quedaron sobrecogidosy Lelo exclam6 histéricamente:

-Voy ahacer lo que esperami madre. ¢TU qué vas a hacer, Avispado?

-Lo que esperami madre. ¢£TU qué vas a hacer, Gemelo?

-Lo que esperami madre. John, ¢tl qué vas... ?

Pero Garfio habia recuperado el habla.

-Atadla -grito.

Fue Smee quien la at6 al mastil.



-Escucha, rica-susurré-, te salvaré si prometes ser mi madre.

Pero ni siquiera por Smee estaba dispuesta a prometer tal cosa.

-Casi prefeririano tener hijos -dijo con desdén.

Es triste saber que ni un solo chico la estaba mirando mientras Smee la ataba a mastil: todos tenian los
0jos clavados en la plancha, €l Ultimo paseo que iban adar. Y ano conseguian tener la esperanza de caminar
por ellacon galardia, pues habian perdido la capacidad de pensar, solo podian mirar y temblar.

Garfio sonrio con los dientes apretados burlandose de ellos y dio un paso hacia Wendy. Su intencién era
volverle la cara para que viera a los chicos caminando por la plancha uno por uno. Pero jamés llegd hasta
ella, jamés oyo € grito de angustia que esperaba arrancarle. En cambio, oy6 otra cosa.

Erael horribletic tac del cocodrilo.

Todos lo oyeron: los piratas, |os chicos, Wendy; e inmediatamente todas la cabezas se volvieron en una
direccion: no hacia €l agua, de donde procedia € ruido, sino hacia Garfio. Todos sabian que o que estaba a
punto de ocurrir solo le concerniaa él y que de actores habian pasado de repente a ser espectadores.

Fue espantoso observar el cambio que le sobrevino. Era como s le hubieran cortado todas las articula-
ciones. Cay6 hecho un guifiapo.

El ruido se fue acercando sin parar y por delante de é surgié este horrendo pensamiento: «El cocodrilo
esté a punto de abordar €l barco.»

Incluso la garra de hierro colgaba inerte, como si supiera que no era parte intrinseca de lo que queria €l
atacante. De haberse quedado tan tremendamente solo, cualquier otro hombre habria yacido con los ojos
cerrados en el lugar donde cayera, pero €l poderoso cerebro de Garfio seguia funcionando y guiado por é
se arrastré a cuatro patas por la cubierta alejandose todo lo que pudo del ruido. Los piratas le abrieron paso
respetuosamente y sélo cuando se vio arrinconado contra las cuadernas habl 6.

-Escondedme -grit6 roncamente.

Se apifiaron en torno a él, apartando |os ojos de lo que estaba subiendo a bordo. No se les ocurrié luchar
contraello. Erael Destino.

Sélo cuando Garfio quedd oculto la curiosidad aflojo los miembros de los chicos y asi pudieron correr
hasta el costado del barco para ver a cocodrilo trepando por é. Entonces se llevaron la sorpresa mayor de
laNoche entre las Noches: pues no era ningn cocodrilo lo que venia en su ayuda. Era Peter.

Les hizo sefias para que no soltaran ningun grito de admiracién que pudiera levantar sospechas. Luego
siguié haciendo tic tac.

15. «Esta vez o Garfio o yo»

A todos nos ocurren cosas extrafias a lo largo de nuestra vida sin que durante cierto tiempo nos demos
cuenta de que han ocurrido. Asi, por ejemplo, de pronto descubrimos que hemos estado sordos de un oido
desde hace ni se sabe cuanto, pero digamos que media hora. Pues bien, una experiencia de este tipo habia
tenido Peter aguella noche. Cuando lo vimos por Ultima vez estaba cruzando la isla sigilosamente con un
dedo en los labios y €l pufial preparado. Habia visto pasar al cocodrilo sin notar nada especial en €, pero
luego recordd que no habia estado haciendo tic tac. Al principio esto le parecié extrafio, pero no tardé en
llegar ala acertada conclusién de que al reloj se le habia acabado la cuerda.

Sin pararse a pensar en lo que podria sentir un préjimo privado tan bruscamente de su compariero més
intimo, Peter se puso a pensar al momento en como podria aprovecharse de la catéstrofe y decidio hacer tic
tac, para que los animales salvajes creyeran que era el cocodrilo y lo dgjaran pasar sin molestarlo. Hizo tic
tac magnificamente, pero con un resultado insospechado. El cocodrilo estaba entre |os que oyeron el sonido
y se puso a seguirlo, aunque ya fuera con el propdsito de recuperar 1o que habia perdido, ya fuera sim-
plemente como amigo creyendo que habia vuelto a hacer tic tac por su cuenta, es algo que jamas sabremos
con certeza, pues, como todos los que son esclavos de unaideafija, eraun animal estlpido.

Peter [leg6 alaplaya sin problemasy sigui6 adelante sin pararse, metiendo las piernas en el aguacomo si
no se diera cuenta de que habia entrado en un elemento nuevo. De esta forma pasan muchos animales de la
tierraa agua, pero ninglin otro humano que yo conozca. Mientras nadaba sdlo pensaba en una cosa: «Esta
vez o Garfio 0 yo.» Llevabatanto tiempo haciendo tic tac que seguia haciéndolo sin percatarse de ello. Si lo
hubiera sabido se habria parado, ya que subir a bergantin con ayuda del tic tac, aunque era una idea inge-
niosa, no se le habia ocurrido.

Por el contrario, creia que habia trepado por su costado silencioso como un ratén 'y se sorprendié al ver a
los piratas apartandose de él, con Garfio en medio de ellos tan abatido como si hubiera oido a cocodrilo.

iEl cocodrilo! Tan pronto como Peter |o recordd oy6 € tic tac. Al principio creyé que el ruido si que pro-
cedia del cocodrilo y mird hacia atrés rapidamente. Luego cayd en la cuenta de que lo estaba haciendo é
mismo y al instante se hizo cargo de la situacién. «Qué listo soy», pensd de inmediato y les hizo sefias alos
chicos de que no prorrumpieran en aplausos.



En ese momento Ed Teynte, € furriel, salié del castillo de proay avanzé por la cubierta. Ahora, lector,
cronometra con tu reloj 1o que pasd. Peter le clavé € pufia bien hondo. John tapo la boca al malhadado
pirata para ahogar €l gemido de agonia. Cay6 hacia adelante. Cuatro chicos lo cogieron para evitar €l golpe.
Peter dio la sefia y la carrofia fue lanzada por la borda. Se oy6 un chapuzén y luego silencio. ¢Cuanto ha
durado?

-juno!

(Presuntuoso habia empezado allevar la cuenta.)

Menos mal que Peter, todo él de puntillas, desaparecié dentro del camarote, ya que més de un pirata esta-
ba arméandose de valor para mirar atrés. Y a podian oir la respiracion entrecortada de los demés, lo cual les
demostraba que el ruido més terrible habia pasado.

-Se haido, capitan -dijo Smee, limpiandose las gafas-. Y a esta todo en cama otravez.

Poco a poco Garfio fue sacando la cabeza de la gorguera 'y escuchdé tan atentamente que podria haber
captado el eco del tic tac. No se oiani un ruido y se irguié completamente con firmeza.

-Pues ala salud de Johnny Plancha -exclamé con descaro, odiando a los chicos més que nunca porgue lo
habian visto achantarse. Se puso a cantar estavil cancioncilla:

iJo, jo, jo, viva la plancha:
por ella te pasearas

hasta que baje y tu también
areunirte con Satanas!

Para aterrorizar alin més alos prisioneros, aunque con cierta pérdida de dignidad, se puso a bailar por una
plancha imaginaria, haciéndoles muecas mientras cantabay cuando terminé grito:

-¢Queréis probar el gato de nueve colas antes de caminar por la plancha?

Ante esto cayeron de rodillas.

-No, no -exclamaron tan lastimeramente que todos | os piratas sonrieron.

-Trae el gato, Jukes -dijo Garfio-, esta en €l camarote.

iEl camarote! jPeter estabaen el camarote! Los nifios intercambiaron miradas.

-Si, sefior -dijo Jukes alegremente y entrd en €l camarote. Lo siguieron con la mirada; apenas se dieron
cuenta de que

Garfio habia reanudado su cancién y que sus perros se le habian unido:

Jo, jo, jo, viva el gato que arafia,
tiene nueve colas, ya veis
y al marcarte la espalda...

Nunca sabremos como era el Gltimo verso, pues de pronto la cancion se interrumpi6 por un horrendo chi-
[lido procedente del camarote. Resoné por todo el barco y se apagd. Luego se oyeron unos graznidos que
los chicos entendieron muy bien, pero que para los piratas resultaban casi mas espeluznantes que € chilli-
do.

-¢Qué hasido eso? -gritd Garfio.

-Dos -dijo Presuntuoso con solemnidad.

El italiano Cecco vacilé un momento y luego se lanzod hacia € camarote. Salié tambaleandose, blanco
como una sdbana.

-¢Qué le pasaaBill Jukes, perro? -sise6 Garfio, irguiéndose ante él.

-Lo que le pasa es que estd muerto, apufialado -replicd Cecco con voz sepulcral.

-iBill Jukes muerto! -exclamaron los aténitos piratas.

-El camarote estéd oscuro como la pez -dijo Cecco, casi farfullando-, pero hay algo horrible ahi dentro: lo
gue oimos graznar.

El jabilo de los chicos, las miradas furtivas de los piratas, todo esto noté Garfio.

-Cecco -dijo con voz mas acerada-, vuelve y tréeme a ese pgjarraco.

Cecco, vaiente entre los valientes, se encogio ante su capitan, exclamando:

-No, no.

Pero Garfio le estaba haciendo carantofias a su garra.

-¢Has dicho queirias, Cecco? -dijo con aire distraido.

Cecco fue, después de levantar los brazos en un gesto de desesperacion. Y a no habia més canticos, todos
escuchaban y de nuevo se oy6 un chillido agénico y de nuevo un graznido. Nadie hablé excepto Presuntuo-
0.

-Tres-dijo.

Garfio [lam6 a sus perros con un gesto.



-Por las barbas de Satanés -bramé-, ¢quién me va atraer aese pagjarraco?

-Espere a que salga Cecco -grufié Starkey y los demas se unieron a él.

-Me haparecido oir que te ofrecias, Starkey -dijo Garfio, ronroneando de nuevo.

-iNo, por todos los demonios! -grito Starkey.

-Mi garfio cree que si -dijo Garfio acercandose a él-. ¢No crees que seria conveniente darle gusto a gar-
fio, Starkey?

-Que me cuelguen si entro ahi -replicé Starkey empecinado, y latripulacién lo volvid a apoyar.

-¢Asi que un motin? -preguntd Garfio en un tono més agradable que nunca-. Y Starkey es el cabecilla

-Piedad, capitan -gimoted Starkey, ahoratodo tembloroso.

-Choca esos cinco, Starkey -dijo Garfio, alargando la garra.

Starkey mird a su arededor en busca de ayuda, pero todos lo abandonaron. Mientras retrocedia, Garfio
avanzaba con la chisparoja en los 0jos. Con un grito de desesperacion el pirata salté por encimade Tom el
Largoy se precipité en €l mar.

-Cuatro -dijo Presuntuoso.

-Y ahora-pregunt6 Garfio cortésmente-, ¢chay algun otro caballero que quiera amotinarse?

Cogiendo un farol y alzando el garfio con gesto amenazador, dijo:

-Y 0 mismo sacaré a ese pgjarraco -y entré corriendo en el camarote.

«Cinco.» Como deseaba Presuntuoso decirlo. Se humedecio los labios para estar listo, pero Garfio salié
tambaleandose, sin € farol.

-Algo ha apagado laluz -dijo un poco tembloroso.

-jAlgo! -repitié Mullins.

-¢Qué ha sido de Cecco? -preguntd Noodler.

-Esta tan muerto como Jukes -dijo Garfio sucintamente. Su poca gana de regresar al camarote produjo
una mala impresién en todos ellos y los gritos rebeldes se dejaron oir de nuevo. Todos los piratas son su-
persticiosos y Cookson exclamo:

-Dicen que lamejor forma de saber si un barco esta maldito es cuando hay una persona mas a bordo de
las que deberia haber.

-Y o0 he oido decir -murmuré Mullins- que siempre acaba por subir a bordo de los barcos piratas. ¢Tenia
cola, capitan? -Dicen -dijo otro, mirando a Garfio con rencor-, que cuando llega lo hace con €l aspecto del
hombre mas malvado de a bordo.

-¢Teniagarfio, capitan? -preguntd Cookson con insolenciay uno tras otro fueron repitiendo:

-El barco estd maldito.

Ante esto los nifios no pudieron evitar soltar una ovacién. Garfio habia poco menos que olvidado a sus
prisioneros, pero al volverse ahora hacia ellos se le volvié ailuminar la cara.

-Muchachos -grit6 a su tripulacién-, tengo unaidea. Abrid la puerta del camarote y metedlos dentro. Que
luchen contra ese pajarraco parasalvar su vida. Si |o matan, tanto mejor para nosotros; si €l los mataaellos
tampoco hemos perdido nada.

Por Ultima vez sus perros admiraron a Garfio y cumplieron fielmente sus ordenes. Metieron a empujones
en el camarote alos chicos, que fingian resistirse, y les cerraron la puerta.

-Y ahora, a escuchar -gritd Garfio y todos escucharon. Pero ninguno se atreviaa mirar haciala puerta. Si,
uno, Wendy, que durante todo este tiempo habia estado atada al mastil. No estaba esperando ni un grito ni
un graznido: esperaba lareaparicion de Peter.

No tuvo que esperar mucho. En el camarote habia encontrado lo que habiaido a buscar: lallave que libe-
raria alos nifios de sus grilletes y entonces todos avanzaron en silencio, con las armas que pudieron encon-
trar. Después de indicarles que se escondieran, Peter cortd las ataduras de Wendy y entonces nada les
habria sido mas facil que salir volando todos juntos, pero habia una cosa que impedia la marcha, un jura
mento: «Esta vez o Garfio o yo.» De modo que cuando hubo liberado a Wendy, le susurré que se ocultara
con los demésy é mismo ocupd su lugar en €l mastil, envuelto en su capa para poder pasar por ella. Enton-
ces tomo aliento con fuerzay solt6 un graznido.

Para los piratas era una voz que proclamaba que todos los chicos yacian muertos en € camarote y se
quedaron aterrorizados. Garfio intent6 animarlos, pero como los perros en que |os habia convertido le ense-
flaron los dientes, supo que si ahora apartaba la vista de ellos se le echarian encima.

-Muchachos -dijo, dispuesto a engatusar 0 a golpear segun hiciera falta, pero sin acobardarse ni por un
instante-, lo he estado pensando. Hay un gafe abordo.

-Si -grufieron ellos-, un tipo con un garfio.

-No, muchachos, no, es la nifia. Jamas tuvo suerte un barco pirata con una mujer a bordo. Todo ira bien
cuando ella se hayaido.

Algunos recordaron que eso habia sido un dicho de Flint.

-Se puede intentar -dijeron no muy convencidos.

-Tirad alanifia por la borda-gritdé Garfio y se abalanzaron sobre la figura envuelta en la capa.



-Yanadie te puede salvar, mocita -sised Mullins burlonamente.

-Si que hay alguien -replico lafigura.

-¢Y quién es?

-iPeter Pan el vengador! -fue laterrible respuestay al hablar Peter se quito la capa. Entonces todos supie-
ron quién era € que los habia estado aniquilando en € camarote y Garfio tratd de hablar dos veces, y dos
veces fracasd. Creo que en agquel espantoso momento lefalld el valor.

-Abridlo en canal -grit6 por fin, pero sin conviccion.

-Vamos, chicos, a ellos -resond la voz de Peter y en un momento el choque de las armas retumbaba por
todo € barco. Si los piratas se hubieran mantenido agrupados es seguro que habrian ganado, pero el ataque
se produjo cuando estaban todos dispersos y se pusieron a correr de un lado a otro, dando golpes atontas y
a locas, cada uno de ellos creyendo que era el Ultimo superviviente de la tripulacion. Hombre a hombre
eran los més fuertes, pero ahora solo luchaban ala defensiva, lo cual permitia alos chicos cazar por parejas
o elegir su presa. Algunos de los villanos saltaban a mar, otros se ocultaban en rincones oscuros, donde los
descubria Presuntuoso, que no luchaba, sino que corria por todas partes con un farol con el que lesilumina
ba la cara, de forma que quedaban deslumbrados y se convertian en presa fécil para las espadas ensan-
grentadas de los otros chicos. Apenas se oia nada més que € choque de las armas, algun chillido o chapu-
z6n que otro y la voz de Presuntuoso que contaba mondétonamente cinco, seis, siete, ocho, nueve, diez,
once.

Creo que no quedaba ni uno cuando un grupo de chicos enardecidos rode6 a Garfio, que parecia tener
mas vidas que un gato, mientras los mantenia a raya en aquel circulo de fuego. Habian acabado con sus
perros, pero parecia que ni todos juntos podian con aquel hombre solo. Unay otra vez se echaban contra é
y unay otravez limpiaba é un espacio a zarpazos. Habia levantado a un chico con €l garfioy |o estaba em-
pleando como escudo cuando otro, que acababa de atravesar a Mullins con su espada, salté en medio de la
refriega.

-Envainad las espadas, chicos -grit6 el recién llegado-, este hombre es mio.

De esta forma tan repentina se encontré Garfio cara a cara con Peter. Los demas retrocedieron y forma-
ron un circulo a su arededor.

Durante largo rato los dos enemigos se estuvieron mirando, Garfio estremeciéndose ligeramente y Peter
con una sonrisa extrafia en la cara.

-Bueno, Pan -dijo Garfio por fin-, asi que todo esto es obratuya.

-Si, James Garfio -fue la severa respuesta-, todo esto es obramia.

-Jovenzuel o vanidoso e insolente -dijo Garfio-, disponte a morir.

-Hombre oscuro y siniestro -contestd Peter-, defiéndete.

Sin mediar més palabras entraron en combate y durante un tiempo ninguna de las dos espadas |levo ven-
taja. Peter era un soberbio espadachin y paraba a una velocidad vertiginosa; de cuando en cuando combina
ba una finta con una estocada que atravesaba la defensa de su enemigo, pero su menor envergadura no le
hacia buen servicio y no conseguia hundir el acero. Garfio, apenas menos hébil que é, pero no tan diestro
en el juego de la mufieca, lo obligaba a retroceder gracias a peso de sus embestidas, con la esperanza de
terminar de golpe con todo mediante una de sus estocadas preferidas, que Barbacoa |e habia ensefiado tiem-
po atrés en Rio, pero ante su asombro descubria que esta estocada era desviada una 'y otra vez. Entonces
tratd de acercarse y dar el golpe de gracia con su garfio de hierro, que durante todo este tiempo habia estado
dando zarpazos a aire, pero Peter lo esquivl agachandose y, embistiendo con fuerza, 1o hirié en las costi-
llas. Al ver su propia sangre, cuyo peculiar color, como recordaréis, |e resultaba repugnante, la espada cay6
de lamano de Garfio y éste quedd a merced de Peter.

-iAhora! -gritaron todos los chicos, pero con un gesto magnifico Peter invité a su adversario arecoger su
espada. Garfio lo hizo al instante, pero con la trégica sensacion de que Peter se estaba comportando con
buena educacion.

Hasta entonces habia pensado que quien luchaba contra él era una especie de demonio, pero ahora lo
asaltaron sospechas més siniestras.

-Pan, ¢quién y qué eres? -exclamd roncamente.

-Soy lajuventud, soy la alegria -respondi6 Peter por decir algo-, soy un pagjarillo recién salido del huevo.

Esto, claro est4, no eran més que tonterias, pero le demostré a desdichado Garfio que Peter no teniani la
méas minimaidea sobre quién o qué era, 1o cual es el colmo de la buena educacion.

-En guardia-grit6 desesperado.

Luchaba ahora como un l&tigo humano y cada golpe de aquella terrible espada habria partido en dos a
cualquier hombre o muchacho que se hubiera puesto por delante, pero Peter revoloteaba a su alrededor
como si & mismo viento que levantaba lo apartara de la zona de peligro. Y unay otravez embestiay heria.

Garfio luchaba ya sin esperanza. Aquel pecho apasionado ya no pedia vivir, pero si que anhelaba un solo
favor: antes de enfriarse para siempre, ver a Peter haciendo gala de mala educacion.

Abandonando lalucha corrié hastala santabarbara 'y le prendio fuego.



-Dentro de dos minutos -grité- €l barco saltard en mil pedazos.

Ahora, penso, ahora se veran los auténticos modales. Pero Peter salié de la santabarbara con la bomba en
las manos'y latird por la borda tranquilamente.

¢QUE clase de modal es estaba mostrando €l propio Garfio? Aunque era un hombre equivocado, podemos
alegrarnos, sin simpatizar con él, de que a final fuerafiel alas tradiciones de su estirpe. Los demés chicos
estaban volando ahora a su arededor, burldndose con desprecio y mientras tropezaba por la cubierta lan-
zéndoles estocadas impotentes, su mente ya no estaba con ellos. estaba ganduleando por los campos de
juego de antafio, o recibiendo los elogios del director, o contemplando € partido desde una famosa pared™.
Y los zapatos eran correctos, € chaleco era correcto, la corbata era correctay |os cal cetines eran correctos.

1. Alusién aun juego de pelota practicado contra una pared, caracteristico de Eton.

Adiés, James Garfio, personaje no sin heroismo. Pues hemos llegado a sus Ultimos momentos.

Al ver a Peter que avanzaba despacio sobre él por €l aire con € pufial dispuesto, salté ala borda para ti-
rarse a mar. No sabia que €l cocodrilo lo estaba esperando, ya que paramos €l reloj a propésito para evitar-
le este conocimiento: una pequefia muestra de respeto por nuestra parte a final.

Tuvo un triunfo final, que no creo que debamos quitarle. Mientras estaba de pie sobre |a borda volviendo
lavista hacia Peter, que flotaba por €l aire, lo invitd con un gesto a que empleara el pie. Esto hizo que Peter
le diera una patada en lugar de apuiialarlo.

Por fin Garfio habia conseguido el favor que anhelaba.

-Eso es mala educacion -grité burlandose y cay6 satisfecho hacia el cocodrilo.

Asi pereci6 James Garfio.

-Diecisiete -proclamé Presuntuoso, pero no habiallevado bien la cuenta. Quince pagaron el precio de sus
crimenes aguella noche, pero dos alcanzaron la orilla: Starkey, que fue capturado por los pieles rojas, quie-
nes lo convirtieron en nifiera de todos sus nifios, una triste humillacion para un pirata, y Smee, quien en
adelante se dedicd a vagabundear por €l mundo con sus gafas, ganandose la vida precariamente contando
que é erael Unico hombre a quien James Garfio habia temido.

Wendy, |égicamente, habia estado a un lado sin participar en la lucha, aunque contemplaba a Peter con
0jos brillantes, pero ahora que todo habia acabado volvié a cobrar importancia. Los alabd a todos por igua
y se estremecio encantada cuando Michael le mostro el lugar donde habia matado auno y luego losllevo al
camarote de Garfio y sefial6 su reloj, que estaba colgado de un clavo. jMarcaba «la unay media»!

Lo tarde que eraresultaba casi 1o mejor de todo. Os aseguro que los acostd en los camastros de los piratas
bien deprisa; atodos menos a Peter, que estuvo paseando pavoneandose por |a cubierta, hasta que por fin se
guedd dormido junto a Tom el Largo. Esa noche tuvo una de sus pesadillas y Ilor6 en suefios largo rato y
Wendy lo abraz6é muy fuerte.

16. El regreso a casa

Por la mafiana, a dar |as dos campanadas' ya estaban todos en marcha, pues habia mar gruesay Lelo, el
contramaestre, estaba entre ellos, con un cabo en la mano y mascando tabaco. Todos se pusieron ropas
piratas cortadas por la rodilla, se afeitaron muy bien y subieron a cubierta, caminando con & auténtico
vaivén de los marineros 'y sujetandose |os pantalones.

1. Alusidn alos toques de campana en un barco paraindicar cada media hora en el curso de las guar-
dias, a contar desde medianoche.

No hace falta decir quién era el capitan. Avispado y John eran el primer y segundo oficiales. Habia una
mujer a bordo. Los demas servian como marinerosy vivian en €l castillo de proa. Peter ya se habia atado al
timon, pero Ilamé a todos a cubierta'y les dirigié un breve discurso, en € que dijo que esperaba que todos
cumplieran con sus obligaciones como unos valientes, pero que sabia que eran la escoria de Rio y de la
Costa de Oro y que s se insubordinaban los haria trizas. Sus bravuconas palabras eran € lenguge que
mejor entienden los marineros y 1o aclamaron con entusiasmo. Luego se despacharon unas cuantas érdenes
e hicieron virar el barco, poniendo rumbo a mundo real.

El capitan Pan calcul 6, después de consultar la carta de navegacion, que si € tiempo continuaba asi debe-
rian arribar alas Azores haciael 21 dejunio, traslo cual ganarian tiempo volando.

Algunos querian que fuera un barco honrado y otros estaban a favor de que siguiera siendo pirata, pero €l
capitan los trataba como a perros y no se atrevian a exponerle sus deseos ni siquiera con una propuesta
colectiva. La obediencia instantdnea era lo Unico sensato. Presuntuoso se llevd una docena de latigazos por
parecer desconcertado cuando se le dijo que echarala sonda. Laimpresion general era que Peter era honra
do sdlo por e momento para acallar |as sospechas de Wendy, pero que podria producirse un cambio cuando



estuvieralisto € traje nuevo, que, en contra de su voluntad, |e estaba haciendo con algunas de las ropas méas
canallescas de Garfio. Se susurraba después entre ellos que la primera noche que se puso este traje estuvo
largo tiempo sentado en el camarote con la boquilla de Garfio en la bocay todos los dedos apretados en un
pufio, menos el indice, que tenia curvado y levantado amenazadoramente como un garfio.

Sin embargo, en lugar de observar lo que pasa en el barco, ahora debemos regresar a aquella casa desola-
da de donde tres de nuestros personajes habian huido sin € menor miramiento hace ya tanto. Nos da pena
no haber hecho caso al nimero 14 durante todo este tiempo y sin embargo podemos estar seguros de que la
sefiora Darling no nos |o echaen cara. Si hubiéramos regresado antes para mirarla con apenada compasion,
probablemente habria exclamado:

-No sedis tontos, ¢qué importancia tengo yo? Volved a cuidar de los nifios.

Mientras las madres sigan siendo asi sus hijos se aprovecharan de ellas: pueden contar con eso.

Aun ahora nos aventuramos a entrar en ese conocido cuarto de |os nifios sélo porque sus legitimos inqui-
linos vienen de camino a casa: simplemente los adelantamos para ver si sus camas estan debidamente ai-
readas y si el sefior y la sefiora Darling no salen por las noches. No somos més que criados. ¢Por qué de-
monios deberian estar debidamente aireadas sus camas, después de que los muy desagradecidos se fueran
con tantas prisas? ¢No se lo tendrian muy bien merecido si regresaran y se encontraran con que sus padres
estén pasando € fin de semana en €l campo? Seria la leccion moral que les ha estado haciendo falta desde
gue los conocimos, pero si traméramos las cosas asi |a sefiora Darling no nos lo perdonariajamés.

Hay una cosa que me gustaria muchisimo hacer y que es decirle, como hacen los escritores, que 1os nifios
estan regresando, que de verdad que estaran de vuelta del jueves en una semana. Esto echaria a perder
completamente la sorpresa que estan esperando Wendy, John y Michael. Lo han estado imaginando en €
barco: el éxtasis de mama, el grito de alegria de pap, € salto por los aires de Nana para ser la primera en
abrazarlos, cuando para lo que tendrian que estar preparandose es para una buena paliza. Qué delicioso
seria estropearlo todo adelantando la noticia, de modo que cuando entren con aire imponente la sefiora
Darling puedano darle ni siquiera un beso aWendy y e sefior Darling pueda exclamar malhumorado:

-Vaya por Dios, ya estén aqui estos chicos otra vez.

Sin embargo, no nos darian las gracias ni siquiera por esto. A estas alturas ya estamos empezando a co-
nocer ala sefiora Darling y podemos estar seguros de que nos censuraria por quitarles a los nifios ese pla-
cer.

-Pero, mi querida sefiora, faltan diez dias para € jueves y explicandole cdmo estan las cosas, podemos
ahorrarle diez dias de infelicidad.

-Si, jpero aqué precio! Quitandoles alos nifios diez minutos de placer.

-Bueno, si esasi como lo ve usted.

-¢Y de qué forma se puede ver?

¢Veis? Esa mujer no tenia el genio debido. Tenia intencion de decir cosas agradabilisimas sobre €ella, pe-
ro la desprecio y ya no diré nada. Ademés realmente no hace falta decirle que prepare las cosas, porque ya
estén preparadas. Todas las camas estan aireadas y ella nunca se va de la casa y, mirad, la ventana esta
abierta. Para lo que le servimos, podriamos volver al barco. Sin embargo, ya que estamos aqui también
podemos quedarnos y seguir mirando. Eso es lo Unico que somos, mirones. Nadie nos quiere. Asi que va-
mos amirar y a soltar mordacidades, con la esperanza de que alguna haga mella.

El dnico cambio que se observa en el cuarto de los nifios es que entre las nueve y las seis la perreraya no
estd ali. Cuando los nifios se fueron volando, € sefior Darling sintié en lo mas profundo de su adma que
toda la culpa era suya por haber atado a Nana'y que desde €l principio ella habia sido mas inteligente que
él. Naturalmente, como hemos visto, era un hombre muy simple; en realidad habria podido volver a pasar
por un chiquillo si hubiera podido quitarse la calvicie, pero también tenia un noble sentido de la justiciay
un valor indomable ala hora de hacer lo que le parecia correcto y, después de haber pensado sobre €l asun-
to con enorme cuidado tras la huida de los nifios, se puso a cuatro patasy se metio en la perrera. A todas las
carifiosas instancias de |a sefiora Darling para que salierareplicaba é triste pero firmemente:

-No, mi bien, éste es el lugar que me corresponde. Amargado por los remordimientos jurd que jamas sal-
dria de la perrera mientras sus hijos no volvieran. Légicamente, era una pena, pero hicieralo que hiciera el
sefior Darling siempre lo tenia que hacer en exceso, si no no tardaba en dgjar de hacerlo. Y nunca hubo un
hombre més humilde que el en tiempos orgulloso George Darling, mientras se pasaba la tarde sentado en la
perrera hablando con su mujer de sus hijos y de todos sus detalles encantadores.

Era muy conmovedora su deferencia hacia Nana. No la dgjaba entrar en |la perrera, pero en todas las de-
mas cuestiones cumplia sus deseos sin rechistar.

Todas la mafianas la perrera, con €l sefior Darling dentro, era transportada hasta un coche, que lo llevaba
alaoficinay regresaba a casa de la mismaformaalas seis. Notaremos parte de lafuerza de caracter de este
hombre si recordamos |o sensible que era a la opinidn de los vecinos, este hombre cuyo mas minimo mo-
vimiento Ilamaba ahora la atencidn por lo sorprendente. Por dentro debia de estar sufriendo un tormento,



pero mantenia una fachada de calma incluso cuando los jévenes se burlaban de su casitay siempre se des-
cubria cortésmente ante cualquier sefiora que mirara dentro.

Puede que fuera una quijotada, pero era magnifico. No tard6 en conocerse el significado que aquello en-
cerrabay el gran corazdn del publico se sinti6 conmovido. Las multitudes seguian al coche, aclamando con
fervor; chicas bonitas trepaban a él para conseguir su autégrafo, se publicaban entrevistas en los mejores
periddicos y la ata sociedad o invitaba a cenar, afiadiendo: «No deje de venir en laperrera.»

En aquel jueves lleno de emocion la sefiora Darling esperaba en el cuarto de los nifios a que George vol-
viera a casa: era una mujer de expresiéon muy triste. Ahora que la miramos de cerca y recordamos su ani-
macioén de dias pasados, desaparecida ahora porque ha perdido a sus nifios, me parece que después de todo
no voy a ser capaz de decir cosas desagradables de ella. La pobre no podia evitar sentir demasiado carifio
por esos monstruitos. Miradla ahi en su butaca, donde se ha quedado dormida. La comisura de su boca, que
es |o primero que uno mira, esta casi marchita. Su mano se mueve inquieta sobre el pecho como si le dolie-
ra. A algunos les gusta més Peter y a otros les gusta mas Wendy, pero yo la prefiero a ella. Supongamos
que, para hacerlafeliz, le susurramos en suefios que |os mocosos estan en camino.

En realidad estén ya a dos millas de la ventana y vienen volando fuerte, pero lo Gnico que hace fata que
susurremos es que vienen de camino. Vamos.

Es una lastima que lo hayamos hecho, ya que se ha despertado sobresaltada gritando sus nombres y no
hay nadie en la habitacion mas que Nana.

-Oh, Nana, he sofiado que mis pequefios habian vuelto. Nana tenia los ojos hiimedos, pero 1o Unico que
pudo hacer fue poner suavemente la pata en € regazo de su amay asi estaban sentadas las dos cuando tragje-
ron la perrera de vuelta. Cuando € sefior Darling saca la cabeza para besar a su esposa, vemos que tiene la
cara més avejentada que antes, pero con una expresion mas dulce.

Ledio e sombrero aLiza, que lo cogié con desprecio, ya que no tenialamas minimaimaginacion y era
totalmente incapaz de comprender los motivos de este hombre. Fuera, la multitud que habia acompariado al
coche hasta casa todavia seguia aclamando y, naturalmente, esto no dejaba de conmoverlo.

-Escichalos -dijo-, es muy gratificante. -Son una panda de crios -se mofo Liza.

-Hoy habia varios adultos -le asegur6 €l ruborizado, pero cuando €lla sacudio la cabeza con sorna é no le
dijo ni una palabra de reproche. El éxito social no lo habia echado a perder, |o habia dulcificado. Estuvo un
rato sentado con medio cuerpo fuera de la perrera, hablando con la sefiora Darling sobre su éxito y estre-
chandole la mano para tranquilizarla cuando ellale dijo que esperaba que no se le fueraa subir ala cabeza.

-Pero si llego aser un hombre débil -dijo-. jDios santo, si llego a ser un hombre débil!

-Y, George -dijo ella con timidez-, sigues tan lleno de remordimientos como siempre, ¢verdad?

-iTan lleno de remordimientos como siempre, mi amor! Mirami castigo: vivir en una perrera.

-Pero es un castigo, ¢no es asi, George? ¢Estas seguro de que no estés disfrutando con ello?

-iPero mi amor!

Os aseguro que ellale pidié perddn 'y, luego, sofioliento, é se acurrucd en la perrera.

-¢éMetocas algo en €l piano de los nifios para que me duerma? -le pidio.

Y cuando ellase dirigiaa cuarto de jugar afiadi6 sin pensar:

-Y cierraesaventana. Hay corriente.

-Oh, George, no me pidas hunca que haga eso. La ventana debe estar siempre abierta para ellos, sempre,
siempre. Entonces le toco a él pedirle perdon y ellafue al cuarto de jugar y toco €l piano y pronto se quedd
dormido y, mientras dormia, Wendy, John y Michael entraron volando en la habitacion.

Oh, no. Lo hemos escrito asi porque ése era el bonito plan que tenian ellos antes de que nos fuéramos del
barco, pero debe de haber pasado algo desde entonces, porque no son ellos los que han entrado volando,
son Peter y Campanilla. Las primeras palabras de Peter |o revelan todo.

-Deprisa, Campanilla -susurré-, cierrala ventana, échae el pestillo. Asi, bien. Ahora tl yyo tenemos que
huir por la puertay cuando Wendy llegue creeré que su madre la ha dejado fuera y tendra que volver con-
migo.

Y a comprendo lo que hasta ahora me venia escamando: por qué cuando Peter hubo exterminado a los pi-
ratas no regreso alaislay dejo que Campanilla guiara a los nifios hasta € mundo real. Habia tenido pla-
neada esta trampa desde el principio.

En lugar de pensar que se estaba portando mal se puso abailar de alegria; luego atisbé en € cuarto de ju-
gar paraver quién estabatocando. Le susurré a Campanilla

-Esa es la madre de Wendy. Es una sefiora muy guapa, pero no tan guapa como mi madre. Tiene la boca
Ilena de dedales, pero no tanto como lateniami madre.

Por supuesto, é no sabia nada de nada sobre su madre, pero a veces se jactaba de ella.

No conocia la melodia, que era «hogar, dulce hogar», pero sabia que estaba diciendo: «Vuelve, Wendy,
Wendy, Wendy» y exclamé entusiasmado:

-Sefiora, jamas volvera aver a Wendy, porque la ventana esté cerrada.



Volvié a atisbar para ver por qué se habia interrumpido la muisica y entonces vio que la sefiora Darling
habia apoyado la cabeza en la cajadel piano y que tenia dos lagrimas en los ojos.

«Quiere que abra la ventana», pensb Peter, «pero no lo haré, no sefior.»

Volvié aasomarsey las l&grimas seguian alli, u otras dos que habian ocupado su lugar.

-Quiere muchisimo a Wendy-se dijo. Entonces se enfadd con ella por no darse cuenta de por qué no po-
diatener aWendy.

Larazon eratan sencilla

-Y o también la quiero. No podemos tenerla los dos, sefiora.

Pero la sefiora no se conformaba y era muy desgraciada. Dejo de mirarla, pero ni siquiera asi 1o dejaba
ellaen paz. Se puso adar brincosy a hacer muecas, pero cuando se detuvo eracomo si ella estuviera dentro
de &, llamando.

-Bueno, esta bien -dijo por fin y tragd con dificultad. Luego abrid la ventana.

-Vamos, Campanilla -exclam6, burlandose cruelmente de las leyes de la naturaleza-, a nosotros no nos
hace falta ninguna madre tonta.

Y sefueron volando.

Por eso Wendy, John y Michael encontraron la ventana abierta para €llos después de todo, lo cual, por
supuesto, era més de lo que merecian. Se posaron en el suelo, sin sentirse avergonzados en absoluto y eso
que el méas pequefio ya se habia olvidado de su hogar.

-John -dijo, mirando a su arededor con incertidumbre-, creo que he estado aqui antes.

-Claro que si, tonto. Esta es tu antigua cama.

-Ah, si -dijo Michael, sin demasiada conviccién.

-jOye! -exclamé John-. jLaperreral

Y corrié hasta ella para mirarla.

-A lo mejor esta Nana dentro -dijo Wendy. Pero John solté un silbido.

-Caramba -dijo-, si hay un hombre metido ahi.

-iEs papd -exclam6 Wendy.

-Dejadme ver a papa -rogé Michael con ansiay lo examino atentamente.

-No es tan grande como € pirata que maté -dijo con una desilusion tan patente que me aegro de que €l
sefior Darling estuviera dormido: habria sido muy triste si ésas hubieran sido las primeras palabras que le
oyera decir a su pequefio Michael.

Wendy y John se habian quedado algo pasmados al encontrar a su padre en la perrera.

-Pero -dijo John, como quien ha perdido fe en su memoria-, él no dormia en la perrera, ¢verdad?

-John -dijo Wendy con voz entrecortada-, quizas no recordamos nuestra antigua vida tan bien como crei-
amos. Se quedaron helados ybien merecido que se lo tenian.

-Qué poco delicado por parte de mama -dijo el bribonzuelo de John- no estar aqui cuando regresamos.
Entonces |la sefiora Darling se puso atocar de nuevo.

-iEs mamal -exclam6 Wendy, asomandose.

-jPues si! -dijo John.

-¢Entonces tl no eres nuestra madre de verdad, Wendy? -pregunt6 Michael, que estaba muy sofioliento.

-iDios mio! -exclamé Wendy, con sus primeros remordimientos auténticos-. Desde luego, ya iba siendo
hora de que volviéramos.

-Vamos a entrar sin hacer ruido -propuso John-, y ataparle |os ojos con las manos.

Pero a Wendy, que se dio cuenta de que debian dar la grata noticia con algo mas de suavidad, se le ocu-
rri6 un plan mejor.

-Vamos a meternos todos en la camay a quedarnos ahi cuando entre, como si nunca nos hubiéramos ido.

Y por eso cuando la sefiora Darling volvié a cuarto de los nifios para ver si su esposo estaba dormido,
todas las camas estaban ocupadas. Los nifios aguardaban su grito de alegria, pero éste no se produjo. Los
Vvio, pero no se creyo que estuvieran ali. Es que los veia en sus camas tan a menudo a sofiar que se pensd
que aquello no eramas que € suefio que seguia rondandol e por la cabeza.

Se sent6 en la butaca junto al fuego, donde en otros tiempos |l os habia amamantado.

Ellos no lo entendian y un miedo helado se apoder6 de los tres.

-iMama! -gritd Wendy.

-Esa es Wendy -dijo €lla, pero seguia convencida de que era el suefio.

-iMamal

-Ese es John -dijo.

-iMama -grit6 Michadl. Y ala habia reconocido.

-Ese es Michael -dijo ellay alargd los brazos hacialos tres nifios egoistas a quienes jamés volverian a es-
trechar. Pero si que lo hicieron, rodearon a Wendy, a John y a Michael, que se habian deslizado fuerade la
camay habian corrido hastaella.



-George, George -exclamé cuando pudo hablar y el sefior Darling se desperté para compartir su dichay
Nana entrd corriendo. La escena no podria haber sido mas encantadora, pero no habia nadie para contem-
plarla, excepto un extrafio chiquillo que miraba por la ventana. Tenia aegrias innumerables que otros nifios
jamas llegan a conocer, pero estaba contemplando por la ventana la Unica felicidad a la que jamas podria

aspirar.
17. Cuando Wendy creci6

Espero que querais saber qué habia sido de los demas chicos. Estaban esperando abajo para que Wendy
tuviera tiempo de explicar o que ocurria con €llos, y después de contar hasta quinientos subieron. Subieron
por la escalera, porque pensaron que causaria mejor impresion. Se pusieron en fila ante la sefiora Darling,
con los gorros en la mano y deseando no estar vestidos de piratas. No dijeron nada, pero sus ojos le supli-
caban que se los quedase. Deberian haber mirado también al sefior Darling, pero se olvidaron de él.

Por supuesto, la sefiora Darling dijo inmediatamente que se |os queria quedar, pero el sefior Darling esta-
ba extrafiamente deprimido y se dieron cuenta de que seis le parecia una cantidad bastante grande.

LedijoaWendy:

-Debo decir que las cosas no se hacen a medias -un comeniario poco generoso que a los gemelos les pa-
recié que iba por €ellos.

El primer gemelo erael atrevido y pregunto, ruborizandose:

-¢Cree gque seriamos demasiados, sefior? Porque si es asi nos podemosir.

-iPapd -grit6 Wendy, horrorizada, pero é seguia malhumorado. Sabia que se estaba comportando de
maneraindigna, pero no lo podia evitar.

-Podriamos dormir de dos en dos -dijo Avispado.

-Y o mismales corto el pelo siempre -dijo Wendy.

-iGeorge! -exclamé la sefiora Darling, dolida por ver a su amor haciendo gala de una conducta tan repro-
chable.

Entonces él seeché allorar y sali6 arelucir la verdad. Estaba tan contento como ella de tenerlos, dijo, pe-
ro creia que deberian haber pedido su consentimiento ademés del de ella, en lugar de tratarlo como un cero
alaizquierdaen su propia casa.

-Y 0 no creo que sea un cero a laizquierda -exclamé Lelo a instante-. ¢TU crees que es un cero alaiz-
quierda, Rizos? -No, no me lo parece. ¢A ti te parece un cero alaizquierda, Presuntuoso?

-Pues més bien no. Gemelo, ¢ati qué te parece?

Resultd que a ninguno de ellos le parecia un cero alaizquierday é se sintié absurdamente gratificado y
dijo que encontraria sitio paratodos ellos en €l saldn si cabian.

-Si que cabremos, sefior -le aseguraron.

-Pues entonces seguid a jefe -grité alegremente-. Escuchad, no estoy seguro de que tengamos un salon,
pero haremos como si lo tuviéramos'y seralo mismo. jAdelante!

Se fue bailando por la casay €llos gritaron: «jAdelante! » y lo siguieron bailando, en busca del salén 'y
no me acuerdo de si [0 encontraron, pero en cualquier caso encontraron rincones y todos cupieron.

En cuanto a Peter, vio a Wendy una vez més antes de marcharse volando. No es que llegara ala ventana
exactamente, pero larozo a pasar, paraque ellalaabrieras queriay lo llamara. Eso fuelo que ella hizo.

-Hola, Wendy y adiés -dijo él.

-Ay, ¢tevas?

-Si.

-¢No crees, Peter -dijo ella vacilando-, que te gustaria decirles algo a mis padres sobre una cuestion muy
bonita?

-No.

-¢Sobre mi, Peter?

-No.

La sefiora Darling lleg6 a la ventana, pues por € momento estaba vigilando a Wendy estrechamente. Le
dijo a Peter que habia adoptado a todos los demés chicos y que le gustaria adoptarlo aél también.

-¢Me mandariaala escuela? -pregunto é taimadamente.

-Si.

-¢Y luego aunaoficina?

-Supongo que si.

-¢Y pronto seriamayor?

-Muy pronto.

-No quiero ir a la escuela a aprender cosas serias -le dijo con vehemencia-. No quiero ser mayor. Ay,
madre de Wendy, jqué horror s me despertaray notara que tengo barbal

-iPeter! -dijo Wendy, siempre consoladora-. Me encantaria verte con barba.



Y lasefiora Darling le tendié los brazos, pero é larechazo.

-Atras, sefiora, nadie me va a atrapar para convertirme en una persona mayor.

-¢Pero dénde vas avivir?

-Con Campanilla en la casa que construimos para Wendy. Las hadas la pondran en lo alto de la copa de
los érboles en los que duermen de noche.

-Qué bonito -exclamé Wendy con tanto anhelo que la sefiora Darling la sujet6 firmemente.

-Y o creia que las hadas estaban todas muertas -dijo la sefiora Darling.

-Siempre hay muchas jovenes -explicé Wendy, que era ahora toda una experta-, porque, veras, cuando un
bebé nuevo se rie por primera vez nace una nueva hada y como siempre hay bebés nuevos siempre hay
hadas nuevas. Viven en nidos en las copas de los arboles y las de color malva son chicos y las de color
blanco, chicas, y las de color azul, unas tontuel as que no saben muybien |o que son.

-Lo voy apasar estupendo -dijo Peter, observando a Wendy.

-Estarés bastante solo por la noche -dijo ella-, cuando te sientes junto a fuego.

-Tendré a Campanilla.

-Pues Campanilla no es que sea mucha ayuda, que digamos -le recordé ella con algo de aspereza.

-jChivatal -grité Campanilla desde € otro lado de la esquina.

-Eso no importa-dijo Peter.

-Oh, Peter, ti sabes que si importa.

-Pues entonces ven ala casita conmigo.

-¢Puedo, mama?

-Por supuesto que no. Te tengo otravez en casay estoy decidida a conservarte.

-Pero es que le hace tanta falta una madre.

-A ti también, mi amor.

-Oh, esta bien -dijo Peter, como si |0 hubiera pedido sélo por cortesia, pero la sefiora Darling vio como le
temblaba la bocay le hizo esta bella oferta: que Wendy se fuera con é durante una semana todos los afios
para hacer la limpieza de primavera. Wendy habria preferido algo mas permanente y le parecia que la pri-
mavera iba a tardar mucho en llegar, pero esta promesa hizo que Peter se volviera a poner muy contento.
No tenia nocion del tiempo y corria tantas aventuras que todo lo que os he contado sobre él no es mas que
una minima parte. Supongo que porque Wendy o sabia, las Ultimas palabras que le dirigié fueron en tono
guejumbroso:

-Peter, ¢verdad que no te olvidaras de mi antes de que llegue la limpieza de primavera?

Naturalmente, Peter se lo prometié y luego se algj6 volando. Se llevo consigo el beso de la sefiora Dar-
ling. El beso que no habia sido para nadie mas Peter lo consiguié con gran facilidad. Curioso. Pero ella
parecia satisfecha.

Por supuesto, todos los chicos fueron enviados ala escuelay casi todos entraron en laclase 1, pero Pre-
suntuoso fue colocado primero en laclase IV y luego en la clase V Laclase | es la més ata. Después de
asistir ala escuela durante una semana se dieron cuenta de lo tontos que habian sido por no quedarse en la
isla, pero ya era demasiado tarde y no tardaron en acostumbrarse a ser tan normales como vosotros, yo o
cualquier hijo de vecino. Es triste tener que decir que poco a poco fueron perdiendo la capacidad de volar.
Al principio Nana les ataba los pies a los barrotes de la cama para que no salieran volando por la noche y
una de sus diversiones durante el dia erafingir que se caian de los autobuses, pero poco a poco dejaron de
tirar de sus ataduras en la camay descubrieron que se hacian dafio cuando se soltaban del autobus. Al cabo
de un tiempo ni siquiera podian salir volando detras de sus sombreros. Falta de préctica, decian ellos, pero
lo que en realidad queria decir aguello era que ya no creian.

Michael creyé mas tiempo que los demas, aunque se burlaban de é: por eso estaba con Wendy cuando
Peter fue a buscarla a finales del primer afio. Se fue volando con Peter con € vestido que habia tejido con
hojas y bayas en el Pais de Nunca Jamasy lo Unico que temia era que é pudiera notar 1o pequefio que sele
habia quedado, pero no se dio cuenta, pues tenia muchas cosas que contar sobre si mismo.

Ella habia estado esperando con ilusidn mantener emocionantes charlas con é sobre los vigjos tiempos,
pero |las nuevas aventuras habian ocupado €l lugar de las vigjas en su cabeza.

-¢Quién es el capitan Garfio? -preguntd con interés cuando ella hablé del archienemigo.

-¢Pero no te acuerdas -le preguntd, asombrada- de cdmo lo mataste y nos salvaste a todos la vida?

-Me olvido de €ellos después de matarlos -replicod él descuidadamente.

Cuando expresd una esperanzaincierta de que Campanilla se degrarade verla, é dijo:

-¢Quién es Campanilla?

-Oh, Peter -dijo €lla, horrorizada, pero ni siquiera se acordaba después de que se lo hubiera explicado.

-Es que hay tantas -dijo-. Supongo que habra muerto. Supongo que tenia razén, pues las hadas no viven
mucho tiempo, pero son tan chiquititas que un breve espacio de tiempo les parece muy largo.



Wendy se sintié dolida a descubrir que €l afio que habia pasado era como si fuera ayer para Peter: aella
le habia parecido un afio de espera muy largo. Pero él seguia siendo tan fascinante como siempre y pasaron
una primavera maravillosa haciendo la limpieza de la casita de la copade los arboles.

Al afio siguiente no vino por ella. Esperd con un vestido nuevo porque € vigjo sencillamente yano le en-
traba, pero é no llegd.

-A lo megjor esta enfermo -dijo Michael. -Sabes que nunca esta enfermo.

Michael se acercd a€ellay susurrd, con un escalofrio:

-iA lomgor no existetal persona, Wendy!

Y entonces Wendy se habria echado allorar s Michael no hubiera estado llorando ya.

Peter llegé parala siguiente limpieza de primaveray lo raro era que no era consciente en absoluto de que
se habia saltado un afio.

Esa fue la dltima vez que la nifia Wendy lo vio. Durante cierto tiempo trat6 por é de no tener dolores de
crecimiento y sintié que le era desleal cuando obtuvo un premio por cultura general. Pero fueron pasando
los afios sin que apareciera € descuidado chiquillo y cuando volvieron a encontrarse Wendy era una mujer
casada y Peter no era més para ella que € polvillo del badl donde habia conservado sus juguetes. Wendy
era adulta. No tenéis que apenaros por €lla. Era de las que les gusta crecer. Al final crecia por su propia
voluntad un dia mas deprisa que las demés nifias.

A estas aturas todos los chicos eran ya mayores y se habian estropeado, asi que apenas merece la pena
decir nada més sobre ellos. Podéis ver cuaquier dia a los gemelos, a Avispado y a Rizos ir a la oficina,
cada uno con una carteray un paraguas. Michagl es maquinista. Presuntuoso se casd con una dama de la
noblezay por eso se convirtié en lord. ¢Veis a ese juez con peluca que sale por la puerta de hierro? Ese era
Lelo. Ese hombre con barba que no se sabe ninglin cuento para contarselo a sus hijos era antes John.

Wendy se casd de blanco con un fgin rosa. Es raro pensar que Peter no se posara en la iglesia para
prohibir las amonestaciones.

Los afios volvieron a pasar y Wendy tuvo una hija. Esto no deberia escribirse con tinta, sino con letras de
oro.

Lallamaron Jane y siempre tuvo una extrafia mirada interrogante, como si desde el momento en que lle-
g6 a mundo quisiera hacer preguntas. Cuando tuvo edad suficiente para hacerlas eran en su mayoria sobre
Peter Pan. Le encantaba oir cosas de Peter y Wendy |le contaba todo o que recordaba en €l mismo cuarto de
los nifios donde se inici6 e famoso vuelo. Ahora era el cuarto de Jane, pues su padre se lo habia comprado
al tres por ciento de interés a padre de Wendy, al que ya no le gustaba subir escaleras. La sefiora Darling
estaba ya muertay olvidada.

Ahora sdlo habia dos camas en € cuarto, la de Jane y la de su nifieray no habia perrera, pues Nana tam-
bién habia fallecido. Murié de vejez y hacia el final habia tenido un trato bastante dificil, pues estaba fir-
memente convencida de que nadie sabia cdmo cuidar alos nifios excepto ella.

Una vez a la semana la nifiera de Jane tenia la tarde libre y entonces le tocaba a Wendy acostar a Jane.
Ese era el momento de contar cuentos. Jane se habia inventado un juego que consistia en levantar la sébana
por encimade su cabezay la de su madre, formando asi una especie de tienday susurrar en la sobrecogedo-
ra oscuridad:

-¢Qué vemos ahora?

-Me parece que esta noche no veo nada -dice Wendy, con la sensacion de que si Nana estuviera aqui se
opondria aque la conversacion continuara.

-Si, si que lo ves -dice Jane-, ves cuando eras una nifia.

-De eso hace ya mucho, mi vida -dice Wendy-. jAy, como vuela el tiempo!

-¢Vuela -preguntala astuta nifia-, como tU volabas cuando eras pequeiia?

-iComo yo volabal ¢Sabes, Jane? A veces me pregunto si realmente volaba.

-Si, si que volabas.

-iQué dias aguellos cuando podiavolar! -¢Por qué yano puedes volar, mama?

-Porque he crecido, mi amor. Cuando la gente crece se olvida de como se hace.

-¢Por qué se olvidan de como se hace?

-Porque ya no son alegres ni inocentes ni insensibles. S6lo los que son aegres, inocentes e insensibles
pueden volar. -¢Qué es ser alegre, inocente e insensible? Ojala yo fuera alegre, inocente e insensible.

O quizas Wendy admita que si ve algo. -Creo -dice- que es este cuarto. -Creo que si -dice Jane-. Sigue.

Estan ya metidas en la gran aventura de la noche en que Peter entré volando en busca de su sombra.

-El muy tonto -dice Wendy-, intenté pegarsela con jabon y al no poder se eché allorar y eso me despert6
y yo selacosi.

-Te has satado una parte -interrumpe Jane, que se sabe ya la historia mejor que su madre-. Cuando lo
viste sentado en €l suelo llorando, ¢qué le dijiste?

-Me senté en lacamay dije: «Nifio, ¢por qué lloras?» -Si, eso era-dice Jane, con un gran suspiro.



-Y luego nos llevé atodos volando al Pais de Nunca Jamés con las hadas, |os piratas, los pielesrojasy la
laguna de las sirenas, la casa subterréneay la casita.

-iSi! ¢Qué eralo que mas te gustaba?

-Creo que lo que méas me gustaba era la casa subterranea.

-Si, ami también. ¢Qué fue lo Ultimo que te dijo Peter? -Lo dltimo que me dijo fue: «Espérame siempre
y unanoche me oirés graznar.»

-Si.

-Pero, fijate qué pena, se olvidd de mi -dijo Wendy sonriendo. Asi de adulta era.

-¢Coémo era su graznido? -preguntd Jane una noche.

-Eraasi -dijo Wendy, tratando de imitar €l graznido de Peter.

-No, asi no -dijo Jane toda seria-, era asi.

Y lo hizo mucho mejor que su madre.

Wendy se qued6 un poco sobrecogida.

-Mi amor, ¢cémo lo sabes?

-Lo 0igo a menudo cuando estoy durmiendo -dijo Jane.

-Ah, si, muchas nifias o oyen cuando duermen, pero yo fui la Gnica que lo oy6 despierta.

-Qué suerte -dijo Jane.

Y entonces una noche se produjo la tragedia. Era primaveray ya se habia acabado € cuento por esa no-
che y Jane estaba ya dormida en su cama. Wendy estaba sentada en el suelo, muy cerca del fuego, para
poder ver mientras zurcia, pues no habia ninguna otra luz en el cuarto, y mientras zurcia oy6 un graznido.
Entonces |a ventana se abrid de un soplo como en otros tiempos 'y Peter se posé en € suelo.

Estaba exactamente igual que siempre y Wendy vio a momento que todavia conservaba todos sus dien-
tes de leche. El era un nifio y ella era una persona mayor. Se acurruco junto al fuego sin atreverse a hacer
ningun movimiento, impotente y culpable, una mujer adulta.

-Hola, Wendy-dijo €, sin notar ninguna diferencia, pues estaba pensando sobre todo en si mismo y ala
escasa luz su vestido blanco podria haber sido el camison con que la habia visto por primera vez.

-Hola, Peter -replico ella débilmente, encogiéndose todo lo posible. Algo en su interior clamaba: «Mujer,
mujer, suéltame.»

-Eh, ¢ddnde esté John? -pregunto €, echando en falta de repente la tercera cama.

-John ya no estd aqui -dijo ella con voz entrecortada. -¢Michael esta dormido? -pregunto él, echando un
vistazo por encima de Jane.

-Si -respondié ellay entonces sintié que estaba siendo desleal a Jane ademés de a Peter.

-Ese no es Michae! -dijo répidamente, no fuera a ser castigada.

Peter mir6é con més atencion.

-Eh, ¢esalguien nuevo?

-Si.

-¢Chico o chica?

-Chica

Ahoratendria que entenderlo, pero nada.

-Peter -dijo, vacilando-, ¢estas esperando que me vaya volando contigo?

-Claro, por eso he venido.

Afiadio con cierta severidad:

-¢Has olvidado que hay que hacer lalimpieza de primavera?

Ella sabia que eraindtil decirle que se habia saltado muchas limpiezas de primavera.

-No puedo ir -dijo en tono de excusa-.

Se me ha olvidado cémo volar.

-No tardo nada en volver a ensefiarte.

-Oh, Peter, no malgastes el polvillo de las hadas en mi. Se habia levantado y por fin lo asalt6 un temor. -
¢QUé pasa? -exclamd, encogiéndose.

-Voy aencender laluz -dijo ella-, y entonces lo veras.

Casi por Unicavez en su vida, que yo sepa, Peter se sintid asustado.

-No enciendas laluz -grito.

Ella revolvié con las manos el pelo de aguel nifio tragico. Ya no era una nifia desolada por é: era una
mujer adulta que sonreia por todo €llo, pero con unasonrisallorosa.

Luego encendid laluz y Peter lo vio. Solté un grito de dolor y cuando aguel ser alto y hermoso se incling
para cogerlo en brazos se apart6 rapidamente.

-¢Qué pasa? -volvié aexclamar.

Ellatuvo que decirselo.

-Soy mayor, Peter. Tengo mucho mas de veinte afios. Creci hace mucho tiempo.

-iPrometiste que no |o harias!



-No pude evitarlo. Soy unamujer casada, Peter.

-No, no escierto.

-Si y esanifiade lacama es mi hija.

-No, nolo es.

Pero supuso que lo eray se acercO ala nifia dormida con €l pufial levantado. Naturalmente, no lo clavé.
En cambio, se sentd en el suelo y se echod allorar y Wendy no supo como consolarlo, aunque en tiempos
podria haberlo hecho con gran facilidad. Ahora no eramés que unamujer y salid corriendo de la habitacidn
paratratar de pensar.

Peter sigui6 llorando y sus sollozos no tardaron en despertar a Jane. Se sentd en lacamay le pico la cu-
riosidad al instante.

-Nifo -dijo-, ¢por qué lloras?

Peter selevantd y le hizo unareverenciay ellale hizo unareverencia desde la cama.

-Hola-dijo él.

-Hola-dijo Jane.

-Me llamo Peter Pan -le dijo.

-Si, yalo sé.

-He venido abuscar ami madre -explico él-, parallevarlaal Pais de Nuncajamas.

-Si, yalo sé -dijo Jane-. Te he estado esperando.

Cuando Wendy regresd timidamente se encontré a Peter sentado en el barrote de la cama graznando a
pleno pulmén, mientras Jane volaba en camison por el cuarto en solemne éxtasis.

-Es mi madre -explicé Peter y Jane descendid y se puso a su lado, con la expresion en la cara que le gus-
taba que tuvieran las damas cuando |o miraban.

-Le hace tanta falta una madre -dijo Jane.

-Si, lo sé -admitié Wendy bastante abatida-, nadie |0 sabe mejor que yo.

-Adios -le dijo Peter aWendy y se alz6 por los aires y la desvergonzada Jane se alz6 con é; parallaya
eralaforma més comoda de moverse.

Wendy corri6 alaventana.

-No, no -grito.

-Es s0lo para la limpieza de primavera -dijo Jane-. Quiere que le haga la limpieza de primavera para
siempre.

-Ojala pudierair con vosotros -suspiré Wendy.

-Pero es que no puedes volar -dijo Jane.

Naturalmente, a final Wendylos dej6 partir juntos. Nuestra Ultima mirada nos la muestra en la ventana,
contempléndolos mientras se algjan por €l cielo hasta hacerse tan pequefios como las estrellas.

A medida que observéis a Wendy podéis ver como se le va poniendo el pelo blanco y su figura vuelve a
ser pequefiita, pues todo esto pasd hace mucho tiempo. Jane es ahora una persona mayor corriente con una
hijallamada Margaret y al Ilegar lalimpieza de primavera, salvo cuando se le olvida, Peter viene a buscar a
Margaret y selallevaal Pais de Nuncajamés, donde ellale cuenta historias sobre € mismo, que él escucha
con avidez. Cuando Margaret crezca tendra una hija, que a su vez sera la madre de Peter y asi seguiran las
cosas, mientras los nifios sean alegres, inocentes e insensibles.



